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auch kommen dürfe. Mittrai-
nieren. „Ich habe damals Ja ge-
sagt“ erzählt Gershon und
grinst. „Ich dachte aber nicht,
dass er tatsächlich kommt.“
Dschafri, der Palästinenser,
war bald einer von Luxem-
burgs bestenBoxern.DerLast-
wagenfahrer aus demWestjor-
danland kommt bis heute re-
gelmäßig.Erwarauchdererste
Palästinenser, derbeimalljähr-
lichen Gedenkboxen für Isra-
els gefallene Soldaten teil-
nahm. Gershon Luxemburg
nahm ihn einfach mit. „Die
Leute haben sich aufgeregt“,
erzählt er.Das sei eine jüdische
Veranstaltung. Luxemburg
sagte: „Wie sind ein jüdischer
Club, und Ismael ist Mitglied.“
Ende der Debatte. Inzwischen
ist Ismael Dschafri dort sogar
Ringrichter.
So ist das im Jerusalem Bo-

xing Club: Immer geht es auch
umPolitik, auchwennLuxem-
burg das bestreitet. Den Ring
zum Beispiel hat er mit seinen
eigenen Händen gebaut, die
Halterung für die Seile aus den
Verschlusskappen von Pan-
zergeschossen gebastelt. Den
Bunker selbst ließ die Regie-
rung inden1960er-Jahrenbau-
en. In einer Zeit, in der die
Existenz Israels tatsächlich
nicht selbstverständlich war.
Die unterirdische Anlage

stehtinAlt-Katamon,einemhe-
runtergekommenen Viertel in
West-Jerusalem. Darüber ha-
ben sie einen Parkplatz hinbe-
toniert.EinpaarStraßenweiter,
RichtungAltstadt, liegt die ehe-
malige deutsche Kolonie. Ein
Magnet für Studenten, Künst-
ler, Investoren. Viele neue Ca-
fés, Kneipen undGeschäfte ha-
bendortaufgemacht.InAlt-Ka-
tamon aber ist von dem Hype
nichs angekommen. Hier brö-
ckelt der Putz von den Wohn-
blocks, die Straßen sind an vie-
len Stellen aufgerissen.
Luxemburgs Boxclub ist

wirtschaftlich gesehen völliger
Blödsinn. „Die Menschen, die
zum Trainieren kommen, sind
arm“, sagt er.Werzahlenkann,
zahlt. Wer nicht zahlen kann,
darf trotzdem trainieren. Lu-
xemburg ist für viele hier Fami-
lie. Auch für die 14-Jährige, die
in diesem Moment ins Büro

Bild passen will. Ein Ort unter
drei Meter Stahlbeton, an dem
sie alle gleich sind. Palästinen-
ser und Israelis.
Luxemburg steht jetzt in sei-

nemwinzigenBüronebendem
Boxring und kocht Kaffee.
Draußen üben seine Schüler
an den Sandsäcken. „Hier ler-
nen sie Respekt“, sagt Luxem-
burg. „Sie sehen, dass ich die
Leute respektiere, und lernen
davon.“ Heute verstehen sich
jüdische und arabische Sport-
ler sehr gut, meint er. „Darauf
bin ich stolz.“ Manchmal
schauter sich imFernsehenan,
wie Treffen zwischen Arabern
und Juden organisiert werden,
damit sie irgendwann friedlich
miteinander leben können.
Luxemburg hält von so was
nicht viel. „Auchwenn sie dort
nette Dinge sagen, sieht man,
dass da keine wirkliche Nähe
herrscht. Aber wenn sie hier in
denRing steigenundkämpfen,
geschieht das mit Respekt.
Und danach küssen sie sich.“
Auf einem Kühlschrank in

der Ecke stehen Pokale, auf ei-
nem Rohr darüber liegt eine
vergoldete Granate. An der
Wand vermischt sich Luxem-
burgs Lebenmit derGeschich-
te Israels.Dahängt einBildaus
den 1970er-Jahren, aufgenom-
men im Yom-Kippur-Krieg
zwischen Israel und den Ara-
bern. Es zeigt den jungen Ger-
shon Luxemburg vor einem
Panzer, irgendwoinderWüste,
wie er einem Kameraden gera-
de das Boxen beibringt. „Zehn
Minuten später fuhren wir ins
nächste Gefecht“, erinnert er
sich und schlürft Kaffee.
Ein Foto zeigt, wie Israels

ehemaliger Ministerpräsident
Ariel Sharon Luxemburg ein
Pokal überreicht und ihm die
Hand schüttelt. Daneben
hängt das berühmte Bild, auf
dem die israelische Luftwaffe
überdasehemaligeKonzentra-
tionslager Auschwitz fliegt. Es
sindBilder, die die Stärke Isra-
els zeigen. Und hier mitten hi-
nein stolperte Anfang der
1990er-Jahre der erste Palästi-
nenser: Ismael Dschafri.
ErhattedieWerbung fürden

Boxstall auf demAuto von Lu-
xemburg gesehen, irgendwann
rief Dschafri einfach an. Ob er

Armen des Palästinensers ab,
mit seiner Rechten kommt er
durch. Dann beendet Trainer
Gershon Luxemburg den
Kampf mit einer Messingglo-
cke. Die Boxer tippen ihre
Handschuhe gegeneinander.
„Nicht schlecht“, sagt Yehuda
Luxemburg. „Du auch nicht“,
keucht Ramzi Srour. Beide
schwitzen, beide grinsen.
Coach Luxemburg tritt an

den Ring. Seine Boxschüler
versammeln sich um ihn. Er ist
die Seele des JerusalemBoxing
Club. Er nimmt den Palästi-
nenser Srour an beiden Schul-
tern und schüttelt denKopf. Er
ist unzufriedenmit ihm. „Ram-
zi hat früher hier trainiert und
ist heute Terrorist“, sagt er, das
ist sein rauer Humor. Ramzi
grinst jetzt wie einer, der beim
Abschreiben erwischt wurde.
Eigentlich boxt er besser, er ist
mehrfacher Jerusalem-Cham-
pion. Aber er war länger nicht
mehr beim Training. Ramzi ar-
beitet vormittags auf dem Bau,
nachmittags studiert er Kran-
kenpflege. „Du musst die Be-
wegung deines Gegners besser
im Auge behalten“, sagt Ger-
shonLuxemburg. Ramzi nickt.
Gershon Luxemburg weiß,

wovon er spricht. Er kommt
aus Usbekistan, war dort fünf
MalMeister imHalbschwerge-
wicht. In den 1970er-Jahren
wanderte er mit seinen zwei
Brüdern nach Israel aus, war
hier sieben Mal in Folge Meis-
ter.Wie er seineGegner imAu-
ge behält, lernte er früh. Mit
sieben Jahren brachte sein Va-
ter ihmund seinenbeidenBrü-
dern dasBoxenbei. „Erwollte,
dass wir uns gegen antisemiti-
schen Übergriffe in der Schule
verteidigen können“, sagt er.
Weil damals kaum einer in

Israel boxte, gründete er in den
achtziger Jahren den „Jerusa-
lem Boxing Club“. Nicht aus
politischenGründen.ÜberPo-
litik spricht Gershon Luxem-
burg nur ungern. Eigentlich
spricht er gar nicht darüber.
Auch wenn Journalisten aus
der ganzen Welt die Treppe
runter in seinen Boxclub stei-
gen, umdenNahenOsten bes-
ser zuverstehen.DennLuxem-
burgs Bunker ist in dieserWelt
eine Anomalie, die nicht ins

Das Boxen im Bunker
schweißt sie zusammen:
Während Jerusalem seit
Jahrzehnten geteilt ist,
trainieren Palästinenser
und Israelis in einem
Sportclub tief unter der
Erde gemeinsam. Coach
Gershon Luxemburg, 67,
hat einst selber gelernt,
den Hass zu besiegen.

VON PATRICK WEHNER

Jerusalem – Gershon Luxem-
burg, 67, der Boxlehrer mit der
Kippa, dreht seine Runden um
den Ring, hier in West-Jerusa-
lem, dreiMeter unter der Erde.
Er sieht einen ungleichen
Kampf. Ramzi Srour, 20, der
Palästinenser aus Ost-Jerusa-
lem, fliegt immer wieder in die
Seile. SeinGegnerYehudaLu-
xemburg, 25, ein Israeli aus
West-Jerusalem, ist stärker, er
war bis vor kurzem Elite-Sol-
dat. Coach Gershon Luxem-
burg, seinOnkel, sieht vonden
Seilen aus zu, wie er Ramzi
Srour vor sich hertreibt.
Beide sind Boxschüler im

„Jerusalem Boxing“, dem ein-
zigartigen Boxclub in der ge-
teilten Stadt. Hier unten, in ei-
nem alten Luftschutzbunker
aus den1960er-Jahren, trainie-
ren sie, die Außenseiter der is-
raelischen Gesellschaft. Russi-
sche Migrantenkinder, Ultra-
orthodoxe, ein Amerikaner
aus der Bronx, zwei junge is-
raelische Schwestern, denen
manchmaldasGeldzumEssen
fehlt. Und eine Handvoll Pa-
lästinenser. Alle zusammen.
Der Bunker ist eine in Beton
gegossene Utopie in einem
Land, in demderKrieg nie auf-
zuhören scheint.
Die Luft ist feucht, es riecht

nach kaltem Schweiß. Ramzi
Srour, der Palästinenser, ver-
sucht aus der Defensive zu
kommen, tänzelt nach links,
schlägt mit der Rechten seinen
Gegner, doch der Schlag geht
in die Deckung. Luxemburg,
Dreitagebart, weißes Träger-
hemd, hat Arme wie andere
Menschen Oberschenkel. Sei-
ne linke Gerade prallt an den

„Und danach küssen sie sich“
Israeli gegen Palästinenser: Gershon Luxemburg, Coach des „Jerusalem Boxing Club“, beobachtet einen Trainingskampf seiner Schüler. Der Kämpfer im roten Shirt ist sein Neffe Yehuda Luxemburg. FOTO: QUIQUE KIERSZENBAUM

Eingang zum Bunker: Wer in den Jerusalem Boxing Club
hinabsteigen will, muss durch die graue Tür. FOTOS: WEHNER (3)

Blick zurück: Die Bilder zeigen Momente von Gershon Lu-
xemburgsGeschichte.Auf einemboxt er vor einemPanzer.

Anschauungsunterricht:Der Palästinenser Ramzi Srour be-
obachtet einen Boxkampf.

kommt. Sie heißt May und hat
ein paar Tage zuvor den israe-
lischen Boxwettbewerb der
Mädchen gewonnen. Heute
hat sieGeburtstag. Luxemburg
schenkt ihr ein paar Ohrringe
und 100 Shekel – 20 Euro.
Gershon Luxemburg ist ge-

nausoschwerzuverstehenwie
dasLand, in demer lebt. Er hat
drei Gedichtbände veröffent-
licht. Darin geht es umFrauen,
dieLiebeundGott. Früherwar
Luxemburg ein Ultra-Rechter.
Er sympathisierte mit Kahane
Chai, einer jüdisch-rassisti-
schen Organisation, die ein
Großisrael errichten wollte
– ohne Palästinenser. Sie un-
terstützten viele Anschläge auf
Palästinenser und wurden
schließlich von der Regierung
Israels verboten.
1987 saß Luxemburg für ein

halbes Jahr im Gefängnis, es
folgten drei Jahre Hausarrest.
Er hatte Panzerabwehrraketen
gekauft, auf dem Schwarz-
markt. „Es gab damals viele
Selbstmordanschläge, ich
wollte meine Familie schüt-
zen“, sagt er. Damals begann
die erste Intifada, der Aufstand
derPalästinenser gegendieBe-
satzung durch Israel.
Erst Jahre später, als die ers-

ten Palästinenser zum Boxen
kamen, änderte sich seine Ein-
stellung langsam. „Ichhabe ge-
sehen, dass sie keine Hörner
und spitzen Zähne haben“,
sagt er und lacht. Es klingt
trotzdemnicht so, als würde er
einen Witz machen.
DasTraining ist zuEnde, die

beiden Boxer, Palästinenser
und Israeli, gehennebeneinan-
der die Treppe hoch. Ramzi
Srour geht rüber zu seinem
Motorroller.DasTeil sieht aus,
als hätte es seine besten Tage
lange hinter sich.
„Hey, Yehuda, dein Roller

sieht aus wie meiner“, sagt er.
Yehuda schüttelt den Kopf.

„Glaub ich nicht, du hast ja ei-
nen Frauen-Roller.“
Ramzi lächelt. „Aber er

bringtmichdahin,woichwill.“
„Ja“, sagt Yehuda, winkt

kurz und fährt heim.
Drinnen, drei Meter unter

der Erde, knipst Gershon Lu-
xemburg das Licht aus. Über-
morgen ist wieder Training.


