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Im Blickpunkt

Jules Samlan, 48, lebt in
zweiWelten. In der einen
wascht er Teller, in der
anderen herrscht er Gber
seinVolk. Die Untertanen
leben in Togo, er wohnt
in einem Weiler in Ober-
bayern. Samlan regiert
aus der Ferne — mit Hilfe
einer Telefonkarte.

VON PATRICK WEHNER

Herrmannsdorf - Neulich
bekam Jules Samlan wieder
einen dieser Anrufe. Mitten in
der Nacht liutete sein Telefon
in Herrmannsdorf. Ein aufge-
regter Mann aus Afrika war
dran. Er war stinksauer. Sein
Vermieter habe ihm die Haus-
tiir ausgebaut, schimpfte er.
Samlan kennt das schon:
,2Der Mann konnte die Miete
nicht bezahlen und brauchte
Geld“, sagt er mit seiner tie-
fen, beruhigenden Stimme.
Dann lacht er.

Jules Samlan, 48, Schnauzer,
kleiner Bauch, orange Toga,
sitzt auf einem Wipp-Sessel in
seiner kleinen Dachgeschoss-
wohnung. Seit zwei Jahren geht
dasjetztso mit den Anrufen. Ar-
ger mit Hochzeiten, Arger mit
Scheidungen, Arger mit Nach-
barn. Immer wihlen sie Sam-
lans Nummer in Herrmanns-
dorf. Seit damals, als sein Vater
starb und sie Samlan zum Ko-
nig gemacht haben. Zum Kénig
eines Volks von 40 000 Men-
schen in Togo. Zum Konig, der
sich auch um ausgebaute Haus-
tiiren kiimmert. Er {iberwies
dem Mann die Miete.

Samlan lehnt sich in seinem
Sessel zuriick. An den Wén-
den hingen Bilder, die er
selbst gemalt hat, im Fernse-
her laufen afrikanische Musik-
videos. Es riecht nach gebrate-
nem Schweinefleisch. Manue-
la Samlan, 57, rote Toga, blon-
de Haare, kocht. Sie steht ein
paar Meter weiter in der offe-
nen Kiiche, zieht an ihrer Zi-
garette. Die beiden sind seit 15
Jahren ein Paar, aber bis vor
zwei Jahren wusste Manuela
Samlan nichts von der konigli-
chen Herkunft ihres Mannes.

Der Konig stand eben noch
selbst in einer Kiiche. Acht
Stunden lang, im , Herrmanns-
dorfer Schweinsbrdau“, einem
bayerischen ~Wirtshaus bei
Glonn im Kreis Ebersberg. Ju-
les Kangni Kossigan Samlan,

Der Konig vom Schweinsbrau

der Monarch, wischt dort Ge-
schirr. Seit 13 Jahren. Draul3en
an den Tischen servieren sie
Koteletts vom Schwibisch-
Hillischen Schwein mit Karot-
ten und Kartoffelstampf. Drin-
nen spiilt Samlan Teller, stellt
sie ins Regal. Wenn Servietten
aus sind, holt er neue. Spiilkii-
chen-Alltag. Nicht schlimm,
nicht gut. 7,50 Euro die Stunde.
Es macht ihm nichts aus, den
Dreck wegzumachen. ,Esist ei-
ne ehrliche Arbeit“, sagt er.
Jetzt hat der Konig Feier-
abend, er ist miide, schlégt die

Deshalb wurde nicht er vor
zwei Jahren gekront, sondern
sie. Neben einer Puppe aus
Stroh, die ihren Mann darstell-
te. Drei Tage lang musste sie ir-
gendwo in Togo auf dem Bo-
den sitzen, durfte nichts essen,
nichts trinken. Ein Wiirde-Test
fiir die Weil3e aus Deutschland.
Am Ende bekam sie Ziegen,
Hiihner und Schafe geschenkt.
Manuela Samlan, seit 30 Jah-
ren Vegetarierin, gab die Tiere
dem Waisenhaus.

Sie sagt: ,Wenn mein Mann
in Togo aus dem Flugzeug stei-
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Beine iibereinander. An seinen
FiiBen baumeln Flip-Flops.
Goldene Flip-Flops. ,,Die wer-
den speziell fiir mich gemacht®,
sagt Samlan und lacht. Eigent-
lich kichert er. Ein ,,Hihi“, dem
ein kurzer Seufzer folgt. Die
Sohlen haben ihm seine Unter-
tanen aus alten Autoreifen ge-
bastelt—auch ein Kénigbraucht
Schuhe, die eine Zeit lang hal-
ten. Seine Frau Manuela, eine
gebiirtige Berlinerin, hatsieihm
vor zwei Jahren aus Togo mit-
gebracht. Jules Samlan war seit
fast 20 Jahren nicht mehr dort.
»Zu gefdhrlich“, sagt Manuela
Samlan und schiittelt den Kopf.
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Handarbeit: Samlans Flip-Flops, hergestellt aus Autoreifen.
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gen wiirde, wiirden sie ihn bei-
seiteschaffen.“ In den 90er-Jah-
ren kidmpfte Jules Samlan in
Togo gegen den Diktator, Ge-
neral Eyadéma, ein alter Duz-
freund von Franz Josef Straul3.
Eyadémas Sohn regiert noch
heute das Land. Und noch
heute verschwinden dort Men-
schen in Gefingnissen.
Samlan studierte Kunst in
der Hauptstadt Lomé. In den
Néchten diskutierten er und
seine Freunde {iber Eyadémas
Diktatur. Mit Politik ist Sam-
lan aufgewachsen. SeinVater
hatte in den 60er-Jahren das
Dorf Vogan siidlich von Lomé

aufgebaut. Darum kronte ihn
das Volk der Mina-Ewe zu ih-
rem Konig. Nun, Jahre spéter,
organisierte sein Sohn Samlan
Demos, es ging um Wahlbe-
trug. Bei einem der Proteste,
am 25. Januar 1993, trugen die
Demonstranten weille T-Shirts
und Kerzen. Die Soldaten tru-
gen weille T-Shirts und Ma-
schinenpistolen. Sie schossen
in die Menge und toéteten
19 Menschen. Eine der Kugeln
traf Samlans Schwester, sie
starb. Er selber kam ins Ge-
fangnis. Fiir drei Jahre. Noch
heute, fast 20 Jahre spéter in
Herrmannsdorf, wacht der Ko-
nig mitten in der Nacht auf.
Verschwitzt, voller Grauen.

1996 besorgten ihm seine
Freunde einen gefilschten
Pass und ein Flugticket. Ein
Freund heif$t Gilchrist Olym-
pio, sein Vater war der erste
Président Togos nach der Un-
abhéngigkeit 1960. Und der
erste Prisident in Afrika, der
im Amt ermordet wurde.
Samlans Geschwister blieben
in Togo, dnderten ihre Na-
men und tauchten unter.

Der Konig selber landete in
Oberbayern. Suchte Arbeit,
fand sie in der Spiilkiiche.
Und eine neue Heimat dazu.
Auch wenn die Leute im Dorf
manchmal komisch schauen,
wenn er und seine Frau in der
Toga beim Bicker Brezn ho-
len. Aber eigentlich ist Herr-
mannsdorf eine Oase. Ein Ort,
den es in Bayern gar nicht gibt.
Er besteht im Grunde aus ei-
nem groflen Oko-Bauernhof,
den der einstige Wurst-Baron
und ,Herta“-Besitzer Karl
Ludwig Schweisfurth in den
80er-Jahren gekauft hat. Ein
Idyll mit Kiihen, deren Hérner
nicht gestutzt werden. Mit bei-
nahe ausgestorbenen Schwei-
nerassen. Mit Pddagogen aus
Freiburg, die sich um schwie-
rige Jugendliche kiimmern.
Und mit einem Konig aus To-
go, der heuer beim Fasching
auf dem Miinchner Stachus
den Preis fiir das beste Kostiim
gewonnen hat. Er und seine
Frau Manuela gingen als
Hiihnchen. Herrmannsdorf ist
ein vogelwildes Paradies.

Zwischen dem Haus Herr-
mannsdorf 6a und Kpehenon
Nummer 2, dem Regierungs-
sitz in Lomé, liegen Oster-
reich, Italien, das Mittelmeer,
Algerien und Niger - 6378 Ki-
lometer. Doch fiir die Sam-
lans ist Togo auch immer hier
in Herrmannsdorf. Das liegt

nicht nur an den Regentin-
zen, die Samlan hinten auf
der Wiese zelebriert. Oder am
Verein, den sie gegriindet ha-
ben, um gespendete Kleidung
und Werkzeug nach Togo zu
schicken. Sondern eben auch
an den néchtlichen Anrufen.

In Togo vertrauen Samlans
Leute den Beho6rden nicht. ,Es
gibt schon Staatsanwiélte und
Gerichte, aber da geht halt kei-
ner hin“, sagt Jules Samlan.
Entweder die Leute regeln ihre
Dinge unter sich. Oder sie ru-
fen ihn in Herrmannsdorf an.
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Die Uhrzeit spielt keine Rolle.
Mittlerweile ruft meist Samlans
Sprecher an. Aber erst, wenn
die Schreiberin das Problem
notiert hat. Und die drei Altes-
ten dariiber beraten haben.
Des Konigs Hofstab. ,Die
Schreiberin war frither Be-
schneiderin“, sagt Manuela
Samlan.  Schreiberin.  Be-
schneiderin. Worter, bei denen
die Zeit kurz stehen bleibt. Ju-
les Samlan verschréankt die Ar-
me. ,,Wir wollten, dass sie auf-
hort, Middchen zu beschnei-
den“, sagt er. Sie boten ihr ei-
nen Posten an, der in Togo an-
gesehener ist. Die Frau stellte

Villa Kunterbunt: die Dachgeschoss-Wohnung der Samlans.

trotzdem noch eine Forderung.
,Sie wollte einen Hut“, sagt
Manuela Samlan. Sie grinst, es
war nicht zu fassen. Damit
konnte jeder sehen, dass sie
nun eine hohere Stellung hat.
Die Frau bekam ihren Hut.
Jules Samlan 6ffnet ein Fla-
sche Palmenschnaps. Die hat
er geschenkt bekommen. , Ei-
gentlich ist es Tradition, dem
Konig eine Flasche Whiskey
zu tiberreichen, wenn man
mit einem Anliegen zu ihm
kommt“, sagt er. Palmen-
schnaps geht auch. Samlan
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Liebesgliick: Jules Samlan und seine Frau Manuela.

nimmt drei Gléser. Fiir seine
Frau, fiir ihn - und fiir Papa.
Papa héngt driiben an einer
Wand. Das Portrét eines alten
Mannes. Samlan senior. Der
alte Konig lacht. Jules Samlan
hat das Bild gemalt. Hin und
wieder verkauft er eines sei-
ner Werke, dieses hier wird er
niemals hergeben. Er stellt ein
Glas Palmenschnaps davor.
Auch so eine Tradition. K&-
nig und Konigin trinken.
Dann stellt Jules Samlan das
Glas auf den Tisch und géhnt.
Er will ins Bett. Heute kann
er eh nicht mehr regieren. Sei-
ne Telefonkarte ist leer.

Samlan und sein Sprecher
haben einen Deal: Togo klin-
gelt an, Herrmannsdorf ruft
zuriick. , Das ist billiger, sagt
Samlan. Er benutzt dafiir eine
Telefonkarte. Ohne Karte kei-
ne Regierung. Am néchsten
Tagschlendern deshalb er und
seine Frau iiber den Miinchner
Marienplatz Richtung Haupt-
bahnhof. Eine Stunde sind sie
gerade mit Bus und S-Bahn in
die Stadt gefahren. Beide tra-
geneineknochellange Toga, er
in Rot, sie in Gelb. In einem
Laden unterhalb des Haupt-
bahnhofs gibt es Telefonkar-
ten fiir Afrika. Das kleine Ge-
schiift besteht aus einer Theke,
einem braunen Teppich und
ein paar Telefonkabinen.
Samlan geht rein, seine Frau
wartet drauf3en.

Ein alter Mann mit Jackett
und Nadelstreifenhose sieht
ihm kurz ins Gesicht — dann
wirft er sich auf den Boden.
Seine Knie, seine Unterarme
und seine Stirn beriihren den
staubigen Teppich. Dann
raunt er kurz, als hitte er et-
was Wichtiges vergessen. Oh-
ne aufzublicken, greift er nach
dem Hut auf seinem Kopf und
stellt ihn vor sich hin. So ge-
hort sich das. Der Mann heif3t
Kuna, einer von Samlans Un-
tertanen. Etwa 200 Menschen
seines Volks leben hier in der
Stadt. Hier, wo es viel Arbeit
gibt und wo sie nicht einen
Tag lang gehen miissen, wenn
sie den Konig anrufen wollen.
Immer wieder trifft er sein
Volk. In der S-Bahn, im Su-
permarkt, auf der Stral3e.

Jules Samlan geht auf Kuna
zu und bittet ihn aufzustehen.
Sie umarmen sich. Kuna setzt
sich den Hut wieder auf, klopft
den Staub vom Anzug. Beginnt
zu erzdhlen, zeigt immer wie-
der auf seine leeren Hosenta-
schen. Sie sprechen Minna, ei-
ne von 148 Sprachen in Togo.
Der Konig schiittelt Kunas
Hand und steckt ihm fiinf Euro
zu. So, dass es keiner sieht. ,,Er
hat gesagt, sein Lohn miisste
eigentlich schon auf dem Kon-
to sein®, erzdhlt Samlan spéter.

Dann fihrt der Konig wie-
der zuriick nach Herrmanns-
dorf, in sein Exil mit Alpen-
blick, die Telefonkarte in der
Tasche. Jetzt kann er wieder
zurlickrufen, wenn in der
Nacht sein Telefon klingelt.
Wenn sie in Togo wieder strei-
ten. Und vielleicht ist ja mal ei-
ner dran, der sagt, dass der
Ko6nig wieder heim darf.



