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Birte Schneider in ihrem WG-Zimmer vor der Leiter des selbst gebauten Hochbetts

by

“ N

HAUSBESUCH Birte Schneider hat erfahren, dass sich das Leben andern kann. Mal war die Familie reich, dann
nicht, mal war sie Kind, dann musste sie friith erwachsen sein. Derzeit lebt die Tierarztin in einer WG in Berlin

Die feine Linie zwischen Leben und Tod

VON NORA BELGHAUS (TEXT)
UND JULIA BAIER (FOTOS)

uBesuch bei Birte Schnei-
der, 31, in einer Wohnge-
meinschaft in Berlin-
Neukolln. Vor finf Jah-
ren zog sie in die Hauptstadt.

Draufien: Am Sonntagvormit-
tag ist es ruhig in Neukollns
Strafien. Vom nahen Industrie-
gebiet zieht ein malziger Geruch
iber den Kiez. Auf dem Fens-
tersims vor Schneiders Erdge-
schosswohnung hat jemand ein
Glas mit Zitronenscheiben abge-
stellt; es riecht nach Alkohol.

Drinnen: Obwohl ebenerdig,
ist die Wohnung hell. Die Ti-
ren zu zwei der drei Zimmer
sind zu; die Mitwohnenden
schlafen noch. Einer lebt schon
lange in der WG, die andere
ist vor zwei Tagen eingezogen.
Schafffelle auf dem Boden strah-
len Wiarme aus in den grof3en,
nach Raucherstiabchen duften-
den Raumen. In Schneiders Zim-
mer steht ein Hochbett, an den
Winden afrikanische Figuren.
Im Biicherregal stehen Biologie-
Binde neben Aktenordnern mit
der Aufschrift ,Doktorarbeit
Uberall sind Musikinstrumente:
E-Piano, Ukulele, indische Tabla-
Trommeln, Gitarren.

Herkunft: Schneiders Grof2-
familie kam in den 70er Jah-
ren aus Siebenbiirgen nach
Deutschland. Nicht alle ge-
meinsam. Nach und nach lie-
fen sie sich an verschiedenen
Orten nieder, ihre Eltern — der
Vater Zahnarzt, die Mutter Kin-
dergartnerin-in Aalen. ,Fiir Sie-
benbiirgendeutsche wurde esin
Ruminien nach dem Krieg im-
mer ungemiitlicher. Mit Ent-
eignungen und so, erzahlt sie.
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Nichts los in Neukolln am Sonntagmorgen

Thre Eltern hitten wieder von
vorn anfangen miissen — und
waren erfolgreich. Sie und ihre
Geschwister seien spiter in ei-
nem grofien Haus mit Pool und
Sauna aufgewachsen. Bis die El-
tern sich trennten, als Schneider
13 Jahre alt war und ihre Mutter
mit ihr und dem Bruder in eine
kleine Wohnung zog. ,Ich habe
in zwei Welten gelebt. Die eine
reich, die andere armer. Voll die
Kontraste.”

Erwachsen werden: Nach dem
Abitur bewirbt sie sich auf ei-
nen Studienplatz fir Tiermedi-
zinin Miinchen. Sie glaubt nicht,
dass sie ihn bekommt und plant,
ein halbes Jahr nach Peru zu ge-
hen, aber es klappt doch. Sie be-
ginnt das Studium, nur, ,dieses
Fach fing schnell an, komisch zu
werden. Es sollte um das Wohl
der Tiere gehen, aber das deut-
schen Recht hat nicht viel firs
Tierwohl {ibrig.” Sie erzéhlt von
einer Fleischbeschau und von
Pflichtpraktika im Schlachthof.

Der Tod der Mutter: Zu die-
ser Zeit erkrankt ihre Mutter
an Krebs. Tagsiiber betreut sie

sie, nachts lernt sie. ,Kurz hin-
gefahren, Priifung geschrie-
ben, wieder zuriick und Wun-
den getupft.” Sie klingt niich-
tern, fahrt sich beim Erzdhlen
jedoch immer wieder so durchs
Haar, dass der Scheitel von einer
Seite zur anderen wandert und
eine kleine Tolle entsteht. Nach
zwei Jahren stirbt die Mutter.
Sie wurde 55 Jahre alt. Schnei-
derund ihre beiden Geschwister
sind am Sterbebett.,Du spiirst,
wie das Leben aus dem Korper
rausfihrt. Und heute schlifere
ich selbst stindig Tiere ein. Ab-
surd, oder?’ sagt sie.

Reise nach innen: Das Gesprach
wird unterbrochen: Ihr Mitbe-
wohner kommt in die Kiche,
stellt Musik an, setzt Tee auf.
Schneider erzahlt weiter, wie sie
das Studium beendete und be-
schloss, aus Miinchen wegzuzie-
hen - nach Berlin. ,Andere ma-
chen eine Weltreise, ich mache
eine Innenreise.” Sie beginnt
eine Schauspielausbildung, in
ihrer Familie hélt man das fir
brotlose Kunst. ,Wenige haben
,Wow, toll’ gesagt.“ Nach einem
Jahr bricht sie ab. ,Mir ging es

Sie hat sich selbst Ukulele spielen beigebracht

um die Erfahrung und nichtum
das Diplom. Ich wollte lernen,
mich wieder mehr zu spiiren.”

Leben: Eine Weile lebt sie da-
nach noch vom Erbe. ,Ich habe
einfach mal gelebt, exzessiv, mit
kaum Geld, aber viel Zeit.“ Bis
es nicht mehr ging. ,Das war
eine Grenzerfahrung, aber ich
glaube im Nachhinein, dass ich
das so wollte.“ Als sie wirklich
kein Geld mehr hatte, beginnt
sie wieder zu arbeiten und hat
sich, abgesehen von ihren Kol-
legen beim Jobben, weitestge-
hend sozial isoliert. Sie hat als
Kind gelernt, Klavier und Geige
zu spielen und bringt sich nun
Ukulele bei.

Alles und nichts sein: Absurde
Jobs hitte sie schon gehabt. Ein-
mal fiihrte sie auf einer Messe
in einem Ganzkorper-Latexan-
zug stundenlang Pantomime
vor. Seit ihrem Studium jobbt
sie auch fast jedes Jahr auf dem
Oktoberfest. ,Das ist die Harte.
Man braucht zwei Monate, um
sich von zwei Wochen Oktober-
fest zu erholen.” Das Fest hitte
sieallerdings schon einige Male

vor dem Ruin bewahrt. Auch bei
einer TV-Produktionsfirma war
sie kurz angestellt und fihlte
sich, als hatte man ihr ein Kor-
sett verpasst.

Heilen: Plotzlich kommt alles
auf einmal: Schneider findet
eine Stellenausschreibung fiir
einen mobilen Tiernotdienst
und bekommt die Stelle. ,Vom
Botschafter aus Katar und sei-
ner kotzenden Katze bis zum
Obdachlosen mit dem an Brech-
durchfall erkranktem Hund ist
alles dabei’, sagt sie. Dann er-
zdhlt ihr ein Freund von einem
Betreuten Wohnen fiir psy-
chisch kranke Menschen. Sie
fangt an zu sinnieren, ja, ihr
fehle etwas: die kreative Kom-
ponente. Sie bewirbt sich ein-
fach so als Leiterin einer Thea-
tergruppe. Bald darauf studiert
sie mit fiinf Menschen, die un-
ter Psychosen oder Schizophre-
nie leiden, Improvisationsstii-
cke ein. Schliefflich bekommt
sie Wind von einem Theater, das
mit Menschen mit Behinderung
arbeitet, stellt sich vor, macht
ein Regiepraktikum. Manch-
mal komme sie aus der Puste

und miisse einen Gang runter-
schalten, sagt sie.

Angst: Wieder wird das Ge-
sprach unterbrochen. Diesmal
schlurft ein Mann an der Kiiche
vorbei in Richtung Bad. Schnei-
der zieht die Augenbrauen hoch,
sagt:,Noch nie gesehen.“ Schnei-
ders grofite Sorge sei es, Lange-
weile und Leere zu empfinden.
Und die grofite Angst: ,Verpasste
Gelegenheiten.” Deswegen ma-
chessie vielleichtauch so viel. Zu
viel? Nein, das nicht. Am wich-
tigsten sei ihr, immer reisen zu
konnen und ,im Inneren nicht
alt und knochrig zu werden®.

Zukunft: Das Verhaltnis zwi-
schen Tier und Mensch inter-
essiert sie immer mehr. ,Wa-
rum nicht eine Doku-Reihe da-
riiber filmen?", fragt sie in den
Raum. Eine Kamera hat sie sich
neulich, selbst geschenkt’. Oder
vielleicht doch erst die angefan-
gene Doktorarbeit {iber den eu-
ropdischen Dachs zu Ende brin-
gen? Sicher weifd sie nur, dass sie
dieses Jahr nach dem Oktober-
fest nach Siidafrika reisen will.
Mit Ukulele und Kamera.

Am Ende ein Schatz: Schliellich
zeigt sie noch ihre ,Schatztruhe’,
einen alten Lederkoffer voller
Tierpraparate, Schadel und Ske-
lettteile. Sie nimmt ein Plastik-
gefaf} heraus. Darin schwimmt
ein milchig-weifler, lichtdurch-
lassiger Schweineembryo. Ein
Schlachter namens Uwe hitte
den mal bei der Arbeit gefun-
den und ihn ihr wahrend des
Studiums zu Weihnachten ge-
schenkt. Man miisse sich in die-
sen Berufen, die staindig um die
feine Linie zwischen Leben und
Tod kreisen, einen schwarzen
Humor zulegen, um nicht ver-
riickt zu werden, sagt sie.
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