
E
s fuhr mir durch Mark und Bein. Die 
Schreie der Mutter. Sie verabschiedete 
sich am Unfallort von ihrer Tochter. 
Ein Traktor hatte das kleine Mädchen 

überfahren. Das war vor acht Jahren. Ich sass 
bei den Feuerwehrleuten im Auto, das Radio 
lief. Ich wollte die Schreie nicht hören und 
fragte mich, was ich hier mit meiner verdamm-
ten Kamera verloren hatte. Solche Momente 
erschüttern mich.

Die Bezeichnung Blaulichtreporter habe ich 
mir selbst gegeben. Offiziell gibt es diesen Titel 
nicht, eine Ausbildung auch nicht. Doch der 
Name ergibt Sinn. Ich arbeite ja dort, wo es 
blau blinkt. Ich mache keine Berichte über Po-
litik, Gesellschaft oder Sport. Mein Gebiet sind 
Unwetterkatastrophen, Brände, Staus – und 
Unfälle. Tipps erhalte ich von meiner Commu-
nity, 31 000 Leute haben meine Facebook-Seite 
gelikt. Den Polizeifunk kann man nicht mehr 
einfach abhören, der ist verschlüsselt.

Immer auf Abruf. Mein Job bestimmt mein Le-
ben, rund um die Uhr, sieben Tage die Woche. 
Mich fasziniert, dass ich nie weiss, was der Tag 
und die Nacht bringen werden. Wenn ich am 
Abend zu Bett gehe, kann es sein, dass ich zwei 
Stunden später im Auto sitze, auf dem Weg zu 
einem Unfall. 

In meinen Flitterwochen habe ich zum letz-
ten Mal auf einen Einsatz verzichtet. Ich war  
in Berlin und bekam die Meldung von einem 
Grossbrand in Winterthur und einem schwe-
ren Unfall auf der A 4 bei Schaffhausen. Das 
nervte mich schon.

Mein Job gibt mir einen Adrenalinschub, er 
ist eine Art Droge. Es ist nicht das Leid, das 
mich fasziniert. Auch wenn die Vorfälle blöder-
weise meist mit Leid und Trauer verbunden 
sind. Es wäre schön, wenn das nicht so wäre. 
Freunden sage ich immer, dass ich am liebsten 
Grossbrände ohne Verletzte und Sachschaden 
habe. Aber das geht ja nicht. Zumindest Sach-
schäden gibt es immer.

Als Blaulichtreporter braucht man ziemlich 
viel Fingerspitzengefühl. Rambos, die sich 
rücksichtslos vordrängen an Unfallstellen, 

schaden dem Ruf der Reporter. Sie sind nichts 
anderes als bezahlte Gaffer. Auch sogenannte 
Leserreporter nerven mich. Denen geht es ein-
fach um den Ruhm, sie wollen ihren Namen in 
den Medien sehen. Ihnen ist es egal, wenn sie 
ein Schlachtfeld hinterlassen.

Keine Särge auf den Bildern. Ich dagegen muss 
auf meinen Ruf achten. Die Leute von der Poli-
zei und der Feuerwehr kennen mich – ich be-
suche ja auch mehr als 80 Feuerwehrübungen 
pro Jahr. Ich verpixle die Menschen, filme kei-
ne Särge und Leichenwagen. Für mich hat das 
mit Anstand und Respekt zu tun. Man muss 
informieren, aber ich will keinen Boulevard-
journalismus auf Kosten der Opfer.

An die meisten Einsätze erinnere ich mich 
nicht besonders lange. Aber es gibt eben auch 
das überfahrene Mädchen, das ich nicht ver-
gessen kann. Und den Fall Flaach. Eine junge 
Mutter erstickte am Neujahrstag 2015 ihren 
fünfjährigen Sohn und ihre zweijährige Toch-
ter. Ich hatte einen Tipp bekommen, dass im 
Zürcher Weinland ein Polizeieinsatz lief. 

Weil ich den exakten Standort nicht wusste, 
fuhr ich jedes Dorf ab. In Flaach entdeckte ich 
dann die Polizeiautos. Es war tiefste Nacht, die 
Luft war eiskalt. Ich filmte die ganze Nacht. 
Weil die Polizei zuerst die Angehörigen infor-
mieren wollte, wartete ich mit der Veröffentli-
chung bis zum Morgen. Die Hölle brach aus. 
Ich hatte die Bilder, die alle Medien wollten. Es 
war schon krass, vor allem als ich die Kinder-
särge sah.

In solchen Momenten wirkt die Kamera wie 
ein Filter, der all das Leid abschirmt. Ich freue 
mich dann, wenn ich zu Hause meine Frau  
und mein Baby in den Arm nehmen kann. Das 
Leben kann so schnell vorbei sein. Vielleicht 
erwischt es mich, wenn ich das nächste Mal 
aus dem Haus gehe. Wenn mich mein Job 
etwas gelehrt hat, dann, dass man keine Angst 
vor dem Tod haben darf. Vielleicht klinge  
ich wie ein Totengräber. Doch der Tod ist 
allgegenwärtig.

«Es ist nicht 
das Leid, 
das mich 
fasziniert. 
Blöderweise 
ist das  
Leid aber 
mit den  
Vorfällen 
verbunden.»
Beat Kälin, 34, 
Reporter

BEAT KÄLIN filmt als Blaulichtreporter Katastrophen, Brände, Staus und Unfälle.  
Danach freut er sich, wenn er zu Hause Frau und Baby in den Arm nehmen kann.

«Mein Job ist wie  
eine Art Droge» 
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Am liebsten  
wären Beat Kälin 
Grossbrände  
ohne Verletzte und 
ohne Sachschaden.


