
Belgrad

Das Quartier Savamala ist die Partymetropole Südosteuropas. 
Hier treffen Künstler auf Flüchtlinge. Doch manchmal fahren 
ohne Vorwarnung Bagger auf und machen Häuser platt.

Der Subkultur droht 
die Abrissbirne

«Belgrad am Wasser» – für eine Grossüberbauung wurden mehrere Häuser mitten in Savamalas Kulturszene abgerissen. 
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von Krsto Lazarević (Text) und  
Nils Bröer (Fotos)

G egen 23.00 Uhr bilden sich vor 
den Clubs in der Braće-Krsma-
nović-Strasse die ersten Schlan-
gen. Die Wände sind mit Street 

Art vollgesprayt, ein Atelier reiht sich ans 
nächste und mit jedem zweiten Schritt 
 stolpert der Besucher in eine neue Welt.

Auf den Strassen erklingt ein babyloni-
sches Sprachengewirr. Neben Einheimi-
schen und Touristen finden sich vereinzelt 
auch Flüchtlinge aus Syrien, Pakistan  
und Afghanistan. Im Laufe der Nacht ver-
schmelzen die verschiedenen Sprachen zu 
einem universellen Verständnis dessen, 
was diesen kreativen Stadtteil ausmacht. 
Wer Savamala nicht besucht hat, war nicht 
in Belgrad.

«Wenn ich meine Augen schliesse, sehe 
ich besser», sagt der gelernte Florist 
 Nemanja Vorkapić. Er führt durch seine 
 Ausstellung im Nachtclub Ben Akiba. Er 
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verwendet für seine Installation nur natür-
liche Materialien. Viele Pflanzen und klei-
ne Bäume, die zu einem Moment der Ruhe 
einladen. Fast wie in einem kleinen Wald. 
Wer eine Pause von der Tanzfläche braucht, 
kann sich in dem dunklen Raum aufs Bett 
legen und entspannen.

Sobald man die Ruhezone verlässt, re-
giert wieder der Technobass. An den Wän-
den hängen riesige Pop-Art-Zeichnungen, 
die Frauen beim Masturbieren zeigen.  
Wer in der Bar im unteren Stock sitzt, hört 
die Züge, die nur einen halben Meter vor 
den Fenstern des Clubs vorbeibrettern, 
und sieht seinen Drink im Glas im von den 
Eisenrädern vorgegebenen Takt zittern.

Der Konzeptkünstler Uroš Đurić feiert 
mit Kollegen im oberen Stock, sie tanzen 
zur Musik einer Coverband um Branislav 
Petrović, Spitzname Banane. Dass dieser 
 einer der bekanntesten jugoslawischen 
Wave-Gitarristen ist, der sonst bei 
«Električni Orgazam» spielt, wissen die 
 vielen ausländischen Besucher nicht. Sie 
spüren aber instinktiv, dass sie einem 
 besonderen Auftritt beiwohnen.

«In den Neunzigern litten 
wir unter den Sanktionen. 

Zu dieser Zeit haben  
wir unsere eigene Welt 

erschaffen.»
Uroš Đurić, Künstler

Künstler aus Deutschland vergleichen 
Belgrad mit dem Berlin der 1990er-Jahre. 
Doch Uroš Đurić winkt ab: «Ich habe in  
den Achtzigern in Berlin und Belgrad 
 gewohnt. Zu dieser Zeit waren die beiden 
Städte sehr ähnlich.» Dann habe sich 
 Belgrad verändert: «In den Neunzigern 
 litten wir dann unter den Sanktionen. Zu 
dieser Zeit haben wir unsere eigene Welt 
 erschaffen.» Diese Welt existiert in Sava-
mala bis heute. 

In Berlin-Friedrichshain pumpen sich 
die EasyJet-Touristen mit Amphetaminen 
voll und feiern am Technostrich Revaler 
Strasse durch. Im Prager Stadtteil Žižkov 
besaufen sie sich in den zahlreichen Bars 
und kotzen die tschechischen Klos voll. In 
Savamala gibt es kein Standardprogramm, 
keine touristische Komfortzone, in die man 
sich zurückziehen kann. Dafür aber Denk-
mäler des letzten russischen Zaren, zeitge-
nössische Kunst und originelle Clubs.

Rückzugsraum der Kreativen
Belgrad liegt in der Umarmung zweier 

Flüsse, zwischen Donau und Save. Im Som-
mer findet das Leben am Wasser statt – an 
den Ufern und auf den zahlreichen Splavs, 
den Partyschiffen. Direkt an der Save, 
 unweit des historischen Zentrums, liegt der 
Stadtteil Savamala – die kleine Save.

Hinter einer unscheinbaren Tür neben 
dem Busbahnhof Zeleni Venac betritt der 

Besucher abermals eine neue Welt. Im ers-
ten Stock ein Raum mit getäfelten Wänden, 
Gemälden aus dem 19. Jahrhundert und 
 afrikanischer Schnitzkunst, wie aus dem 
Paris der Belle Époque. Der Gastgeber 
Aleksandar Gligorijević macht dieses Ge-
fühl schnell wieder zunichte: «Das meiste 
kommt vom Flohmarkt; es macht aber 
trotzdem mächtig was her, oder?» Hier 
schmeisst Aleksandar Partys für Designer, 
Models, Künstler und Musiker. Er bietet 
der kreativen Szene der Stadt einen Rück-
zugsraum.

Zeitgenössische Kunst hat es schwer
Der Name Gligorijević steht für eine alte 

wohlhabende Belgrader Familie. Vater Ilija 
hat die Kunstszene in Savamala mitbegrün-
det. Nach seinem Tod führt nun der Sohn 
Aleksandar diese Arbeit fort. Seine Frau 
 Valentina ist Modedesignerin und hilft  
ihm dabei. Sie ist auch mitverantwortlich 
für das Interieur des «Ben Akiba».

Im zweiten Stock von Gligorijevićs 
Haus befindet sich das Atelier, das durch 
seinen industriellen Stil auffällt. Man sitzt 
auf Stühlen aus Flugzeugschrott, während 
man sich im Licht von Lampen aus Flug-
zeugschrott Skulpturen aus Flugzeug-
schrott anschaut. In seinem Keller lagert 
Gligorijević noch 15 Tonnen davon, um  
sie zu Designermöbeln und Skulpturen,  
zu Kunst und Gebrauchsgegenständen zu 
verarbeiten. Air Serbia sponsert ihn mit 
den Materialien. Sedimentierung nennt 
Gligorijević seine Methode.

Er zeigt auf eine der Lampen: «Keith 
Flint von The Prodigy wollte sie kaufen.» 
Die beiden kennen sich, weil Gligorijević 
die Bühnenshow für die Band in Belgrad 
gemacht hat. «The Prodigy ist Industrial 
und ich mache auch Industrial, das hat also 
sehr gut zusammengepasst», sagt er. Die 
Lampe hat er Flint aber nicht verkauft:  
«Ich wollte sie unbedingt behalten, aber 
auch nicht unhöflich sein, da habe ich 
 einfach einen völlig überhöhten Preis 
 genannt.»

«Menschen kommen 
zusammen, das ist der 

Sinn von Kunst.» 
Aleksandar Gligorijević, Künstler

Dabei finden zeitgenössische Künstler 
wie Gligorijević in Serbien kaum einen 
Markt, weil die Kunstsammler eher an 
 serbisch-orthodoxen Heiligenbildern inte-
ressiert sind. «Das Verständnis für zeit-
genössische Kunst ist in Serbien nicht be-
sonders ausgeprägt», sagt Gligorijević. 
«Wenn ich meine Kunst ausstelle oder zu 
verkaufen versuche, dann halten mich 
manche für einen Kriminellen. Die denken, 
ich möchte ihnen überteuerten Ramsch 
verkaufen.»

Die meisten seiner Werke verkauft 
Gligorijević daher im Ausland. Er hat in Ka-
lifornien studiert und dort lange Zeit gelebt, 
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bevor er 2002 nach Belgrad zurückkehrte, 
wo er mit seiner Frau und seinen beiden 
Kindern lebt. Seinen Abschluss machte er 
in Santa Monica und er sieht sich denn 
auch als US-amerikanischen Künstler. Er 
steht radikal zu seinem Werk: «Kunst ist 
keine demokratische Angelegenheit, weil 
der Künstler keine Kompromisse macht 
und seinen ästhetischen Stil konsequent 
vertritt. Kunst ist aber auch nicht anti-
demokratisch. Das ist einfach keine Kate-
gorie, die auf Kunst angewendet werden 
kann. Aber die meisten Menschen verste-
hen das nicht.»

Anlaufstelle für 100!000 Flüchtlinge
Die Partys in Aleksandar Gligorijevićs 

Haus entspringen direkt seinem Verständ-
nis von Kunst: «Ich halte nichts von Revo-
lutionsromantik», sagt er. «Wir können die 
Welt nicht verändern, sondern höchstens 
beeinflussen, wie Menschen auf die Welt 
blicken.» Bei seinen Partys geht es darum, 
die Kreativen der Stadt zusammenzubrin-
gen. Das ist ein essenzieller Bestandteil 
 seiner Arbeit: «Menschen kommen zusam-
men, das ist der Sinn von Kunst», sagt er.  

Die Party endet irgendwann am frühen 
Morgen, während die ersten Sonnenstrah-
len die Altbaufassaden Savamalas erleuch-
ten. Noch kann man gleich um die Ecke 
 einen Absacker trinken gehen. Doch an den 
Rändern der Gehwege verwandeln sich die 
Konturen der Nacht wieder in Abrisshäuser 
und Bagger. Daneben ein grosses Schild 
auf dem steht: «Wir feiern Belgrad.»

«Manche wurden vor 
dem Abriss überhaupt 
nicht informiert. Sie 

kamen abends und haben 
gesehen, dass ihre Häuser 

niedergerissen sind.» 
Ivan Lalić, Club-Betreiber

Hier, inmitten von Savamalas Kultur-
szene, soll für 3,5 Milliarden Euro das 
 Grossprojekt «Belgrad am Wasser» hoch-
gezogen werden, mit Hilfe von Investoren 
aus den Vereinigten Arabischen Emiraten. 
Am 25. April wurden mehrere Häuser in ei-
ner Nacht- und Nebelaktion abgerissen. 
Darunter das Miksalište, seit August An-
laufstelle für über 100)000 Flüchtlinge in 
Belgrad.

Hier wurde Essen und Kleidung verteilt. 
Noch am Tag vor dem Abriss haben frei-
willige Helfer 70 Kinder versorgt. Und das, 
obwohl die Balkanroute, so hört man es 
 zumindest in der EU und der Schweiz, 
 geschlossen sein soll.  

Ivan Lalić betreibt den Club Mikser 
 unweit des «Ben Akiba». Er gehört zu den 
Initiatoren des Miksalište und ist scho-
ckiert vom Abriss: «Die haben unser Hilfs-
zentrum einfach zerstört, um Platz für 

Ein Hauch von Belle Époque: Aleksandar 
Gligorijevićs Rückzugsort für die Kreativszene. 
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Aleksandar Gligorijević macht Kunst aus Flugzeugschrott (o.); Ruhezone im Club Ben Akiba (u.). ‹ Belgrad am Wasser› zu schaffen. Mit ihren 
Spezialrechten dürfen sie hier machen, was 
sie wollen.»

Vom bevorstehenden Abriss haben die 
Betreiber des Miksalište erst am Morgen 
des 25. April erfahren. Am Abend fuhren 
bereits schwere Maschinen auf und mach-
ten das Flüchtlingszentrum platt. Ver-
mummte und bewaffnete Männer hielten 
Schaulustige fern. Die herbeigerufene Poli-
zei kam spät und wusste dann auch nicht 
Bescheid, was genau passierte und wer die 
Aktion genehmigt hatte.  

Alle müssen weg
Lalić erzählt: «Es gab auch Menschen, 

die vor dem Abriss überhaupt nicht infor-
miert wurden. Die kamen abends und ha-
ben gesehen, dass ihre Häuser niedergeris-
sen sind.»

Die Modelle für «Belgrad am Wasser» 
sind geprägt von Shopping-Malls, Woh-
nungen für Wohlbetuchte und Büros. Für 
Flüchtlingszentren ist jetzt schon kein Platz 
mehr da. Auf lange Sicht werden sich auch 
Clubs und Künstler nach einer neuen Spiel-
wiese umschauen müssen. Bis es so weit ist, 
wird in Savamala weitergetanzt zum Licht, 
das aus ausrangiertem Flugzeugschrott 
strahlt.
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