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Jede Nacht ziehen hunderte Jugendliche 
durch die Straßen der brasilianische Metro-
pole São Paulo und besprühen die höchsten 
Gebäude der Stadt. Pixação nennt sich die 
Bewegung. Die „gute“ Gesellschaft stempelt 
das Phänomen als Vandalismus ab und die 
Polizei reagiert mit Gewalt. Die wachsende 
Repression gipfelte Anfang August in dem 
Tod von zwei Sprühern.

„Os Mortos, Vicio, TMX, Sustos, Lixomania”. Thi-
ago* zeigt auf das vollgesprühte Hochhaus. Rie-
sige, verschnörkelte Buchstaben zieren die kom-
plette Fassade des Gebäudes. „Die Schriftzüge 
stehen für einen Namen oder eine Gruppe.“
Thiago ist pixador und nennt sich Poder. Seit fast 
20 Jahren sprüht er. „Als Kind haben mich die 
Schriftzüge fasziniert und ich habe mit pixação 
angefangen“, erinnert er sich. Mit Freund_innen 
aus der Nachbarschaft gründete Poder 1997 die 
Chamas-Crew, eine heute bekannte Sprüher_in-
nengruppe aus dem Norden São Paulos. Immer 

noch zieht es den heute 30-Jährigen jeden Don-
nerstagabend ins Zentrum vor die Galeria Olido. 
Die Rua Dom José de Barros ist bei Tag eine 
belebte Einkaufspassage. Doch wenn es dunkel 
wird und die Rollläden der Geschäfte herunterge-
lassen werden, versammeln sich pixadores aus 
allen Teilen São Paulos in der engen Gasse im 
Herzen der Millionenstadt. Der Geruch von Ma-
rihuana liegt in der Luft. Aus einer Bar dröhnt lau-
te Rap-Musik. Es wird getrunken und diskutiert. 
Die meisten Anwesenden sind jung, schwarz und 
männlich. Gefaltete Blätter, die folhinhas, werden 
herumgereicht, auf denen die Sprüher_innen un-
terzeichnen. In der Szene gilt es als Zeichen des 

Respekts, nach der „Unterschrift“ eines anderen 
pixadors zu fragen. Der sogenannte „Point“ ist 
zweifellos der wichtigste Treffpunkt der pixadores 
in der Stadt.
Pixação entstand Anfang der 1980er Jahre in São 
Paulo und ist eine spezielle Form des Graffitis 
beziehungsweise des Taggens (Signaturkürzel 
der Sprüher_innen, Anm. d. Red.). Als Vorläufer 
gelten die politischen Slogans, die Gegner_innen 
der Militärdiktatur an die Wände der brasiliani-
schen Großstädte malten. In Stil, Anordnung und 
Aussage unterscheidet es sich jedoch von allen 
verwandten Arten, die man aus Europa, den USA 
und anderen brasilianischen Städten kennt. „Pixa-

DAS SPIEL DER MALUCOS
DIE GEFÄHRLICHE KUNSTFORM PIXAÇÃO PRÄGT DAS STADTBILD DER METROPOLE SÃO 
PAULO UND SPALTET DIE BEWOHNER_INNEN

 Skizzen vor dem Ausflug Die Schriftzüge sind keine 
planlose Schmiererei 

Fo
to

: R
af

ae
l B

on
ifá

ci
o

Pixação, Anfang der 1980er entstanden, 
ist eine spezielle Form des Graffitis.
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ção wurde in den Straßen von São Paulo geboren, 
diese Art zu malen gibt es nur hier“, sagt Poder. 
Die einfarbigen, kryptischen Buchstaben bede-
cken mittlerweile große Teile der Metropole. Man 
findet kaum noch eine Mauer, Brücke oder ein Ge-
bäude ohne die eigenwilligen Markierungen. Die 
ersten pixadores waren Heavy-Metal-Fans und 
eigneten sich die Schriftzüge ihrer Lieblingsbands 
an. Auch der Einfluss von nordischen Runen ist 
bis heute sichtbar. „Die Sprache der Barbaren von 
damals ist die Sprache der Barbaren von heute“, 
sagt der Fotograf und Szenekenner Choque. 
Das Stadtbild mit zu prägen hat seinen Preis. Da 
die höchsten und gefährlichsten Orte am meisten 
Anerkennung bringen, setzen sich die pixadores 
beim Sprühen einem enormen Risiko aus. In wag-
halsigen Aktionen klettern sie die Fassaden von 
Hochhäusern hinauf, um in schwindelerregender 
Höhe ihre Schriftzüge anzubringen. Oft kommt es 

zu schweren Unfällen. Auffällig viele Rollstuhlfah-
rer_innen sind am Point anzutreffen. „Die meisten 
von denen sind beim Sprühen abgestürzt“, erklärt 
Poder, der selbst mehrere Freunde bei Unfällen 
verloren hat. Pixação ist damit wohl die einzige 
Kunstform, bei der die Künstler_innen ihr Leben 
riskieren. Auch kommt es nicht selten zum Bruch 
mit der Familie und dem sozialen Umfeld. „Alle sa-
gen, dass ich meine Zukunft aufs Spiel setze und 
verrückt bin. Sie haben recht, aber ich kann nicht 
aufhören. Pixação ist eine Sucht“, sagt Poder.
Bei regelrechten Kriegen zwischen verfeindeten 
Crews ließen zudem in der Vergangenheit viele 
pixadores ihr Leben. Wie auch beim Graffiti orga-
nisieren sich die Sprüher_innen nämlich in Grup-
pen, den sogenannten grifes oder bondes. In der 
Regel bestehen diese aus fünf bis zehn Mitglie-
dern. Die Szene ist nach wie vor männlich domi-
niert, jedoch beginnen auch immer mehr Frauen 
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 Gefährliche Kunst  
Pixadores riskieren bei den 
Aktionen ihr Leben 
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mit pixação. Die Gruppenzugehörigkeit und ein 
territorialer Bezug spiegeln sich in den gesprüh-
ten Buchstaben wieder. Meist wird erst das ei-
gene Kürzel gesprüht, gefolgt vom Namen der 
Gruppe und des Stadtteils.
Poder ist wie die große Mehrheit der pixadores 
in der Peripherie von São Paulo aufgewachsen. 
Im Gegensatz zum modernen und wohlhabenden 
Zentrum fehlt es in den Randgebieten der Stadt 
an grundlegender Infrastruktur und Bildungsmög-
lichkeiten. Armut, Gewalt und Chancenlosigkeit 

bestimmen das Leben vieler Bewohner_innen. 
Mittlerweile lebt Poder in einem besetzten Haus 
in der Innenstadt. Das Gebäude wurde von woh-
nungslosen Familien besetzt, nachdem sie auf-
grund der stetig steigenden Mieten ihre Häuser 
verlassen mussten. Während viele pixação als 
Vandalismus und Langeweile von Jugendlichen 
abtun, sehen andere wie der Soziologe Sergio 
Franco die Bewegung vielmehr als eine Gegenöf-
fentlichkeit von marginalisierten Jugendlichen, die 
auf eine eigene und unkonventionelle Weise auf 
ihre alltägliche Ausgrenzung und Diskriminierung 
reagieren. „Pixação ist die Stimme derer, die kei-
ne Stimme haben”, erklärt Franco.
„Für mich ist pixação zu 100 Prozent politisch und 
war immer eine Form des Protests gegen die 
Verhältnisse“, sagt Poder. Die pixadores eignen 
sich bestimmte Punkte der Stadt symbolisch an 
und verschaffen sich damit Aufmerksamkeit. Mit 
der brutalen Gestalt der Buchstaben brechen sie 
bewusst mit ästhetischen Standards. Die Pro-
vokation ist gewollt. Die Bewegung lebt von der 
Ächtung. „Für mich sind das bloß Kriminelle“, sagt 
Alvaro Santos, der ein kleines Geschäft auf der 
Rua Helvetia betreibt. 
Im Gegensatz zu pixação hat es die Graffiti-Sze-
ne in Brasilien geschafft, die gesellschaftliche 
Abneigung zu überwinden und Einzug in den 
Mainstream zu halten. São Paulo gilt seit Langem 
als Welthauptstadt des Graffitis, die bunten Wän-
de der Millionenstadt sind Touristenattraktion. 
Etliche Graffiti-Maler_innen der Stadt haben den 
Durchbruch auf dem internationalen Kunstmarkt 
geschafft. Die Werke der Zwillinge Os Gemeos 

werden in Kunsthallen von New York bis Tokio ge-
handelt. „Immer mehr Graffiti-Maler_innen stel-
len ihre Werke in Galerien aus. „Für die pixadores 
wäre so was undenkbar“, sagt der Sprüher Amo-
rOdio. Diese suchen bewusst den Bruch mit der 
Gesellschaft. Mit spektakulären Aktionen gelingt 
es den pixadores immer wieder Unverständnis 
und Hass auf sich zu ziehen. Im Jahre 1991 reis-
ten zwei Jugendliche aus São Paulo nach Rio de 
Janeiro und besprühten die Christusstatue, das 
heißgeliebte Symbol der Stadt. Mehrmals „über-
fielen“ Gruppen von pixadores Vernissagen und 
Galerien und übermalten Kunstwerke. Im Jahre 
2010 folgten zwei pixadores der Einladung zur 
Biennale nach Berlin. Statt auf der vorgesehenen 
Fläche zu malen, kletterten die beiden die St.-Eli-
sabeth-Kirche in der Invalidenstraße hinauf und 
besprühten das Bauwerk. Beim darauffolgenden 
Handgemenge schütteten die beiden dem Kura-
tor Artur Zmijewski gelbe Farbe über den Anzug. 
Die pixadores werden jedoch nicht nur von der 
Gesellschaft, sondern auch von staatlicher Seite 
scharf beobachtet. Die Polizei geht alles andere 
als zimperlich mit ihnen um. „Wenn sie uns erwi-
schen, leeren sie die Sprühdosen auf unseren Ge-
sichtern und unserer Kleidung aus und verprügeln 
uns“, erklärt AXS, der seit vier Jahren Sprayer ist 
und in São Mateus, am äußersten Rand von São 
Paulo, lebt. Auch an diesem Donnerstagabend 
vor der Galeria Olido zeigt die Polizei ihre harte 
Hand. Wie aus dem Nichts erscheinen mehrere 
Polizist_innen mit gezogener Waffe am Point. Die 
Beamt_innen greifen sich eine Gruppe von fünf 
Jugendlichen und drücken diese unsanft gegen 

die Fassade eines Schuhgeschäftes. Bis auf eini-
ge Sprühdosen und Marker finden die Polizist_in-
nen jedoch nichts und müssen die Jugendlichen 
laufen lassen. „Die Repression ist Alltag. Sie ver-
suchen uns fertig zu machen“, sagt TNS von den 
legendären Os Mais Imundos, den „Dreckigsten“.
Anfang August endete ein Polizeieinsatz tödlich. 
Heute erinnert vor dem Gebäude auf der Aveni-
da Paes de Barros nichts mehr an die traurigen 
Ereignisse. Jets und Anormal, zwei bekannte pi-
xadores aus dem Osten São Paulos, waren losge-

Die pixadores suchen bewusst den 
Bruch mit der Gesellschaft.

Die höchsten und gefährlichsten Orte 
bringen am meisten Anerkennung.
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zogen, um das 17-stöckige Gebäude im Stadtteil 
Mooca zu besprühen. Die beiden schmuggelten 
sich am Pförtner vorbei und fuhren mit dem Auf-
zug in die letzte Etage. Was dann geschah, ist 
unklar. Die Polizei erklärte später, dass es sich 
um Banditen handelte und deshalb das Feuer er-
öffnet wurde. Die Familien der Opfer bestreiten 
dies und erklärten, dass die beiden entgegen der 
Aussage der Polizist_innen unbewaffnet gewe-
sen seien. „Mein Mann war kein Krimineller, son-
dern pixador“, sagte die Witwe von Jets später 
in einem Fernsehinterview. „Die Polizist_innen 
wussten ganz genau, warum die beiden an dem 
Gebäude hinaufkletterten. Sie wussten, dass es 
pixadores waren und keine Einbrecher. Das war 
Mord“, sagt Poder, der Jets kannte und mehrmals 
mit ihm zusammen gesprüht hat. Eine Woche vor 
seinem Tod erzählte Jets ihm von seinen Plänen, 
das Gebäude in Mooca zu bemalen. „Warum sie 
geschossen haben? Das ist eine Playboy-Gegend, 
ein schicker Stadtteil. In den letzten Wochen gab 
es dort viele Beschwerden wegen pixação. Sie 
haben die Gelegenheit genutzt und jemanden 
von uns ermordet.“ In der Tat waren die beteilig-
ten Polizist_innen schon vorher in ähnlich zwei-
felhafte Fälle mit Todesfolge verwickelt. Obwohl 
die Beamt_innen vom Dienst suspendiert wurden 

und ein Verfahren eingeleitet wurde, gibt es kaum 
Hoffnung auf eine Verurteilung. 
„Die ersten Wochen nach dem Tod von Jets und 
Anormal waren alle geschockt. Jeder kannte die 
beiden“, sagt Poder. Für die versammelten pixado-
res am Point war Jets einer der wichtigsten und 
besten Sprüher der letzten Jahre. Jeden Tag sei er 
nach der Arbeit sprühen gegangen. Nach den tödli-
chen Schüssen folgten wütende Demonstrationen 
gegen Polizeigewalt, eine Neuheit für die Szene, 
die sich sonst nie direkt politisch äußert. Wochen-
lang sprühten pixadores in der ganzen Stadt die Na-
men der beiden Toten. „Je mehr sie versuchen uns 
zu unterdrücken, desto mehr werden wir malen“, 
sagt Poder, gegen den mehrere Gerichtsverfah-
ren wegen Sachbeschädigung laufen. Trotz wach-
sender Repression scheint die Stadt mit pixação 
überfordert zu sein. Die Einsätze der Polizei wirken 
angesichts der tausenden Sprüher_innen oft wie 
ein Tropfen auf den heißen Stein. „Pixação wird 
niemals sterben, denn wir sind malucos, Verrück-
te.“ Poder trinkt sein Bier aus und verabschiedet 
sich für heute vom Point. Er habe noch Pläne, sagt 
er. Sprühdosen klackern in seinem Rucksack, als er 
in der Nacht der Millionenstadt verschwindet.

// Niklas Franzen
* Name von der Redaktion geändert
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 Verschworene Gemeinschaft Die pixadores bilden eine nachtaktive Subkultur




