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~ Tapsende syrlsche Fluchtllnge versuchen, uber
; diﬁifrkgl in die EU zu gelangen. Die meisten
x wﬁhe rn, denn Eurbpa mauert. Und nur,
wer eld hat,kann iiberhaupt an die Reise
denken. Von Nicole Graaf (Text) und
Raphaél Fournier (Fotos) iy

»Vielleicht klappt es beim nachsten Mal.« Flichtlingsgruppe, kurz vor der griechischen Grenze.
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ie Flucht nach Europa ldsst sich wihlen wie eine Reise

aus dem Urlaubskatalog. »Ein Flug nach Deutschland

mit gefalschtem Pass kostet 8.000 bis 9.500 Euro, nur

nach Bulgarien uber die Grenze 450 Euro, bis zum
Fliichtlingscamp dort 1.200 Euro, bis Sofia 2.500, nach Griechen-
land 3.000 Euro.« Der 22-jahrige Haidar* kennt die Preise der
Schleuser in der Tiirkei aus dem Kopf. Mit seinem besten Freund
Hamid* dreht er in Istanbul nach Feierabend eine Runde um
den Block. Die beiden Syrer sind wie so viele ihrer Landsleute
vor dem Krieg geflohen. Sie arbeiten in einer Reiseagentur im
Viertel Aksaray: »Die dreckigste Gegend der Stadt«, sagt Haidar.
Er spart fiir den falschen Pass, das ist die teuerste, aber auch die
sicherste Option, meint er. »Die Bulgaren haben zu viele Syrer,
die sind selbst arm. Sie schicken die Fliichtlinge wieder zuriick
in die Tirkei, genau wie die Griechen.« Haidar will nach
Deutschland oder Frankreich. Er lachelt, als wiirde er von einer
langst geplanten Traumreise erzdhlen. Sein blaues T-Shirt zeigt
den Eiffelturm und die Aufschrift »Paris«. Mit seinen gegelten
kinnlangen Haaren und dem hageren Gesicht konnte man ihn
fiir verschlagen halten, wiirde er nicht so viel lachen. Sein Hu-
mor ist sein einziger Halt — neben seinem besten Freund Hamid.

Der 23-Jahrige ist aus dem Militdrdienst desertiert. Seine Ein-

heit glaubt, er sei von Rebellen getotet worden. »Wenn die erfah-
ren, dass ich noch lebe, bringen sie mich um.« Assad habe seine
Schergen tiberall, auch im Ausland, sagt er. Haidar studierte ur-
spriinglich an der Universitdt von Aleppo. Ein paar hundert Me-
ter hinter seinem Haus verlief die Front zwischen Regierungs-
soldaten und Rebellen in der schwer umkampften Stadt und
schnitt ihm den Weg zur Uni ab.

Neun Quadratmeter fiir vier Personen

TIhr nachtlicher Spaziergang fiihrt die beiden Mdnner an einem
vierspurigen Boulevard mit Reiseagenturen, Biiros fiir Geld-
transfer, Handyshops und Kiosken entlang. Viele der Passanten
sind Afrikaner, Araber, Pakistaner oder aus dem Kaukasus. Un-
ter einer Briicke verkaufen fliegende Handler gefialschte Uhren
und Markenkleidung. In den Seitenstraflen leuchten die Na-
mensschilder schummriger Hotels. »Um diese Uhrzeit sieht
man hier nur Bettler, Kriminelle und Prostituierte.« Haidars
Blick schweift zu einer stark geschminkten Tiirkin in Pink, die
mit einem Mann in Trainingsanzug in einer Kebab-Kaschemme
zu Abend isst. An der Straflenecke haben sich zwei afrikanische
Drogendealer mit dunklen Jacken und Baseballkappen postiert
und warten auf Kundschaft. »Ich muss hier weg, bevor ich ge-
nauso werde«, sagt Haidar.

Die beiden Freunde teilen sich ein Zimmer mit zwei anderen
Syrern, neun Quadratmeter fiir vier Personen, mit Uberwa-
chungskameras an der Decke. »Wenn wir nicht da sind, ruft der
Chef an und fragt, was wir machen, erzahlt Haidar. Fremden
gegeniiber nennen sie ihn ihren Tirkischlehrer, sie arbeiten
schwarz. Vor dem Eingang eines sechsstockigen, herunterge-
kommenen Hauses sprechen sie arabisch aussehende Touristen
und Geschaftsleute an, um ihnen Ausfliige zu verkaufen, jeden
Tag von morgens um neun bis nachts um zehn oder elf. »Das
kann er nur mit uns machen, weil wir Syrer sind und keine an-
dere Wahl haben, sagt Haidar tber seinen Chef. Syrer erhalten
in der Tiirkei wegen des Krieges zwar temporaren Schutz, aber
keine Arbeitserlaubnis.

Die beiden verdienen knapp 250 Euro im Monat, etwa die
Halfte davon schickt Haidar seiner Familie. Sie lebt in einem
kurdischen Dorf nahe der tiirkischen Grenze. Es blieb bisher von
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Kampfen weitestgehend verschont, aber es gibt keine Jobs, die
Familie erndhrt sich von einem kleinen Garten. »Letzten Monat
habe ich kein Geld geschickt, da habe ich mir ein Handy ge-
kauft.« Haidar setzt ein jungenhaftes Grinsen auf und wedelt
mit einem billigen Smartphone. Facebook ist seine Nabelschnur
zu Familie und Freunden, die der Krieg Uiber die Nachbarlander
Syriens verstreut hat. Einige wenige haben es nach Europa ge-
schafft, nach Stockholm, Den Haag und Berlin. Sie erzahlen von
Sprachkursen und der Chance auf ein neues Leben. »Ich will
eine Zukunft, ich will mein Studium beenden, sagt Haidar.

Noch zwei Jahre wird es dauern, bis er genug Geld fiir den
falschen Pass gespart hat, schatzt er. Nur mit dem Job in der Rei-
seagentur kommt er nicht weiter; ein Schleuser hatte ihm 450
Euro Pramie fiir die Vermittlung »Reisewilliger«, wie er sie
nennt, versprochen. Doch die Gruppe musste noch vor der
Grenze umkehren und er ging leer aus. »Vielleicht klappt es
beim nachsten Malg, lacht er. »Alle Syrer hier wollen weiter
nach Europa. In der Tiirkei zu Giberleben, ist zu hart.«

»Moge Gott ihnen helfen«
Den meisten bleibt nichts anderes tibrig. Nur wer Geld fiir die
Reise hat, kann an Europa tiberhaupt denken. In der Tiirkei sind
offiziell knapp 800.000 syrische Fliichtlinge registriert — etwa
zehn Mal so viele wie die gesamte EU bisher aufgenommen hat.
Und die Dunkelziffer diirfte sehr viel hoher liegen, denn aus Un-
wissen oder Angst vor Abschiebung lassen sich viele nicht regis-
trieren. Nur etwa 200.000 Syrer sind in UNO-Camps entlang
der turkisch-syrischen Grenze untergekommen. Die meisten an-
deren versuchen, sich in den grofien Stadten durchzuschlagen.
In Istanbul trifft man sie tiberall: Sie betteln auf Platzen, Fuf3-
gangerbriicken und vor U-Bahneingingen. Im Ausgehviertel Be-
yoglu streunen Kinder an den Bars vorbei und verkaufen Wasser
an Nachtschwarmer. Jugendliche, die ihre Habseligkeiten in
Plastiktiiten mit sich tragen, verbringen die Nachte auf Pappkar-
tons vor den Eingdngen der Modeldden auf der Einkaufsmeile
Istiklal. Die Neuankdmmlinge stranden in 6ffentlichen Parks.
Dort, wo Touristenbusse die Altstadt anfahren, hat eine
Grofifamilie mit kleinen Kindern ihr Lager aufgeschlagen. An
offenen Feuern warmt sie sich. Wenn es regnet, schlift sie in
Etappen unter einem Dach aus Plastikplanen, bis der Parkwéch-
ter sie wegscheucht. »Sie vergraulen die Touristen, sagt er. »Un-
sere Regierung nimmt sie alle auf, aber dann kiimmert sich nie-
mand um sie.« Im angrenzenden Altstadtviertel Fatih vermie-
ten Hausbesitzer Zimmer in halb verfallenen Altbauten fiir um-
gerechnet 35 bis 135 Euro — pro Tag. Sie nutzen die Notlage der
Fliichtlinge aus, die niemanden kennen, keine Sicherheiten vor-
zuweisen haben und deshalb keine reguldre Wohnung finden.
Turkische Anwohner beschweren sich tiber Diebstdhle, Dreck
und sinkende Lohne in Restaurants und Fabriken, weil die Syrer
jede Bezahlung akzeptieren.

»Alle Syrer wollen nach
Europa. In der Tiirkei zu
iiberleben, ist zu hart.«
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Sie vergraulen die Touristen. In einem Immigrantenviertel in Istanbul.

»Inschallah, moge Gott ihnen helfen«, sagt der Imam einer
kleinen Moschee, ein kleiner, beleibter Mann mit kurzem, wei-
em Bart. »Hoffentlich konnen sie bald zurtickkehren. Moge die
EU ihnen doch helfen, Inschallah. Wo sollen sie denn hin?«

Warten, bis der Krieg vorbei ist

An eine baldige Riickkehr ist nicht zu denken. In Syrien kamp-
fen so viele verschiedene Gruppen gegeneinander, dass der
Konflikt unldsbar scheint. Selbst die bislang vergleichsweise
ruhigen Kurdengebiete im Norden des Landes sind nicht mehr
sicher, seit die radikalislamischen ISIS-Rebellen dort starker
werden.

Der 27-jahrige Muhammed* musste erleben, was das bedeu-
tet. Die Islamisten entfiihrten seinen Bruder, er hat seit drei Mo-
naten nichts von ihm gehort. Seine Familie drangte ihn und den
Jungsten zur Flucht, bevor ihnen Ahnliches widerfahren wiirde.
Die Mutter will Syrien nicht verlassen, bevor sie ihren Sohn
nicht gefunden hat. Zwei weitere Briider sind bei ihr geblieben,
erzahlt Muhammed. Die Sorge um seine Mutter steht ihm ins
Gesicht geschrieben. Seine Hiande verraten, dass er kraftig gewe-
sen sein muss, doch nun schlackert sein schwarzes Hemd um
seinen hageren Korper. Mit seinem jliingsten Bruder, seiner Frau
und zwei kleinen Tochtern ist er in Cizre gestrandet, im Kurden-
gebiet der Tiirkei. Die Grenze zu Syrien und dem Irak liegt nur
ein paar Kilometer entfernt. Viele syrische Kurden fliehen in
diese Region. Allein in seinem Viertel lebten an die 300 Fami-
lien, sagt Muhammed. Die Fliichtlingslager seien voll. Aufier-
dem seien dort hauptsachlich Araber untergebracht. Kurden
und andere ethnische Gruppen haben haufig Schwierigkeiten,
nachzuweisen, dass sie tatsachlich aus Syrien stammen.

Die Familie hat das Erdgeschoss eines Mehrfamilienhauses
gemietet, zwei dunkle, fast leere Zimmer. Auf einem diinnen
Teppich tiber dem Betonboden werden nachts Decken als Schlaf-
lager ausgebreitet. Tagsiiber sitzt die Familie drauf3en im Hof.
Gleich hinter der Mauer flief3t ein offener Abwasserkanal vorbei,
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»Wo sollen sie denn hin?« StraBenlager in Istanbul.

der im Sommer nach Miill und modrigem Wasser stinkt. Mu-
hammeds Frau, eine schiichterne 18-Jahrige, wiegt in einer Ecke
der kahlen Veranda unabldssig ihr Baby im Arm. Wenn ihr
Mann und ihr Schwager bei der Arbeit sind, 14dt eine Nachbarin
sie manchmal zum Tee ein.

Neben einem Kerosinkocher lehnt ein Sack Kartoffeln und
ein Kanister billiges Speisedl. Die Manner bringen nur etwa je-
den zweiten Tag Geld nach Hause. Sie arbeiten auf dem Bau fir
14 Euro am Tag. »In Syrien war ich Baggerfihrer. Ich konnte mir
die besten Arbeitsstellen aussuchen«, sagt Muhammed. Sein
Bruder studierte Architektur. Muhammeds rechtes Auge ist
blau und rot unterlaufen, sein Gesicht geschwollen. Am Tag zu-
vor ist er bei der Arbeit gestiirzt. Bis sein Auge verheilt ist, muss
er zu Hause bleiben. »Wir arbeiten ohne Versicherung. Wenn et-
was passiert, hilft uns niemand.« Die Familie will in Cizre blei-

Gefihrliche Uberquerung. Die Gruppe verbirgt sich vor einer tirkischen Patrouille.
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Warten, bis der Krieg vorbei ist. Flichtlingswohnung in Cizre, nahe der syrischen Grenze.

ben, bis der Krieg vorbei ist, selbst wenn es Jahre dauert, sagt
Muhammed. »Wir kdnnen nur abwarten, was jeder Tag bringt.«

Am Grenzfluss

Die EU hat Ende 2013 die tiirkische Regierung dazu gebracht, ein
Riicknahmeabkommen zu unterzeichnen, damit sie Fliichtlinge
dorthin abschieben kann. Sie machte dies zur Vorbedingung fiir
eine visafreie Einreise in die EU, die sich die Tiirken seit Jahren
erhoffen. Kritiker nennen das Erpressung. Die Tiirkei hat sich in
dem Abkommen auch verpflichtet, ihre Nordwestgrenze zu Bul-
garien und Griechenland besser zu sichern.

Nur wenige Kilometer von den beiden EU-Staaten entfernt
liegt Edirne, eine gemiitliche Stadt mit griechisch anmutender
Architektur. Ohne die prachtigen, alten Moscheen im Stadtzen-
trum konnte man sich bereits im Nachbarland wahnen. In der

Lobby eines kleinen Hotels sitzen zwei Dutzend Manner und
eine sechzehnkopfige Grof3familie auf ausladenden Ledersofas.
Thre Kinder rennen vor der Rezeption auf und ab. Bis auf einen
Iraker und zwei Algerier kommen alle hier aus Syrien.

Auf einem grofien Flachbildschirm lduft »Al Jazeera« auf
Arabisch. Wenn Bilder von Kdmpfen und Toten in Syrien gezeigt
werden, geht ein Raunen durch den Raum. Fast alle haben Bilder
wie die, die Giber den Fernsehschirm flimmern, mit eigenen Au-
gen gesehen. Sie sehen Europa als ihren einzigen Ausweg an. Die
meisten haben bereits einen gescheiterten Versuch hinter sich,
nach Griechenland oder Bulgarien zu gelangen, wie der 27-jahri-
ge Informatiker Ammar aus Damaskus. Er tragt hellgraue Jeans,
ist sauber rasiert, die Haare modisch kurz. Er wiirde auch in Ber-
lin oder Paris nicht weiter auffallen. Er ist geflohen, als er zum
Militardienst in der syrischen Armee eingezogen werden sollte.
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Vorbereitungen, um den Grenzfluss zu Uberqueren. Ein Fllchtling trocknet nach einem erfolglosen Versuch in Edirne seine Kleidung.
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Zur Strafe wurde sein Bruder von Regierungssoldaten mitge-
nommen und gefoltert. Inzwischen ist auch er geflohen.

Ammar mochte zu seinem altesten Bruder, der seit mehr als
zehn Jahren in Barcelona lebt. Lange vor dem Krieg hat er ihn
einmal besucht, zwei Wochen mit Touristenvisum. Es war so ein-
fach damals. Vor ein paar Tagen hat er versucht, den Grenzfluss
Evros zwischen der Tirkei und Griechenland zu Giberqueren, ge-
meinsam mit sechs weiteren Syrern, eine bunt gemischte Grup-
pe: Vier Sunniten, zwei Christen, einer davon Araber, die ande-
ren Kurden. »Das ist egal, hier sind wir alle einfach Syrer«, sagt
Hosin. Der grofie durchtrainierte 37-Jahrige mit kurzem Haar-
schnitt und Lederstiefeln ist ihr Anfithrer und Stratege. Die Art,
wie er redet und sich bewegt, ldsst ahnen, dass er Soldat war. Er
lasst sich nie aus der Ruhe bringen, spricht niichtern, selbst
wenn er von schrecklichen Erlebnissen berichtet. Hosin hat 15
Jahre als Leutnant in der syrischen Armee gedient, zuletzt fir
den syrischen Botschafter im Libanon. »Rebellen der Al-Nusra-
Front haben meine gesamte Familie ermordet — wegen mir,
sagt er. Als er kurz darauf nach Syrien zuriickbeordert wurde,
um gegen die Rebellen zu kimpfen, ist er desertiert und geflo-
hen. Der Krieg schien ihm sinnlos. »Ich kann nirgendwo hin,
sagt er. Im Libanon wiirde ihn die Hisbollah umbringen, die auf
der Seite Assads steht. In Syrien wirde ihn die Kriegspartei to-
ten, die ihn als erstes zu fassen bekommt.

»Niemand weif3, wer ihr seid«

Fir ihren ersten Fluchtversuch wahlten die Manner die Route
nach Griechenland. Doch nachdem sie den Grenzfluss tiber-
quert hatten, verliefen sie sich im Wald. Im Glauben, sie wiirden
temporaren Aufenthalt bekommen, meldeten sie sich auf einer
Polizeistation im nachsten Dorf. Nach EU-Recht miissen die Be-
horden der Mitgliedsstaaten bei jedem Fliichtling den Anspruch
auf Asyl priifen — und zwar einzeln. Solange diirfen sie nicht ab-
geschoben werden. »Aber in der Nacht kamen plotzlich andere
Polizisten«, sagt Ammar. »Sie haben uns in einen Bus gesetzt
und uns zurtick zum Fluss gefahren.« Er erzdhlt von maskierten
Mainnern, die ihn angeschrien und geschlagen hatten. Sie mus-
sten in ein Boot steigen und kurz vor einer Insel auf tirkischer
Seite ins Wasser springen. Ob sie schwimmen konnten, war den
»Maskenmannern« egal. Hosin zeigt seinen verwaschenen Rei-
sepass und sein altes Nokia-Handy. Unter dem Display haben
sich Wassertropfchen gesammelt. »Einige von denen haben Eng-
lisch mit deutschem Akzent gesprochen. Und auf ihrer Jacke
stand >Polizei««, sagt er. »Sie haben gedroht, wenn wir es noch
einmal versuchten, wiirden sie uns erschiefien, unsere Passe
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vernichten und uns ins Wasser werfen. Niemand weif}, wer ihr
seid, haben sie gesagt.« Hosin und Ammar sind Uiberzeugt, dass
die maskierten Manner Deutsche waren. Nachpriifen ldsst sich
das nicht. Doch auch andere Syrer in dem Hotel erzdhlen von so-
genannten »Push-Back«-Aktionen, an denen nicht nur Griechen
oder Bulgaren, sondern auch Grenzschutzer aus anderen EU-
Landern beteiligt gewesen seien.

Die Grof3familie, drei Briider mit ihren Frauen und insge-
samt zehn Kindern, sind bei ihrem Fluchtversuch nach Bulga-
rien ebenfalls gefasst und zuriickgeschickt worden — mitten in
der Nacht mussten sie mehrere Stunden durch den Wald laufen.
Sie haben einen Zweijahrigen mit Herzfehler und Blutgerinn-
seln im Kopf dabei. Seine Mutter zeigt Krankenhauspapiere aus
Istanbul mit Rontgenbildern. »Er braucht dringend eine Opera-
tion, aber die Polizisten haben uns nicht geglaubt, sagt sie. In
der Tiirkei erhalten registrierte Fliichtlinge zwar eine kostenlose
medizinische Behandlung, aber die Arzte hatten sie bisher nur
mit Pillen und Sirup abgespeist, weil eine Operation zu teuer sei.
Der Junge kann weder laufen noch sprechen und weint perma-
nent. »Ich musste ihm unterwegs Schlafmittel geben, damit sein
Weinen uns nicht verrat«, erzahlt die Mutter, eine kleine, sanfte
Frau mit Pferdeschwanz.

Menschenrechtsorganisationen wie Amnesty International
oder Pro Asyl kritisieren die teilweise rabiaten »Push-Back«-Ak-
tionen seit Langem. Immer wieder sterben Menschen bei dem
Versuch, die EU zu erreichen. Nicht nur die gefahrlichen Fahrten
uber das Mittelmeer fordern Menschenleben, auch aus dem
Grenzfluss Evros wurden bereits ertrunkene Fliichtlinge ge-
fischt. Nachdem Griechenland seine Landgrenze mit einem
sechs Meter hohen Zaun gesichert hat, wahlen immer mehr
Flichtlinge den Weg tiber den Fluss. Auch Bulgarien hat die Kon-
trollen verscharft und einen Zaun errichtet. Seitdem verzeich-
nen die Registrierungsstellen dort zehn Mal weniger Antragstel-
ler als zuvor. »Wir sind doch Menschen, sagt die Mutter des
kranken Jungen mit ratloser Miene.

Auf die tirkische Armee lassen die meisten Fliichtlinge in-
des nichts kommen. Soldaten hatten sie nach dem gescheiterten
Versuch von der Insel im Fluss gerettet, erzahlt Ammar. Sie hat-
ten sie in Decken gepackt, ihnen Wasser und etwas zu essen ge-
geben. Nach zwei Nachten im Auffanglager durften sie gehen.
»Sie haben uns wie Briider behandelt«, sagt er.

Uber der Heizung in seinem Zimmer hingen Socken und T-
Shirts zum Trocknen. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit wollen
die Manner einen erneuten Versuch wagen: per Taxi bis zum
letzten Dorf vor der Grenze und dann zu Fuf} durch die Felder
bis zum Fluss. Sie haben Kinderschwimmringe gekauft, an de-
nen sie sich in der starken Stromung festhalten und ihre Sachen
in Plastiktiten trocken ans andere Ufer bringen wollen. Mithilfe
eines Smartphones und Google Earth haben sie sich eine Route
uberlegt, die sie von der Grenze ins Landesinnere fithren soll.
Hosin zeigt auf eine Stadt rund 40 Kilometer vom Fluss ent-
fernt. »Wenn wir es bis dorthin schaffen, konnen sie uns nicht
so leicht wieder zuriickschicken, sagt er.

Die Autorin ist Auslandskorrespondentin.

Die mit *gekennzeichneten Namen wurden zum Schutz der Personen
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