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C
enek Ružicka steht am Denkmal,
einer zerbrochenen Steinkugel. Sein
Nachname bedeutet Röslein und

kommt am häufigsten in den Gefange-
nenlisten des einstigen Konzentrationsla-
gers Lety vor. Aber nicht deswegen ist er
eine Art Gastgeber der Gedenkveranstal-
tung, sondern weil er dem „Komitee für
die Wiedergutmachung des Roma-Holo-
causts“ in Tschechien vorsteht. Geboren
1946 entstammt er jenen zehn Prozent der
tschechischen Sinti und Roma, die über-
lebten. Botschaftsvertreter aus Prag legen
Blumen nieder, Ružicka schüttelt am
13.Mai, dem Lety-Gedenktag, ihre Hände.

Ein Gestank hängt in der Luft – und
dagegen können auch die vielen Blumen
nichts ausrichten. Hinter den Bäumen
wird eine Schweinemastanlage betrieben
– 13 Baracken mit 13000 Schweinen ste-
hen auf dem Gelände des einstigen Lagers.

Kulturminister Daniel Herman sagt in
seiner Rede, nächstes Jahr werde die
Schweinefarm hoffentlich nicht mehr ste-
hen. Viele tschechische Regierungen vor
ihm haben seit 24 Jahren dasselbe versi-
chert – passiert ist bis heute nichts.

1308 Häftlinge, 326 Tote im Lager Lety.
Harte Arbeit im Straßenbau und im Stein-
bruch, Hunger. Zwei Massentransporte
mit etwa 500 Gefangenen gingen aus Lety,
das 1942 auf Befehl der deutschen Besat-
zer zum „Zigeunerlager“ erklärt wurde,
nach Auschwitz. Der letzte bei Schließung
des Lagers im Mai 1943, nachdem sich ei-
ne Typhus-Epidemie ausgebreitet hatte,
der Kommandant des Lagers entlassen
worden war und zwei jüdische Ärzte sich
monatelang um die Genesung der Todes-
kandidaten bemüht hatten. Die letzten
Gefangenen mussten die hölzernen Bara-
cken abbrennen.

Auch wenn noch nicht vollends er-
forscht ist, ob in Lety vorsätzlich gemor-
det wurde – Lety war ein Nebenschau-
platz des Völkermords an den Sinti und
Roma, dem rund eine halbe Million Men-
schen zum Opfer fielen. „Samudaripen“
nennen es die Roma.

Miroslav Brož und Jozef Miker, Gründer
einer Roma-Graswurzelinitiative, legen
keine Blumen an der Steinkugel ab. Sie
wollen das 1995 eingeweihte „Fake-Denk-
mal“, wie Brož es nennt, nicht anerken-
nen. Weil es ein Feigenblatt sei, das die
Entwürdigung des Ortes verbergen soll.
Brož, ehemaliger Streetworker, bezeichnet
sich als „Gadjo“ – so nennen die Roma

den Rest der Menschheit. Doch für viele
ist Brož einer von ihnen.

Miker, ein Mann mit wachen Augen
und einem von Krankheit gebeugtem
Kreuz, ist ein ehemaliger Bergarbeiter aus
Nordböhmen mit Invalidenrente. Wie die
meisten Roma im heutigen Tschechien
waren seine Eltern vor Jahrzehnten aus
der Slowakei hergezogen – der Arbeit we-
gen. Zuhause in seiner größtenteils von
Roma bewohnten Plattenbausiedlung in
Krupka ist er eine Autorität, „Strejdo“ –
Onkel nennen ihn die Kinder. Einige der
älteren hat er nach Lety mitgebracht, da-
mit sie etwas über ihre Geschichte lernen.
In Schulbüchern wird der Völkermord an
den Roma mit einem Satz abgehakt.

Miker, Brož und einige Unterstützer
beten und stecken Rosen in den Zaun der
Mastanlage, da, wo sich das Lager befand.
Dann laufen sie rasch das Feld hinunter,

vorbei am Tor der Mastanlage zu dem
kleinen See, in den sie Blumen werfen –
darin sollen Dutzende Kinder vom Wach-
personal des KZ ertränkt worden sein. Der
Onkel seiner Frau habe das als Gefangener
mit ansehen müssen, sagt Miker.

Seit Jahren kämpfen sie gegen den
Mastbetrieb, Brož mit der Attitüde des
Fassungslosen, Miker mit der des Unge-
brochenen. Sie haben die Einfahrt zur
Mastanlage blockiert, zumindest symbo-
lisch, Briefe geschrieben an Prager Politi-
ker, ihr Banner „Reißt die Schweinefarm
nieder!“ aufgerollt – in Lety, in Prag, am
Brandenburger Tor in Berlin. Die deutsche
Regierung will sich nicht einmischen.

Gespräche zwischen der tsche-
chischen Regierung und dem Mastbetrei-
ber AGPI scheiterten schon mehrmals am
Preis, den die Firma für die Anlage ver-
langte. Geld für die „Zigeuner“ ausgeben,
das finden die meisten Tschechen nutzlos.
Die Aktivisten haben es satt.

Vor dem Zaun der Schweinemast haben
Miker und Brož an einem Samstag im Juni
eine Bühne mit Lautsprechern aufgebaut.
Busse mit ungarischen, moldawischen
oder holländischen Kennzeichen fahren
vor. Mehr als 200 Roma-Aktivisten aus 16
Ländern haben sie nach Südböhmen ge-
lotst. Eine polnische Abgeordnete ist dabei
und eine EU-Parlamentarierin aus Man-
chester. Die Vertreter der Gruppen fordern
in ihren Reden, die Würde der Opfer an
diesem Ort herzustellen, manche wütend,
manche nachdenklich. „Opre Roma!“ –
erhebt Euch, Roma! – ruft das Publikum
nach jeder Rede lauter. So viele Menschen
kamen wegen Lety seit Langem nicht zu-
sammen. Im Gras vor der Bühne sitzt Jus-
tizminister Robert Pelikán und hört sich
den Unmut über die Politiker an. „Wir
werden die Mast kaufen, auch gegen den
Willen der Mehrheit.“

Aus dem 260 Einwohner-Ort Lety ist
niemand gekommen – symptomatisch für
die Haltung im ganzen Land. Die Bürger-
meisterin erklärt, im Krieg hätten
schließlich alle gelitten und dass die Ge-
meinde das Denkmal im Auftrag des Staa-
tes pflege. Zumindest durften die Aktivis-
ten auf der Wiese campieren. Von den
Dorfbewohnern auf der Straße hört man:
„Es war ein Lager für Leute, die nicht ar-
beiten wollten. Für Kriminelle. Kein Kon-
zentrationslager“. Dass die Menschen
nach Auschwitz gebracht wurden, ist ih-
nen bekannt. Trotzdem ist Konsens: Hier
hat sich eine Tragödie abgespielt, die Ge-
fangenen starben an Hunger und Typhus.
Diese vermeintliche Tragödie wurde erst
1995 anerkannt. Die Worte des damaligen
Präsidenten Václav Havel verhallten. Er
hatte Lety als rassistisches Verbrechen be-
zeichnet, das von vielen Tschechen gutge-
heißen wurde, weit über das Kriegsende
hinaus.

Kurz bevor die Deutschen im März
1939 einmarschierten und den Staat kom-
plett zerschlugen, erließ die letzte tsche-
chische Regierung ein Gesetz zur Errich-
tung von Arbeitslagern für als „asozial“
erklärte Personen. Im August 1942 begann
die gezielte Vernichtung. Die tschechische
Gendarmerie, die den deutschen Statthal-
tern unterworfen war, brachte Sinti und
Roma nach Lety. Die Protektoratsführung
griff dabei auf das „Landfahrer“-Register
zurück, das die Kriminalpolizei der demo-
kratisch regierten Tschechoslowakei kraft

Gesetz seit 1927 erstellt hatte. Erfasst wur-
den nicht nur „fahrende“ Personen, son-
dern alle, die damals als Sinti oder Roma
galten. Das ermöglichte den Deutschen
später eine reibungslose Umsetzung der
Genozid-Planung. Nirgendwo anders war
der Völkermord an den Roma so perfekt
organisiert.

„Was im Lager passiert ist, geht auf das
Konto Deutschlands, denn damals gab es
keinen tschechischen Staat mehr“, sagt
der Publizist Markus Pape. Der gebürtige
Berliner lebt seit langer Zeit in Prag und
veröffentlichte 1997 ein Buch zu Lety auf
Tschechisch. Die Strategie der Nazis,
Tschechen bei der Roma-Verfolgung zu
Mittätern zu machen, sei aufgegangen.
Wie nach dem Krieg damit umgegangen
wurde, betrachtet Pape als das Problem in
Tschechien. 1948 wurde der Lagerkom-
mandant Josef Janovsky in Prag im einzi-
gen Lety-Prozess trotz glasklarer Beweis-
lage freigesprochen. Die Gerichtsverhand-
lung eines Falls mit Hunderten von Toten
dauerte drei Tage.
Anfang der 90er Jahre war es ein amerika-
nischer Schriftsteller, der Lety dem
Schweigen entriss und als erster die Über-
lebenden aufsuchte und befragte. Von
brutalsten Schlägen und Hinrichtungen
des Wachpersonals berichteten sie. 1997
stellte Pape mit 20 Mitstreitern Strafanzei-
ge wegen Völkermord gegen unbekannt
und einen damals noch lebenden Wärter.
Ein Jahr wurde ermittelt – dann starb der
frühere Wärter. Europarat, Europäische
Union und der UN-Menschenrechtsaus-
schuss mahnen seit Langem tschechische
Regierungen, die Schweinemast zu besei-
tigen.

Jetzt kommt der Stein ins Rollen: Ein
Prager Institut begann, die Namen der
Opfer des Roma-Holocausts zu dokumen-
tieren. Archäologen der Universität Pilsen
gruben auf der Wiese vor dem Zaun der
Mast in geringer Tiefe erste Relikte des La-
gers aus: Schmuck und Fundamente der
Lagerkommandantur. Zudem erschien das
bislang unveröffentlichte Zeugnis des Le-
ty-Überlebenden und Roma-Partisanen-

kämpfers Josef Serinek. Dessen Bericht ist
fundierter als die Zeitzeugeninterviews
der 90er Jahre. 17 Todesopfer durch Ge-
walt der KZ-Wärter zählte Serinek allein
in den sechs Wochen seiner Haft, bevor
ihm die Flucht aus Lety gelang. Das unter-
gräbt die Version von der Tragödie.

Cenek Ružicka weiß um die Macht
dieser Erzählung. Von Kindheit an kannte
er die Namen der KZs, die seine Eltern
überlebt hatten. Nur von Lety erzählten
sie ihm nicht. „Weil sie Angst hatten, dass
ich mich an den damals noch lebenden
Verantwortlichen vergreifen würde und
dafür ins Gefängnis muss“, sagt er.

Am 7. August dann die Breaking News:
„AGPI nimmt Angebot der Regierung zum
Rückkauf der Schweinemast in Lety an“,
verkünden der AGPI-Chef und Kulturmi-
nister Herman. Noch vor den Wahlen soll-
te alles besiegelt sein. Unterzeichnet wur-
de der Kaufvertrag trotz Ankündigungen
bis zum Wahltag am 21. Oktober nicht.
Stärkste Kraft wurde die rechtspopulisti-
sche Partei ANO – was unter der künfti-
gen Regierung aus Lety wird ist fraglich.
Nach den Wahlen gab Herman den Preis
bekannt, der bis dahin geheimgehalten
worden war: umgerechnet
17,5 Millionen Euro soll der tschechische
Staat für das Gelände bezahlen.

Die alte Regierung kündigte bereits ei-
nen Fahrplan an: Abriss der Stallanlagen,
Entgiftung des Bodens, Bau eines Denk-
mals. „Wir müssen Exhumierungen vor-
nehmen, um Gewissheit über die Zahl der
Opfer zu erlangen“, sagte Justizminister
Robert Pelikán. Ružicka lehnt dies ab –
aus Respekt vor den Getöteten. „Was än-
dert es, ob es einige Opfer mehr oder we-
niger waren?“, sagt er. Er stelle sich einen
schlichten Pfad mit Informationstafeln auf
dem Gelände vor. Und ein Teil der
Schweinefarm könne erhalten bleiben –
als Zeugnis der Nachkriegsgeschichte.

Der Preis der Würde
Jahrzehnte lang ließen Tschechiens Regierungen zu, dass auf dem
Gelände des früheren Roma-KZ Lety u Písku Schweine gemästet werden.
Jetzt steht der Kauf der Anlage durch den Staat kurz bevor – doch manche
Menschen in der Region wollen nicht einsehen, warum so viel Geld für
das Gedenken an die Opfer der Nazi-Verbrechen ausgeben werden soll

Von Nancy Waldmann

Die Besucher stecken Blumen an den Zaun der Schweinemastanlage: Hier stand früher das KZ von Lety. NANCYWALDMANN (3)

„Für ein würdiges Gedenken aller Opfer des Holocaust“ steht auf dem Transparent.

Die Dorfbewohner glauben nicht an

die Existenz des Konzentrationslagers

Auch vor dem Brandenburger Tor

haben die Aktivisten demonstriert

20 Mitstreiter stellen Strafanzeige

wegen Völkermord gegen unbekannt

„Wir werden

die Mast kaufen,

auch gegen

den Willen

der Mehrheit.“

Robert Pelikán

Justizminister


