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Unserem Autor fillt es nicht leicht,
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zu sagen. Fiir uns hat er es schweren Herzens eine Zeit lang durchgehalten

Text MORITZ HERRMANN




Zwei Wochen lang soll ich Nein sagen,
und warum ich zu diesem Auftrag Ja ge-
sagt habe, ist mir ein Ritsel. Vermutlich
liegt es daran, dass ich nicht gut Nein sa-
gen kann. Ich sage gegen meinen Willen
Ja, viel zu lange schon, eigentlich seit je-
her. Ja zu blédsinnigen Mittagessen in
billigen Restaurants, ja, wenn jemand in
der Einkaufsschlange an mir vorbei-
mdchte, ja zu Einladungen, auf die ich
keine Lust habe, ja zu allen devoten Ge-
falligkeiten. Neulich habe ich mir online
eine Pizza geordert und mit PayPal be-
zahlt, samt Trinkgeld bereits, aber dann
lieferte der Domino’s-Bote die Pizza aus
und fragte mich, ob er denn kein Trink-
geld bekiame. Nicht noch mal, hitte ich
ihm sagen sollen. Netter Versuch. Aber
der Bote schaute wie ein geschlagener
Bernhardiner, von seinem Anorak tropf-
te es in den Flur, drauBen regnete es
stark. »Ach so«, horte ich mich deshalb
murmeln und sah mich aus dem Porte-
monnaie zwei Euro fummeln: »Na hier,
bitte schon.« Wenn man mich fragt, ob
alles gut ist, sage ich Ja, dabei ist eigent-
lich gar nichts gut.

DUMMY #65
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Wie lernt man Neinsagen?

Ich spreche es zu Beginn ein paar Mal vor mich hin,
vor dem Spiegel.

Nein. Nein. Nein.

Ich belle es kurz und wiitend in den Raum, wie Ke-
vin Costner in dieser Baseballszene in dem Film »Annies
Minnery; ich tibe, spottisch Nein zu sagen, und lichle
mich dabei eitel an, ich ziehe das Wort auch mal lang wie
Kaugummi: N e e e e e i n.
Leicht geht es mir tiber die Lippen, zu Hause, in Sicher-
heit vor den Nétigungen des Alltags.

Vor drei Jahren gab es eine reprisentative Umfrage,
der zufolge vier von fiinf Deutschen Ja sagen, wenn sie
eigentlich lieber Nein sagen wiirden. Vierzehn Prozent
der so Befragten gestanden, selbst ihrem Hund kaum et-
was verweigern zu knnen. Ich habe keinen Hund, kenne
aber das Problem. Es sind keine groBen Entscheidungen,
an denen wir Jasager scheitern, es sind die kleinen Zu-
mutungen an der Kasse, im Bus oder von den Kollegen.

Ich bin ein Trennungskind und deshalb harmoniebe-
diirftig. Ich mdchte aber auch gebraucht werden. Erst
habe ich gedacht: Vielleicht bin ich nicht zum Ungehor-
sam geboren. Ich war ein braver Junge. Selbst als ich mit
dem Kiffen anfing, war das keine Rebellion gegen mei-
ne Eltern. Ich tat damals alles, um meine Joints vor ih-
nen zu verbergen.

Heute denke ich, dass man auch mal aufmiipfig sein
und sagen muss, was man will und braucht. Ich zum Bei-
spiel muss jetzt wirklich mal Nein sagen. Passé die Zeiten
des feigen Widerstands, in dem ich mich eingerichtet
hatte, in Gedanken jene beschimpfend, die Unsigliches
von mir verlangten, duBlerlich aber Folge leistend. Mit
dem Imperativ des Auftrags durch die DUMMY-Redak-
tion, die tibrigens viele meiner Vorschlige tiber die Jahre
nicht selten mit einem klaren Nein abgebiigelt hat, soll
niemand mehr meine Gutmiitigkeit ausnutzen.

Meine ersten Neins geraten noch schwichlich, ohne
wirkliche Uberzeugung vorgetragen, man hért ihnen an,
dass ich eigentlich Ja sagen mochte. Als ich einige Medi-
kamente in der Apotheke zahlen muss, fragt mich der
Apotheker: »Kennen Sie die neuen Atemerfrischerpastil-
len hier? Sie sind gut und derzeit im Angebot. Darf ich
Thnen eine Packung mitgeben?« Ich starre diese Pastillen
an, dann den Apotheker. Ich habe ihn noch nie gesehen.
Er muss neu sein. Er ist jung und lichelt offensiv, sein
Mund ist dabei breiter als sein Gesicht, ich weil} gar
nicht, wie er das schafft. Sie haben ihn bestimmt direkt
auf mich angesetzt, damit er gleich mit einem Sieg in
seinen Posten hier startet. »Ahmc, sage ich langsam.
»Also. Eigentlich nicht.«

Ahm. Also. Eigentlich nicht: So klingt also ein Nein
bei mir. Vielleicht sogar mein vehementestes. Ich schime
mich fiir mich. Sein Apothekerlicheln wird noch breiter.
»Nur eine kleine Packung, wo sie doch im Angebot sind.
Erzihlen Sie mir beim nichsten Mal gern, wie Sie sie

fanden.«Ich nicke besiegt.
»Na gut.«

Nein, so funktioniert
es nicht.

Kannst du dich nicht
zusammenreillen, mein
Lieber?

Ahm. Also. Eigentlich
nicht.

Ich muss aufhodren,
tiberhaupt ein Lieber zu
sein.

Einst, in meiner Zeit
an der Journalistenschule,
hatte ich eine Phase der
Selbstachtung gehabt, das
wei} ich noch ganz ge-
nau. Irgendwie hatte
mich der Stolz, die Aus-
bildung tiberhaupt ergat-
tert zu haben, innerlich
aufgerichtet. Eineinhalb
Jahre konnte ich prob-
lemlos jedem alles ver-
wehren, ich verneinte,
was das Zeug hielt, und
war sehr gliicklich, an der
Grenze zur Arroganz. Eine
Mitschiilerin nannte mich
damals Teflon-Moritz.

Am nichsten Tag
klingelt der DHL-Mann
an der Haustiir. Er
schleppt vier Pakete in
unsere Etage, keines da-
von ist fiir mich. Ob ich
die bitte annehmen kdnne
fiir die Nachbarn? Die
Nachbarn sind nett, sie
nehmen auch fiir uns Pa-
kete an. Der Paketbote ist
auch nett, obwohl er si-
cherlich einen harten Job
hat. Bestimmt ist er gar
nicht direkt bei der Deut-
schen Post angestellt, son-
dern {iber eine Subfirma
kleingehalten, nicht mal
Mindestlohn und keine
Renteneinzahlung, man
kennt ja die Geschichten.

»Sorryx, sage ich, »nein.«
Das ist jetzt noch nicht
ideal, aber ein Kompro-
miss: Ich sage Nein, dann



entschuldige ich mich bei ihm fiir das Nein und bleibe
trotzdem dabei.

»Okay, wie war der Name noch mal ...«, murmelt
der Paketbote. Er stiert auf das Klingelschild. Er hat mich
gar nicht gehort. Er hat mich als Jasager abgespeichert.
Das macht mich bése, ich gerate nun in die richtige Stim-
mung, um das Nein emotional zu unterfiittern. Nein,
sage ich noch mal, nun ohne »sorry«. Er schaut mich an:
»Nein? Wie nein?« Ich schaue zuriick, wenn auch so ein
bisschen an ihm vorbei: »Einfach nein. Ich kann die nicht
annehmen. Probieren Sie es mal woanders.« Ich schlieBe
die Tiir und atme flach. Bei Amazon brauche ich erst mal
nichts zu bestellen, die nichsten Lieferungen werden
nicht zugestellt, da mache ich mir keine Illusionen.

Am Abend lese ich »Bartleby, der Schreibers, die Er-
zihlung von Herman Melville. Ich habe sie schon oft
gelesen, zum ersten Mal im Englischunterricht in der
Schule, aber nun scheint sie mir besonders passend, um
mich in meiner neuen Renitenz anzuleiten. Bartleby ist
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zeige auf unser Haus.
»Dann diirfen Sie Thr
Fahrrad hier nicht ab-
schlieBen, wenn Sie hier
gar nicht wohnen, ma-
chen Sie es los!l« Die
Dame sieht resolut aus,
aber das will ich auch
sein. »Neing, sage ich und
sehe dem Wort nach, wie
es in ihre Stube schwebt
und sich hinter den gehi-
kelten Gardinen in seiner
ganzen Schénheit entfal-
tet. »Sie weigern sich? Ich
rufe den Hausmeister!«
Sie schreit fast. »Bitte, nur
zug, sage ich. Ich lache
fast. Welch eine Wohltat,

I prefer NOT to
——

Schreibgehilfe in einem Notariat an der Wall Street, still
und fleiBig und nie aufgefallen als Revolutionir. Eines
Tages aber, ohne Vorwarnung, weigert er sich, ihm auf-
getragene Dienste zu erfiillen. »Ich mé&chte lieber
nichte, sagt Bartleby. Der Notar, obgleich fassungslos,
mag ihn nicht entlassen, er hat eine sentimentale
Schwiche fiir den Mann. Uber Wochen versucht er auf
Bartleby einzuwirken. Immer wieder sagt Bartleby nur:
»I prefer not to.«

Am nichsten Tag sage ich zwei Mittagessen ab, die
mir angetragen werden von Redakteuren. Diese Mittag-
essen sind schlimme Zeitverschwendung, man verabre-
det sich stets unter dem Vorwand, mal wieder tiber The-
men reden zu wollen, redet dann aber nie tiber Themen,
sondern meistens iiber die bunten Socken eines Kollegen
oder wohin es in den Urlaub geht, dass man ja nicht
mehr fliegt und jetzt auch vegetarisch lebt. Manchmal
geht es auch um neue Serien oder Zahnersatzversiche-
rungen. Es ist nicht so, dass ich denke, dass mich die Re-
dakteure mit den Mittagessen bestrafen wollen, ich habe
aber trotzdem keine Lust, und das maile ich diesmal
auch. Per E-Mail ist es einfach, mutig zu sein. Euphori-
siert suche ich mir am Nachmittag gleich die nichste
Konfrontation. Ich schlieBe das Fahrrad am Zaun auf der
anderen StraBenseite an, als im ersten Stockwerk eine
Dame das Fenster 6ffnet. »Wohnen Sie hier?«, bellt sie.
»Ich wohne driibeng, sage ich einigermaBen keck und

Nein zu sagen! Ich hatte
ja keine Ahnung. Wir
starren einander an, dann
knallt sie ihr Fenster zu.
Mein Rad bleibt, wo es
ist, nur ich, ich bin nicht
mehr der, der ich war. Ich
bin Bartleby.

Spiter sitze ich mit
meiner kleinen Tochter
am Abendbrottisch. »Iss
jetzt mal dein Brot und
nimm auch noch etwas
Gurke«, fordere ich sie
auf. »Neing, ruft sie und
schligt den Teller auf den
Boden. Ich lichele milde,
sehe dann aber den stren-
gen Blick meiner Frau
und tue schnell so, als
wiirde ich schimpfen.
Insgeheim bewundere ich
meine Tochter. Fantas-
tisch, wie sie sich zu ver-
weigern weil}, und das
mit nur zwei Jahren. Ich
kann viel von ihr lernen.

So gehen die Tage dahin. Meine Neins
reiBen Krater der Verwiistung in die pla-
nen Landschaften des Small Talks. Erzihl
du doch mal was, fordert mich ein Be-
kannter beim Kaffeetrinken auf. Nein,
sage ich kalt und schweige. Ich habe im
Internet gelesen: »Nein ist eine Chefvo-
kabel! Nur wer sie beherrscht, kann in
der ersten Karriereliga mitspielen.«
Nehmt euch in Acht, ihr Michtigen,
denke ich, mein Aufstieg hat begonnen.
Dass ich zeitgleich einen sozialen und
menschlichen Abstieg mache, merke ich
erst gar nicht. Als mich meine Frau
nachts bittet, nach unserer weinenden
Tochter zu schauen, sage ich mitleidslos
Nein und schlafe weiter. Am Tag danach
nehme ich einer schwangeren Frau den
Parkplatz weg, dann gehe ich in den Su-

permarkt. »Konnen Sie die Tiir aufhal-
ten?«, keucht ein Mann, schwer mit Tii-
ten beladen, asthmatisch hustend, einen
Hund hinter sich herziehend. »Neing,
sage ich 6lig und sehe zu, wie er an der
Scheibe abprallt.

Und dann erst merke ich es: Ich bin
nicht mehr Bartleby, der sich den Unge-
rechtigkeiten entzieht. Ich selbst bin das
Unrecht. Wie konnte es so weit kom-
men, in so kurzer Zeit? Diinn ist der Fir-
nis der Zivilisation. Ich habe mich be-
rauscht am Nein und an mir selbst, ich
war gierig.

Am nichsten Tag gehe ich dem Paket-
boten auf der Treppe entgegen und neh-
me ihm alle Pakete ab, die er dabeihat.
Man muss auf sich achten, ja. Aber man
muss deshalb nicht gleich ein Arschloch
werden. In Melvilles Erzihlung verwei-
gert sich Bartleby irgendwann nicht mehr
nur seiner Arbeit, er bleibt auch in der
Kanzlei wohnen. Die Nachmieter des No-
tars lassen ihn polizeilich entfernen. Bart-
leby kommt ins Gefingnis, wo er auch
nicht mehr isst und spricht und schlieBlich
stirbt. Nein, so will ich nicht enden. Il

UNGEHORSAM



