


FAULES

Lebt sich das Leben
leichter, wenn man es
komplett im Schlaf-
anzug verbringt?

Da liegt er. Ausgebreitet, faltenfrei, bereit fiir mich. Bin
ich auch bereit fiir ihn? Und falls sich das bejahen liefe,
was ist dann mit der Welt da draufen, wird sie mich ak-
zeptieren? Ich halte inne. Dann steige ich, es ist Montag,
acht Uhr, in meinen Schlafanzug.

Ich betrachte mein neues Ich im Spiegel. Ich habe ei-
nen grauen Zweiteiler von HOM gekauft, nicht weil ich
die Marke kennen wiirde, sondern weil in die Brusttasche
ein H eingestickt war, von dem ich fortan behaupten
kann, es stiinde fur meinen Nachnamen. Auch wirkt er
durchaus alltagstauglich, mit der nadelstreifenahnlichen
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STUCK

Ein Selbstversuch

Optik und dem schmalen Kragen. Er scheint mir den
Modellen der aktuellen Kampagne von Dolce & Gabbana
zu dhneln, aber ohne das Florale, Verspielte.

Eine Woche will ich in diesem Schlafanzug verbringen,
den Alltag. Ich will ihn testen, aber in ihm auch mich. Lasst
sich die Gemutlichkeit der Nacht in den Tag tragen, wenn
ich die Garderobe der Nacht bei Tag trage? Wie lange hilt
dieses Gefiihl an? Und wie halte ich das aus? Die Blicke,
von denen ich mir sicher bin, dass sie kommen werden,
auch wenn ich noch nicht weif, ob aus Bewunderung oder
Verachtung. Ich bin ein scheuer Mensch. Aus dem Schlaf
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anzug will ich Selbstbewusstsein schopfen. Diese lassige
Egalhaltung, die Minnern im Schlafanzug wie Julian
Schnabel oder Marc Jacobs zu eigen ist, soll meine werden.
Ich will sein wie der Franzose aus der GauloisesWerbung,
der im Pyjama durch Paris spaziert. Liberté toujours!

Nebenan telefoniert meine Freundin. Sie sagt, sie ver-
stehe, dass ich den Schlafanzug tragen misse. Aber lieber
wire ihr, ich triige ihn nicht. Ich schicke einem Freund
ein Foto von mir. Er ruft an und sagt: »Du siehst aus, als
warst du aus einer Anstalt entlaufen.«

Dann will ich auf die Strae gehen, ich muss ja. Im
Supermarkt sehe ich in die Augen der anderen, erst
vor Erstaunen geweitet, dann schnell angestrengt weg-
guckend. Als diirfe einer wie ich nicht da sein. Wenigstens
der Mann, der an der Theke in der Marktmitte seine
Makis rollt, nickt mir anerkennend zu. Glaube ich. Die
Kassiererin wirft das Wechselgeld neben meine Hand, so
skeptisch begutachtet sie mich wihrenddessen. Es ist wie
bei Des Kaisers neue Kleider. Ich bin nackt in meinem
Schlafanzug.

Trige ich ihn nicht durch Hamburg-Altona, sondern
uber die Flure von Condé Nast, bestimmt wiirde niemand
starren. Von der Mode ist der Pyjama als It-Piece geadelt.
Schon 2015 beschrieb die britische Vogue diesen Trend,
sie verwies auf Entwiirfe von Asceno, Stella McCartney,
Anya Hindmarch. Ein Jahr spater druckte die britische
Elle eine Anleitung, wie der Pyjama tagsuiber zu tragen sei.
Uber dem Text stand: »Yes, it is socially acceptable«.

Und warum sollte es das auch nicht sein, immerhin ist
der Pyjama urspriinglich Kleidung fir den Tag gewesen,
aus dem Persischen kommend, wo »pay-jameh« eine lose
Hose bezeichnete, die von einer Schnur am Bund zusam-
mengehalten wurde. Die Inder trugen sie gern, unter den
Augen der britischen Kolonialherren, die den Pyjama
dann nach Europa brachten. Dort erst wurde er ins Private
verbannt, im Schlafzimmer kaserniert. Wer ihn nun daraus
befreit, so wie ich, macht sich unméglich.

MAN SCHAMT SICH,
UND ICH SCHAME _

Tochter bei

MICH MIT der Kinderarztin, ihr Entwicklungs-

fortschritt soll festgehalten werden.

Aber die Arztin studiert vor allem

mich. »Alles in Ordnung?«, fragt sie langsam. Ich nicke

und hoffe, dass sie, die iiber krank oder gesund urteilt,

nicht das Jugendamt ruft. Die Tochter liege entwicklungs-

technisch absolut im Soll, sagt die Arztin. Ihr Blick sagt:
Das kann man vom Vater wohl nicht behaupten.

»Das arme Kindg, zischt eine altere Dame, als ich mit

meiner Tochter durchs Einkaufscenter gehe. Wahrend wir
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IMSCHLAFANZUG
BINICHFUR DEN TAG
ZUMUDE, FUR DIE
wie - NACHT ZU WACH

ausstellun

im Erdgeschoss anschauen, umkreist uns ein Security-
Mann. Er versucht, unbeteiligt zu wirken, aber ich sehe
ihn, im Terrarium der Bartagame-Echse gespiegelt, grii-
beln, ob das Tragen eines Schlafanzugs bereits ein Verstof§
gegen die Hausordnung sein konnte, fiir den er uns des
Centers verweisen darf. In unserem Viertel wechseln man-
che die Strafenseite. Ich werde im Bus von Jugendlichen
fotografiert, und sie sehen nicht wie Modeblogger aus.
Zwei alte Bekannte griiffen mich am Abend nicht in der
Fufsballkneipe. Als ich einen Mann nach der Uhrzeit
frage, tut er, als hitte er nichts gehort, und eilt weiter.

Der Freund hatte recht. Im Pyjama bin ich ein Entlau-
fener, dem Gehege fliichtig, das absteckt, was gesellschaft-
lich akzeptabel ist. Die Menschen haben Angst. Ich bin
eine Provokation, weil ich aussehe wie ein Leistungsgesell-
schaftsverweigerer, ein Testimonial der Faulheit.

Man schamt sich far mich, und ich schime mich mit.
Denn auch das merke ich schnell: Mir fehlt das Selbst-
bewusstsein, um die permanenten Ausgrenzungen zu
verwinden. Die Hoffnung, die Lissigkeit des Schlafanzugs
werde mich schiitzen, erweist sich als tragerisch. Statt-
dessen habe ich in ihm das Gefiihl, den Menschen ein
Geheimnis anvertraut zu haben, das sie iberhaupt nichts
angeht. Ich komme mir so verletzlich vor, als hitte ich
ganz Hamburg-Altona in mein Schlafzimmer geladen.
Der Businessanzug mag ein Schutzanzug sein, der Schlaf-
anzug ist ein Schutzlosanzug. Ich bin eben nicht Julian
Schnabel, sondern Wilhelm Buschs armer Onkel Fritz.
Der Schlafanzug fithlt sich wie ein Streich an, den ich mir
selbst gespielt habe.

Noch dazu scheint vom ihm eine narkotisierende Wir-
kung auszugehen. Einmal, es ist Donnerstag, bin ich sogar
verkatert. Dabei habe ich am Mittwoch nichts getrunken.
Das Outfit wird zur selbsterfillenden Prophezeiung: Ich
brauche Mittagsschlaf, wo ich mich sonst zum Mittag-
essen verabredet hatte. Es fallt mir schwer, Gedanken zu
Ende zu denken, ich schaffe es kaum, irgendetwas zu
schaffen. Groteskerweise werde ich in dem Schlafanzug
nach und nach zu dem, den die Menschen in mir sehen,
zum tagtriumenden Hanger, einem unproduktiven Glied
der Bruttosozialproduktskette. Wie viel Schaffenskraft
man offenbar allein aus dem Vorgang des Anziehens
zieht: Das Ablegen des Schlafanzugs und das Anziehen
von Jeans und Hemd als der Moment, der den Tag konsti-



tuiert und in dem sich ausdriicke, hurra, heute wird ein
Werk vollbracht. Eigentlich endet die Nacht nicht mit
dem Sonnenaufgang, sondern mit dem Nachdenken
dartiber, was anzuziehen ist, welche Erwartungen der Tag
an einen stellt und in welcher Garderobe man ihnen am
ehesten entspricht. All das habe ich nicht mehr. Ich bin
gefangen im Dazwischen, fiir den Tag zu mude, fiir die
Nacht zu wach.

Ein Tarklingeln holt mich zurtck in die Gegenwart.

socken in Sandalen zu akzeptieren sind, der Tagesschlaf-
anzug aber nicht, und dass ich, es geht jetzt richtig mit
mir durch im Hausflur, vielleicht nicht dafiir gemacht sei,
Schlafanzug bei Tag zu tragen, dass aber vielleicht auch
niemand dafir gemacht sei, nicht mal Julian Schnabel
und Marc Jacobs, weil das Leben eben kein gemiitliches
Schlafzimmer sei, sondern ein kalter Tagebau, in dem man
tiglich kloppen muss fiir sein kleines Stiick vom Gliick.
Uberhaupt, mir reicht es jetzt. Ich laufe ins Schlafzim-

Zwolf Uhr am Mittag, ich 6ffne dem Hermes-Boten.

Oh, Tschuldigung, brummt er.

Bitte?

Ich wollte Sie nicht wecken.

Ha? Ach so, nein, ich habe nicht geschlafen. Wissen Sie,
ich bin im Schlafanzug, weil ...

Aber da ist der Hermes-Bote schon wieder die Treppe
hinabgestirmt, ich hore ihn was von ganz eng getakteter %
Tour rufen. Ich kann also nicht sagen, was ich ihm gerne 7_’_(=’.> g MORITZ HERRMANN
gesagt hitte, nimlich dass ich keine modische Absonder- t i
lichkeit bin, sondern historisch exakt in der Tradition des - ; - - —
Textils stehe, dass das ein Experiment ist, eines iiber Tole- hitte seine Woche im Schlafanzug am llebste.n tatsichlich in einem

Modell von Dolce & Gabbana verbracht — in dem aus hellblauer
ranz auch, und dass es damit ja wohl nicht weit her sei in Seide, mit Eis am Stil bedruckt. Hose und Oberteil kosten zusam-
Deutschland, der Heimat des Gemutlichen, wo Tennis- men 1590 Euro. Unser Autor sah davon ab.

mer und ziehe den Schlafanzug aus, am funften Tag. Ich
kann nicht mehr. Ich bin frei. Wenigstens bis zum Abend,
wenn ich zum Schlafen wieder in den Schlafanzug steige.

4

$ibbtaA oo
EMOTION DES
\WOHLFUHLENS

)OO0

Schwarmen & EiE

Entdecken Sie Lignano Sabbiadoro, genieBBen Sie das Meer
von Friaul Julisch Venetien.

Lignano Sabbiadoro - immer schon der perfekte Strandurlaub fir Familien und junge Leute: Sandiger
Meeresgrund, lange, weitldufige goldfarbene Strande, erflllt vom frischen Duft ausgedehnter
Pinienwalder, Service und Komfort moderner Badeanstalten und pure Gastfreundschaft.

Hier kann man aus tausend Unterhaltungsmoglichkeiten wahlen: untertags das pulsierende Leben,
Sport und Ausflige an den Strand, zum Wasser oder in die verschiedenen Themenparks; am Abend
die typischen Restaurants und trendigen Bars. Ein Urlaub, von dem Sie noch lange schwarmen
werden. Lignano Sabbiadoro bietet die einzigartigen Voraussetzungen dafur.

Fir Info, Buchungen und Angebotsbedingungen: www.lignanosabbiadoro.it



