
D E U T S C H L A N D

Text: Moritz Herrmann, Fotos: Stini Röhrs

Olfaktorischer 
Obstsalat am 
Rückspiegel: 

Autobahnfahrten 
sind ohnehin  

nichts für geruchs- 
sensible Wesen

Manche Menschen fliegen 16 000 Kilometer weit, um auf ihr zu rasen, 
anderen dient sie als Heimat für ein halbes Leben: die deutsche Autobahn. 

Sie ist ein einzigartiges Biotop, eine große Fahr-Gemeinschaft für 
Trucker und Biker, Rüpel und Rastende, Brückenbauer und Seelenfänger 

Fahr’n, fahr’n, fahr’n
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tus hatte. Also will Möller im Prozess den Messwert 
anzweifeln, das ist seine Verteidigungsstrategie. 

Möller ist Autobahnanwalt, seine Kanzlei un­
terhält sechs Zweigstellen im Land. Sie sind fast 
immer, wie hier, in Containern an den Abfahrten 
eingerichtet und auf Autohöfen. 

4000 Prozesse im Jahr. Immer erreichbar.
„Dieser Hass gegen Brummifahrer ist absurd“, 

sagt Möller, „man stelle sich mal vor, die würden 
kollektiv streiken, unser Land läge brach. In Frank­
reich, Spanien und Italien behandelt man die Fah­
rer mit Respekt. Nur wir Deutschen neigen dazu, 
jemanden nicht nach seiner Leistung für die Ge­

W E N N  G O T T  die Autobahn sieht, denkt er dann, 
dass es gut war? 

Heute kein Stau, jedenfalls nicht hier, auf dem 
Weg zur Autobahnkapelle an der A 81 bei Engen. 
Das Gästebuch liegt am Eingang, durch ein Kreuz­
fenster scheinen die letzten Sonnenstrahlen des 
Tages auf dicht beschriebene Seiten.

Gott, wir danken dir für eine schöne, sichere 
Passage im Corsa bis nach Hause.

Allmächtiger, wir fahren nach Italien und bit-
ten um deine Schutzengel für den Weg, ja?

„Ja“, sagt Gebhard Reichert, Pfarrer der Auto­
bahnkapelle, „Gott passt auf alle auf, auch auf die 
Autofahrer.“ Reichert, dünner Bart in einem dün­
nen Gesicht, sieht aus wie Abraham Lincoln. Ei­
nige Jahre her ist es, die Raststätte war noch im 
Bau, da fuhr er mit einem anderen Pfarrer vorbei, 
schaute sich um und sagte: Lass uns eine Kapelle 
bauen, gleich dort, an der Talkante! 

Reichert war im Ruhestand, er brauchte eine 
neue Aufgabe. Und dieser Ort, diese Autobahn, 
brauchte ihn und seinen Gott, das will er gespürt 
haben. „Denn wer Autobahn fährt“, sagt Reichert, 

„hat viel Zeit zum Nachdenken über das Leben 
und was ihm wichtig ist.“

In seiner Kapelle ist es still. Nur 
wer sich anstrengt, hört das Rau­
schen hinter den Wänden.

U N D  I M  R A D I O  die Acht­
ziger, die Neunziger und: 
Helene Fischer. Atemlos 
durch den Tag. 

Aber auf Helene lässt Obelix nichts 
kommen, er grinst über das ganze 
Lenkrad. „Mit Helene“, sagt Obelix, 
„fährt es sich wie von ganz allein.“ Er 
dreht die Lautstärke hoch. Die Raps­
felder wischen vorbei. Orte wie Dis­
sen, Dorla und Werkel, über die Eder. 
Und Lars Bartels, den alle nur Obe­
lix nennen, auf dem Bock seines Lkw, 
den er nur Fiete nennt. 

Die Welt der Lastwagenfahrer ist 
eine Kosenamenwelt, in ihr passen 
ganze Biografien auf ein Blechschild. 
Freddy. Manni. Kurti. Eine Menge 

Olafs, Volkers und Uwes auch. Mit ihren Lkw zie­
hen sie in endloser Kolonne über die rechte Spur, 
der nächsten Ladung entgegen, dem ersten Bier, 
der letzten Pause, sie vermehren sich immer wei­
ter und verstopfen die Straßen. 

Sie sind die Geißel der Autobahn. Sagen viele.
Obelix, A 49 zwischen Kassel und Marburg, ein 

Koloss, 200 Kilogramm, holt tief Luft. Er muss 
jetzt mal einiges klarstellen. 

„Erstens“, sagt Obelix, „aggressiv ist jeder, der 
ein Lenkrad in der Hand hält und sein Recht ein­
fordert.“ 

„Zweitens“, sagt er, „wird man wie ein Mensch 
zweiter Klasse behandelt, wenn man im Lkw sitzt.“

„Leute, sage ich immer, seid doch nicht so böse 
mit uns, wir müssen ja auch leben, und wir sorgen 
dafür, drittens, dass ihr gut leben könnt.“ 

Obelix, der den Anschnallgurt nur mit Mühe 
über seinen Bauch gezerrt bekommt; Obelix, der 
gesünder essen will, aber in den Kühlschrank der 
Fahrerkabine nur Leberwurst, Salami und Corned 
Beef gefüllt hat; Obelix, der seiner Frau jeden 
Morgen eine Sprachnotiz schickt, damit sie weiß, 
dass es ihm gut geht – er starrt durch den Traum­
fänger auf die Straße, die seine Heimat ist, seine 
erste, nicht die zweite, und sagt: „Wir stehen mit 
einem Bein im Grab und mit dem anderen im 
Knast, weil wir so viel Druck kriegen und weil die 
Unfälle, wenn se passieren, tödlich sind.“ 

Obelix hat eine Devise: Wenn du dich gut fühlst, 
dann fährste. Und wenn du dich nicht gut fühlst, 
dann fährste nicht. „So einfach ist das“, sagt er.

W E N N  E S  aber doch mal 
nicht ganz so einfach ist, 
kommen sie alle zu Pe­
ter Möller. Dafür wieder 

südwärts, auf die A 9, über Seubten­
dorf, Blintendorf und die schmächtige 
Saale, nach Bayern. Man merkt sofort, 
dass man in den Freistaat einfährt. 
Die Autobahnen sind glatter, man 
sieht die Alpen noch nicht, ahnt sie 
aber schon, und es gibt kaum Tempo­
limits. Das mag daran liegen, dass oft 
die CSU den Verkehrsminister stellt.

Peter Möller steht auf dem Auto­
hof an der Anschlussstelle Berg/Bad 
Steben und rät seinem Mandanten, 
bei der Gerichtsverhandlung eine 
Packung Mon Chéri zu essen. 

Der Mandant ist Transportfahrer, 
wurde von einer Streife mit 0,3 Pro­
mille getestet und sagt, das müsse an 
den Pralinen gelegen haben, die er in­

W

sellschaft zu bewerten, sondern nach der S-Klasse.“ 
Er kämpft für die Lkw-Fahrer, sagt Möller, weil 
das sonst keiner macht. Er erinnert sich an alles, 
was ihm ein Mandant sagt, und wenn ihm ein 
Mandant nur einen Satz sagt, weil Trucker nicht 
das große Wort schwingen, macht Möller aus dem 
einen Satz eine ganze Geschichte. Geht durch alle 
Instanzen, bis ein Richter ruft: Möller, was wollen 
Sie schon wieder? Dann ruft Möller: Was ich im­
mer will, dass mein Mandant keine Punkte kriegt 
und seinen Job weitermachen kann. 

Möller muss los, nächstes Gefecht, im Lade­
raum Akten, eine Robe, seine Wut und die Hoff­
nung. Der kleine Transporter wird schnell vom 
ewigen Fluss der Karossen geschluckt.

A U F  E I N E R  L A N D K A R T E  sind die deut­
schen Autobahnen ein wucherndes, 
blaues Netz, dem Kapillarsystem des 
Menschen ähnlich. Schaut man lange 

darauf, beginnen die Linien zu flimmern, fast meint 
man, eine menschenähnliche Gestalt ausmachen 

Gebhard Reichert 
ist Pfarrer der 

Autobahnkapelle 
Hegau-West. Er 
fand hier seine 
Berufung: Auch 
die Autobahn 
braucht Gott

Im Autohof Herz’l 
bei Bruchsal gilt: 

bloß nicht  
Bange machen 

lassen von zu viel 
Cholesterin.  
Der Trucker  

Lars Bartels hat  
sich seinen 

Spitznamen auf  
das T-Shirt  

drucken lassen

»Wenn du dich gut fühlst, 
dann fährste. Und wenn du 
dich nicht gut fühlst, fährste 
nicht. So einfach ist das«  
DAS MOTTO VON TRUCKER OBEL IX
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Insgesamt 723 000 
»Stauereignisse« 
wurden 2017 auf 

Autobahnen gemeldet – 
sie haben rechnerisch 

52 Kalenderjahre 
gefressen. Der hier 

betroffene Abschnitt 
auf der A9 zählt nicht 

einmal zu den 
schlimmsten im Land, 

aber dauern wird auch 
dieser Stau: Gerade 

erst landet der 
Rettungshubschrauber
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zu können: eine Häufung bei Hamburg, die man 
sich als Kopf vorstellen könnte, das Ruhrgebiet 
wäre die rechte, Sachsen die linke Hand, und die 
vertikalen Stränge durch Baden-Württemberg und 
Bayern, sehen sie nicht wie Beine aus? 

13 000 Kilometer Beton und Asphalt. Ein Monster 
von Menschenhand, ein Frankenstein, und als sol­
ches gerät die Autobahn zuweilen außer Kontrolle.

Besonders im Westen, tief im Westen. Ein paar 
Tage und ein paar Hundert Kilometer und zwei 
Tankfüllungen später prosten die Rentner, die auf 
dem Rastplatz bei Bottrop-Boy ihre Butterbrote 
auspacken, Vorbeigehenden schon am Vormittag 
mit Doppelkorn zu. Noch weiter, über 
Dortmund, Schwerte, Hagen, eine 
Kurve noch, tiefe Sonne, die Blende 
runter: Da ist sie. Das, was von ihr 
übrig ist. Oder eben das, was schon 
wieder steht. 

Die Lennetalbrücke.
Im Sommer 2017 ist sie eine von 

mehr als 470 Autobahnbaustellen, 
also ein Problem. Denn der Autofah­
rer mag seine Autobahn zwar glatt 
und plan, aber die Baustellen, die das 
besorgen, mag er nicht. Verengt sich 
die Strecke auf zwei Spuren oder gar 
auf nur eine, steigt sein Blutdruck. 
Wut auf die Zeit, die er hier verliert, 
die Idioten, die so was planen, die 
anderen Autofahrer, das Leben.

Michael Neumann, Bauprojekt­
leiter an der Lennetalbrücke, A 45, 
weiß um diese Wut. Er setzt seine Pi­
lotenbrille auf und strafft die Warn­
weste. Mit schweifendem Blick auf 
die Brücke, die fast 1000 Meter weit 
über das Tal spannt, sagt er: „Heute muss man so 
ein Riesenprojekt erklären, seit Stuttgart 21 muss 
man das.“ 

Also erklärt er seine Baustelle, auf der sie ma­
chen, was bundesweit noch nie gemacht wurde, 
nämlich eine neue Brücke auf gesamter Länge 
parallel zur alten zu bauen und sie, wenn der Vor­
gänger rückgebaut wurde, quer einzuschieben.  

Die alte Lennetalbrücke hatte 2008 bei einer 
Überprüfung die Note 3,4 bekommen, was gut 
klingt, aber schlecht ist. Ab 4,0 wird voll gesperrt. 
Der Spannbeton war beschädigt, das Tragwerk 
stark korrodiert, ausgelegt für 20 000 Autos am 
Tag. Heute donnern bis zu 80 000 Fahrzeuge über 
die Sauerlandlinie. 

Jahrzehntelang wurden die Autobahnen ver­
nachlässigt, nun sind sie marode. Materialermü­
dung heißt das offiziell und ein wenig poetisch. 

Auch werden Autobahnen nicht nur saniert, son­
dern auch ertüchtigt. 

Die Lennetalbrücke wird so ertüchtigt, dass sie 
50 oder 60 Jahre hält. Hofft Neumann. Aber das 

wissen jene nicht, die dauerhupend 
durch die Engstelle dröseln.

„Die sehen die Vorarbeit nicht“, 
sagt Neumann, „sehen die Planung 
nicht, die Maloche an den Trägern, 
sehen auch nicht, dass wir mehr un­
ter als auf der Brücke bauen, sehen 
also keine Arbeiter und denken dann: 
Faule Säcke, hier schuftet gar keiner. 
Aber das ist nicht wahr.“ 

Und dann seufzt Neumann: „Ir­
gendwann übernimmt eh der Bund.“

Das ist der Plan, die Zukunft. Die 
Frage lautet, soll die Autobahn den 
Ländern oder dem Bund gehören? 
Der öffentlichen oder der privaten 
Hand? Die Privaten haben zuletzt 
nicht so gut abgeschnitten; A 1 mobil, 
die Betreibergesellschaft für die Stre­
cke von Hamburg nach Bremen, ist so 
gut wie pleite und will den Bund auf 
778 Millionen  Euro verklagen. 

Weil viele Länder ihre Reparatu­
ren einfach nicht gestemmt kriegen, 

springt der Bund ein. Eine Infrastrukturgesell­
schaft soll, alimentiert durch Maut, Steuern und 
Haushaltsmittel, die Autobahnen betreiben. Ver­
mutlich schon ab 2021. 

Gute Idee? „Mit allen Maßnahmen, die heute 
ergriffen werden, läuft man der Entwicklung von 
morgen hinterher.“ Michael Schreckenberg hat an 
der Universität Duisburg-Essen den einzigen Lehr­
stuhl der Welt für die Physik von Verkehr und 
Transport – und eine klare Haltung.

„Es wird viel von Ertüchtigung geredet, das ist 
Augenwischerei. Wir dürfen froh sein, wenn wir 
das Autobahnnetz so erhalten, wie es heute ist. 
Mehr ist utopisch!“

Schreckenberg berät den Verkehrsminister, 
Autofirmen, die Bahn, und er betont das gern. Po­
litiker rufen ihn an, wenn sie eine Expertise brau­
chen. Was nicht heißt, dass sie ihr dann auch folgen. 

Der Bauleiter 
und sein Werk: 

Michael 
Neumann und 
die Lennetal-
brücke, A 45

»Die sehen nicht die 
Vorarbeit und denken: Faule 
Säcke, hier schuftet keiner. 
Aber das ist nicht wahr«  
BRÜCKENBAULE ITER MICHAEL NEUMANN

Die Lightshow auf dem Parkplatz bei 
Kaltenkirchen wärmt echten Truckern das Herz. 

Die kühle Akkuratesse des Heckenschnitts  
am Seitenstreifen und der Brummilärm  

fechten Kirsten Fricke und Bernd Voigt nicht an: 
An der Spinnerbrücke am Rasthof Grunewald 

fanden sie ihren Ort an der Sonne
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Schreckenberg erwähnt schließlich die Grund­
lage aller Planungen in Deutschland: den Bundes­
verkehrswegeplan. Ein Wort mit 22 Buchstaben. 
Ein sehr deutsches Wort. „Aber trotzdem keine 
Lösung“, sagt Schreckenberg. „Man kann es ei­
gentlich nur falsch machen. Wenn Sie jetzt 1000 
Maßnahmen anstoßen, danken Ihnen das die Fah­
rer der Zukunft – aber die der Gegenwart auf kei­
nen Fall, die stünden nämlich nur noch im Stau.“ 

Und im Stau will man nicht stehen. 

E B E N  I S T  man noch gefahren, durch die 
Senke, über den Hügel, vorbei an Bassen­
heim, Kerben, Polch. Aber plötzlich 
Rücklichter, erst weit weg, bald immer 

näher und dann nicht mehr zu vermeiden – Stau. 
Von 100 auf 0 in zehn Sekunden. Damit wirbt 

kein Autobauer. 
Das kann dauern. Sieht man sofort. 
D   a   s      w   i   r   d       z        ä        h. 
Dicht an dicht stehen sie, manche Insassen 

kurz vor dem Nervenzusammenbruch, die mit 
Kind auf der Rückbank. Schatz, wir können auch 
nichts dafür. Spiel doch was Schönes. Ich sehe was, 
was du nicht siehst. 

Hilft ja nichts. Nichts hilft jetzt. Wieso haben 
die das nicht durchgesagt? Haben sie doch. Da, 
mitten in den Refrain von Simply Red, 15 Kilome­
ter auf der A 48 zwischen dem Dreieck Vulkanei­
fel und Koblenz. Gegenstände auf der Fahrbahn. 

Stop and go to hell. 
Das Wasser geht zur Neige. Man muss mal. Auf 

Toilette, kurz schreien, rauslassen, was sich ange­
staut hat. Aber rausgelassen wird man nicht. Nur 
ein Wahnsinniger im GTI ist dreist genug, die Ste­
her auf dem Standstreifen zu umfahren, und da­
für wird er bewundert und gehasst.

Es gibt Zahlen zum deutschen Autobahnstau, 
der von Jahr zu Jahr immer extremer wird: 2017 
rund 723 000 gezählte Staus, 1980 pro Tag, in 
Staukilometern sind das 1 448 000, in Staustunden 
457 000.  Anders gesagt: rund 52 Kalenderjahre.

Es gibt Orte, an denen dem Zeitraub vorge­
beugt werden soll. Einer davon ist grau und häss­
lich, ein Zweckbau am Rande von Leverkusen, 
gleich neben der A 3. Drinnen blinkende Monitore, 
Livebilder von den Autobahnen Nordrhein-West­
falens, deutsches Stauland schlechthin. 

In der Verkehrszentrale wird das Anpackende 
mit hochgekrempelten Hemdsärmeln demons­

triert. „Was wir hier machen“, sagt Hanno Bäumer, 
Leiter der Zentrale, als er fertig gekrempelt hat, 
„ist eine Operation am offenen Herzen.“

Der Diplom-Ingenieur Bäumer antwortet an­
fangs brav, zurechtgelegte Zitate, Schachtelsätze, 
die den Furor bemänteln. Aber nach einer Stun­
de poltert er: „Klar kann ich hier und da für Ent­
lastung sorgen, aber Straßenneubau kann ich nicht 
ersetzen. Ich bin doch nur der Prügelknabe, wenn 
es wieder irgendwo knallt.“

Bäumers Operatoren schalten die digitalen An­
zeigen, justieren Geschwindigkeiten, entwerfen 
Strategien, um den Verkehr zu entzerren. Sie pla­
nen auch Baustellen wie jene an der Lennetalbrücke. 
Wenn sie ihren Job gut machen, fließt der Verkehr. 

Danken wird ihnen das niemand. 
Schnelles Durchkommen, so aller 
Fahrer Überzeugung, sollte selbst­
verständlich sein. 

Aber dann passiert etwas, wie jetzt, 
lauter Alarm, „du hast einen Unfall“, 
schreit eine. „Ich weiß“, brüllt der 
Zuständige zurück, und schon ist die 
Tagesbilanz dahin. Vielleicht, weil 
Facebook auf dem Handy wichtiger 
war als die Hand am Steuer. Weil ein 
Greis, der gar nicht mehr hätte fah­
ren dürfen, Gas und Bremse verwech­
selt hat. Weil Olaf, Volker, Uwe ihrem 
Zeitplan hinterhergefahren sind. 

Bäumer, angestrengt auf die Leucht­
dioden des Kontrollraums spähend, 
schweigt. Er hat schon zu viel gesagt. 

M A N  N I M M T  es mit aus 
der Dunkelheit, dieses 
Stillleben der Resigna­
tion, und fügt es dann der 

Sammlung hinzu, die zwangsläufig 
entsteht in so einem Monat auf der Autobahn. 
Zwar fliegt das meiste vorbei und ist schon in der 
nächsten Sekunde vergessen, aber manche Mo­
mente bleiben, lagern sich ab wie die zerplatzten 
Mücken an der Windschutzscheibe, wie die nicht 
verbrauchten Sanifair-Gutscheine. 

Aus dieser Bildersammlung:
Die Angler, die unter dem Sonnborner Kreuz 

den Döbel aus der Wupper ziehen. 
Die Planespotter, die sich auf der Lärmschutz­

wand am Flughafen Berlin-Tegel an der A 111 ver­
abreden, über den Autos, unter den Flugzeugen.

Die Trucks vom Zirkus Knie auf der A 3, Giraf­
fen, Kamele und Zebras starren unbeeindruckt 
durch die Gitter.

Und Bernd und Kirsten, die sich auf einer Wie­
se an der A 115 sonnen, weil Thailand diesmal zu 
teuer war und die Autobahn, wenn man die Augen 
schließt, wie das Meer klingt.

R A U S  A U S  Leverkusen, be­
schleunigen, blinkende In­
dustrie aus den Boxen jetzt, 
wenigstens einmal: Kraft­

werk. „Wir fahr’n, fahr’n, fahr’n auf 
der Autobahn. Vor uns liegt ein wei­
tes Tal. Die Sonne scheint mit Glitzer­
strahl.“ Den Blitzer sieht man nicht. 

Auf dem Foto, das Wochen später 
zugestellt wird, ist ein Gesicht zu se­
hen, von dem man gar nicht wusste, 
dass man es machen kann.

Ganz in der Nähe ließ der Gründer 
der deutschen Autobahn vor mehr 
als 80 Jahren die erste Strecke eröff­
nen, die heutige A 555 zwischen Köln 
und Bonn. Es war, nein, nicht Adolf 
Hitler, sondern Konrad Adenauer, 
der Oberbürgermeister von Köln.

Die Nationalsozialisten hatten den 
Bau sogenannter Nur-Autostraßen 
zunächst abgelehnt, mit der Begrün­
dung, diese würden doch bloß Aristo­
kraten und Großkapitalisten nutzen. 
Aber dann dienten die Autobahnen 

als Mittel gegen die Massenarbeitslosigkeit. Die 
Nazis versprachen dem Volk 600 000 Jobs und eti­
kettierten Adenauers Trasse zur Landstraße um. 
Der „Führer“ sollte erster und einziger Schöpfer 
deutscher Autobahnen sein. 

Die Episode belegt, dass von Anfang an um die 
Autobahn gerungen wurde. Um ihre Bedeutung 
und ihren Sinn. Unproblematisch und unumstrit­
ten war sie zu keiner Zeit. 

Heute muss eine Autobahn noch nicht mal 
existieren, damit sich die Menschen über sie ent­
zweien. Die Planung einer neuen Strecke reicht. 

Hoch oben, im Norden, vorbei an Osnabrück, 
Oyten, Sittensen, entsteht seit geraumer Zeit die 
A 20, die Küstenautobahn. Ihre Planer träumen 
von einer europäischen Magistrale entlang der See. 

»Du hast  
einen Unfall« –  

»Ich weiß!« 
Diplom-Ingenieur 
Hanno Bäumer 

 in der Leit
zentrale in 
Leverkusen

Wer einen 
Plüschhasen 

auf dem 
Motorrad sieht, 
sollte entweder 

eine Pause 
machen – oder 

aber er hat 
Yvonne Bierwolf  

von der 
Streetbunny

crew entdeckt, 
einer Biker-

Organisation, 
die Kindern 
in Not hilft

»Wir tun alles, damit  
der Verkehr fließt. Aber  
wir können den Neubau von 
Straßen nicht ersetzen« 
HANNO BÄUMER,  LE ITER DER VERKEHRSZENTRALE 

NORDRHEIN-WESTFALEN
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A 7, nahe Kassel. 
Das Führerhaus im 

Lkw von Obelix 
zeigt: Hier hat sich 

einer wohnlich 
eingerichtet, stets 
das ewige graue 
Band vor Augen
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Dass es damit so schwierig werden würde, hät­
ten sie sich nicht träumen lassen. Zwischen Wes­
terstede und Drochtersen ist das Schlachtfeld Au­
tobahn zur Groteske verkommen. 

Während die A 20 im Osten und in Teilen von 
Schleswig-Holstein bereits vollendet ist, hat man 
in Niedersachsen noch nicht angefangen. Eine 
kleine Initiative leistet erbitterten Widerstand. 

Man kann ihre Mitglieder besuchen, an einem 
sonnigen Mittwoch im flachen Oldenburger Land, 
zwischen Kühen und Heuballen. Und am Tag dar­
auf in der Bremerhavener Handelskammer mit 
den Gesandten der Wirtschaft diskutieren, die 
den Neubau wollen. Beide Seiten sprechen nicht 
mehr miteinander. Es wäre, fände er statt, ein Aus­
tausch ohne Basis.

Am Mittwoch sagt Susanne Grube, 
Biologin in Gummistiefeln, im Wald: 
„Man redet nur noch über uns, einen 
Dialog auf Augenhöhe gibt es nicht.“

Am Donnerstag sagt Wilfried Al­
lers, der Leiter der Handelskammer: 

„Man kann uns nicht vorwerfen, dass 
wir die Kritiker nicht mitnehmen. 
Leider sind viele nicht empfänglich 
für Argumente. Es gibt Fundamenta­
listen, für die ist jede Autobahn böse, 
und Beton wird gehasst.“

Am Mittwoch, Wim Deekens, auf 
seinem Gutshof, mit Blick zu den 
Pappeln, wo die A 20 verlaufen soll: 
„Viele sind eingeschüchtert, sie glau­
ben, sie haben gegen den Staat keine 
Chance. Ich habe auch das Vertrauen 
in die Politik verloren. Das ist doch 
keine Demokratie!“

Am Donnerstag, Emanuel Schif­
fer, ein mächtiger Logistiker: „Es 
gibt kein Projekt in Deutschland, das 
transparenter wäre.“

Susanne Grube noch mal, seit fünfzehn Jahren 
im Widerstand: „Hier wachsen Perlgras, Sauer­
klee und Waldmeister, hier fliegen ganz viele Fle­
dermäuse, das wollen die alles zerstören.“

Allers, mit dem Finger über eine Karte fahrend: 
„Man guckt hier rauf und fragt sich, wieso es die­
se Autobahn nicht längst gibt. Der norddeutsche 
Wirtschaftsraum wird ja viel besser vernetzt.“ 

Kirsten Erwentraut, die einen reetgedeckten 
Pferdehof in Jade besitzt: „Das Auto ist in den Her­
zen der Deutschen verwurzelt, das musst du erst 
mal rausbekommen. Ich weiß nicht, ob wir die Zeit 
haben.“

So wird im Land der Autobahnen um Autobah­
nen gerungen, über Jahre, manchmal Jahrzehnte. 

Aber am Ende, am Ende wird fast immer gebaut. 
Wen kümmert Perlgras, wenn man eine halbe 
Stunde spart?

Und hinter einem Holzzaun am Dreieck Stuhr, 
in Latzhose, mit Cordhut, die Forke in der Hand, 
steht Reinhard Mahlstädt, alter Bauer. Er hat mit 
der Initiative nichts zu tun und regt sich auch 
nicht mehr auf über die Autobahn, die durch sei­
nen Acker verläuft, weil er die Kraft braucht für 
die Ernte und das Heu. 

Vorn dröhnt die A 1, hinten die Abfahrt 58a,  von 
der Seite schwenkt die A 28 nach Oldenburg ein. 

„So maak wi dat hier“, sagt Mahlstädt, „nützt ja 
nix, mutt ja gahn.“ 

Der Bauer hört die Autobahn längst nicht mehr. 
Er ist fast taub.

Er hätte es also auch nicht gehört, 
wäre Nigel Deane an ihm vorbeige­
rast, wobei Deane ganz woanders 
unterwegs ist: Jetzt noch auf dem 
Berliner Ring, aber bald biegt er ab, 
tiefer nach Brandenburg hinein.  

N I G E L  D E A N E ,  Bauunter­
nehmer aus Australien, 
breites Grinsen, Sonnen­
brille im V-Ausschnitt, ist 

ein Autobahntourist. Diese Straße, 
die viele Deutsche als Last empfin­
den, ist für ihn eine Verheißung. 

Von Freiheit. Abenteuer. Rausch. 
Seine Frau hat Deane zum 50. Ge­

burtstag eine Fahrt auf der deutschen 
Autobahn geschenkt, im grünen Lam­
borghini Huracán. Wenn man sein 
Grinsen sieht, scheint es das beste 
Geschenk aller Zeiten zu sein. 1000 
Euro für 80 Minuten, samt Vollkas­
ko; Flüge und Hotel extra. 

Die Autobahn wird von Reisebü­
ros im Ausland als deutsche Top-Sehenswürdig­
keit vermarktet, wie es das Kolosseum für Italien 
oder der Eiffelturm für Frankreich ist. 

Deane versteht deshalb nicht, wieso neue Stre­
cken nicht einfach durchgewinkt werden, versteht 
erst recht nicht, dass manche sogar ein generelles 
Tempolimit einführen wollen: „Oh my God, really?“ 
Er stellt den Huracán auf einem Rastplatz ab, die 
Fahrt ist vorbei. 

„Ein Thrill, den ich nie im Leben vergessen wer­
de“, sagt Deane, „alles ist an mir vorbeigerauscht, 
ich habe nichts gesehen, ich kam mir vor wie im 
Düsenjet.“

Nigel Deane mag die Autobahn, weil er nicht 
fährt, sondern fliegt.

Die deutsche 
Autobahn als 

Spielplatz:  
Nigel Deane ist  
aus Melbourne, 

Australien, 
gekommen,  

um mit einem 
gemieteten 
Lamborghini 

über die Asphalt-
piste zu fliegen

UNNÜTZES WISSEN 

Mythos Autobahn
Wofür sind die 

Deutschen weltbekannt? 
Für Bier, Oktoberfest  

und Schnellverkehr ohne 
Tempolimit. Mit rund 13 000 

Kilometer Länge ist das 
deutsche Autobahnnetz eines 

der dichtesten – und Sehn-
suchtsort für Autofans weltweit

Illustration: Ole Häntzschel

VERLUSTREICH:  Donnerstags gehen die meisten Dinge auf der Autobahn verloren, sonntags die wenigsten

DIE LÄNGSTE AUTOBAHNBRÜCKE  ist mit 4258 m die Hochstraße Elbmarsch (A 7 südlich von Hamburg)

DIE KÜRZESTE AUTOBAHN: A 252 
Liegt auf Hamburger Stadtgebiet und soll 

zur Bundesstraße herabgestuft werden

DIE LÄNGSTE AUTOBAHN: A 7 
962 Kilometer von Handewitt in 
Schleswig-Holstein bis Füssen in Bayern

BLECHLAWINE 
 723 000 Staus gab 

es 2017 auf deutschen 
 Autobahnen, etwa 

 vier Prozent mehr als im 
Jahr zuvor

TEMPOLIMIT 
Circa 60 Prozent 
der Deutschen 

sind für ein 
generelles 

Tempolimit auf 
Autobahnen. 

Unter den  
Frauen sind es  

70 Prozent, bei den 
Männern nur 50 Prozent 

RADARFOTOS 
zeigen nicht nur 

Raser, sondern auch: 
schnelle Pferde, 

Radfahrer, Vögel, 
einen landenden 

Helikopter oder 
verkleidete Weih-

nachtsmänner

LANDEPISTEN  
für den Ernstfall 

wurden im Kalten 
Krieg auf rund  

30 Abschnitten 
angelegt, etwa  

auf der A 44 bei 
Büren in NRW 

 WILDUNFÄLLE
Fast alle vier Tage  
kommt es im 
Durchschnitt auf 
deutschen Auto
bahnen zu einem 
Wildunfall mit 
Personenschaden

KRAFTWERK
Der Titelsong des 

Albums »Autobahn«  
dauert 22:42 min., 
was bei 130 km/h 
Richtgeschwindig-

keit für 49,2 km 
Fahrtstrecke reicht

PFLANZEN-
WUCHS
73 Arten von 
Therophyten 
(krautige Pflanzen 
mit kurzer Lebens-
dauer) wurden bis 
2009 durch die  
TU Braunschweig  

an Autobahnrändern 
nachgewiesen. Auch 
gefährdete Arten gedeihen 
prächtig: Pflanzen der  
Nord- und Ostseeküste, die 
einen hohen Salzgehalt im 
Boden vertragen, kommen gut 
zurecht, weil die Autobahnen  
im Winter gestreut werden.  
Ihre Samen werden in den 
Radkästen, an Reifen, Kühlern  
und Windschutzscheiben durch  
die Republik transportiert
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Ein halbes Dutzend Anbieter in Deutschland 
bieten solche Autobahntouren an, Deanes Frau 
hat bei der Firma Motion Drive gebucht, die schon 
sechs Totalschäden verzeichnet hat. 

„Wir weisen die Kunden ein, wir hoffen, dass sie 
vernünftig fahren, aber meine Hand kann ich 
nicht dafür ins Feuer legen“, sagt der Chef von 
Motion Drive, Philipp Müller. Der Lamborghini 
Huracán hat 610 PS und schafft 325 km/h.

W A S  D E A N E  nicht wissen will, er ist 
schließlich zum Spaß hier: Auf der 
Autobahn wird auch gestorben. 2017 
wurden in Deutschland 2,6 Millionen 

Straßenverkehrsunfälle gezählt, mit 3177 Unfall­
toten. Rund zehn Prozent davon ent­
fielen auf die Autobahn. 

Man kann von diesen Toten leben. 
Gerrit Schröder und Dominik Wanna­
gat kurven in einem Van in der Nähe 
von Delmenhorst herum, auf der Su­
che, im Kofferraum liegen Kameras. 
Ihre Nachrichtenagentur heißt Non­
stopNews, sie liefert viele der Bewegt­
bilder von Deutschlands Straßen, vor 
allem von den Autobahnen. Wenn in 
der Tagesschau über eine Karambo­
lage geschwenkt wird, wenn das Ab­
sperrband flattert, Blaulicht rotiert 
und Splitter den Asphalt sprenkeln, 
dann kommt das Video dazu oft von 
NonstopNews. 

Sie sind die Besten in der Branche, 
könnte man sagen, auch wenn das 
zynisch klingt. Es bedeutet: Sie sind 
die Schnellsten. 

Als Erste vor Ort, manchmal noch 
vor den Polizisten oder Sanitätern. 
Schröder, der Redaktionsleiter, hat 
zwei Mobiltelefone, in die er im Wech­
sel hineinruft, Wannagat ist der Kameramann und 
fährt den Wagen. 

RTL ruft an, das ZDF, der WDR, hast du das, fra­
gen sie Schröder, und meistens hat Schröder das, 
und was er nicht hat, das besorgt er. Informanten 
hat er überall, auch bei der Polizei, die heute Part­
ner ist, nicht mehr Gegner wie früher. 

Einen Unfall auf der Autobahn will niemand, 
aber wenn es knallt, wollen alle die Bilder. „Wenn 
wir das nicht liefern, liefert es jemand anderes“, 
sagt Schröder, der kein Bluthund ist und kein Vo­
yeur, aber ein Fatalist, der zu viel gesehen hat und 
jetzt vielleicht nicht mehr nichts sehen kann. 

„Der Job ist für uns nur erträglich“, sagt er, „weil 
wir nicht um die Schicksale wissen, die da involviert 

sind. Wir berichten vom Unfall, aber er bekommt 
für uns keinen Namen, kein Gesicht, und nur mit 
dieser Distanz ist das machbar.“ Das Erstaunliche: 
Schröder macht seinen Job und wirbt zugleich für 
die Rettungsgasse und das Tempolimit, er vereint 
beides in sich. „Die Geschwindigkeitsspirale“, sagt 

er, „ist ja außer Kontrolle geraten.“ 
Schröder, der von den Rasern lebt, 

ist gegen das Rasen. 
Und als direkt vor dem Redaktions- 

Van ein Motorradfahrer stürzt, hech­
tet Schröder aus dem Wagen und 
hilft ihm zurück auf die Harley. Es 
bleibt der einzige Vorfall an diesem 
Tag. Heute stirbt niemand, nicht vor 
Schröders Kamera.

S O  V I E L E S  gäbe es noch zu 
erzählen von dieser Auto­
bahn. Von Rübenäckern und 
Sonnenblumenfeldern und 

scheuen Rehen, die aus dem Wald 
starren. Von Windrädern und von 
den niederländischen Wohnwagen 
an der A 57 bei Goch. Von Sex-Park­
plätzen landauf, landab, vom Tauduft 
auf Raststätten im Morgengrauen, 
von dreckigen Toiletten und polier­
ten Felgen. Von diesem magischen 
Gefühl, wenn man als Beifahrer zum 
Rattern der Fahrbahnmarkierung ein­

schläft und dann, zwei, drei Sekunden später, wie­
der aufwacht und nicht weißt, wer und wo man ist, 
im Unterwegs verloren, jedenfalls ganz kurz, ehe 
alles zu einem zurückkehrt, die Erinnerung und 
der Weg und das Ziel. 

Der Tramper auf der A 9 nach Leipzig erklärt: 
„Jeder tut so, als hätte er tausend Freunde. Auf der 
Autobahn merkt man, dass das nicht stimmt, da 
gibt es einsame Seelen, die dich mitnehmen, weil 
sie jemanden zum Reden brauchen.“

Der Förster an der A 24 bei Parchim sagt: „Der 
Mensch baut Autobahnen und verändert damit die 
Natur, das ist wie wenn man sich mit dem Messer in 
den Finger schneidet, die Wunde wächst zu, aber 
eine Narbe bleibt, es wird nie mehr wie vorher sein.“ 

Manchmal 
schneller vor Ort 
als die Polizei: 
Gerrit Schröder 

filmt Unfälle. 
Einer muss es ja 

tun, sagt er

»Der Job ist nur mit Distanz 
erträglich, weil wir nicht  
um die Schicksale wissen, die 
da involviert sind« 
UNFALL-F ILMER GERRIT  SCHRÖDER

Warngelb beschürzt reparieren 
Mario Sonnenberg und  

Anke Bodenscheitz für eine 
Baufirma die A 9 nahe  

Holledau (o.). Truckerin Bianka 
hat die Vorhänge im Lkw 

zugezogen (u.), und unter der 
Sauerlandlinie reichen  

auch drei Pferdestärken  
für viel Bewegung (r.)

Auf der A 9 nahe  
Schleiz haben Mensch  

und Blech Schaden  
genommen: einer von  

21 193 Unfällen auf  
Autobahnen im Jahr 2016 
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Anzeige

Milka, die Wirtin im Herz’l an der A 5, einem 
der ältesten Autohöfe des Landes, bellt: „Bei uns 
kriegt man was für sein Geld, Autobahn ist doch 
nur Abzocke, willst du nu ’n Pils, oder was ist?“ 

Dr. Michael Haberland, Automobilclubpräsi­
dent, ruft ins Telefon: „Tempolimit ist Quatsch, 
das fordern nur die Grünen auf ihren Parteitagen, 
zu denen sie mit dem Rad fahren, aber hinten war­
tet immer schon die Limousine.“ 

Und Michael Weidner, Flixbus-Fahrer auf der 
A 7, beklagt, wie aggressiv heute gefahren werde, 
schlimm sei das, aber vor der Rente in einem Jahr 
graust es ihm trotzdem: „Ich liebe doch die Auto­
bahn, was soll ich denn dann machen?“

E I N  L E T Z T E R  T E R M I N , in Brandenburg, 
an der A 11. 

Volkmar Weiß ist seit 1995 Autobahn­
polizist. Ausfahrt Bernau-Nord, kurz vor 

sechs Uhr, Weiß sitzt in der Konferenz mit müden 
Kollegen und hält eine Tasse, vielleicht hält auch 
sie ihn, darauf steht: Der frühe Vogel kann mich mal. 

Nach kurzer Ansprache fragt der Revierleiter: 
„Ist sonst noch was?“ Kopfschüttelnde Beamte. 
Nö. War ja nichts. Ist also auch nichts. 

Weiß läuft durch einen eierschalenfarbenen 
Flur, der auch eine Galerie des Grauens ist: Bilder 
von zerdrückten Autowracks, von ausgebrannten 
Schwertransportern, festgenommenen Schleuser­
banden. Einsätze der vergangenen Jahre. 

Es ist die Erinnerung daran, was einen erwar­
ten kann da draußen. Weiß steigt in den Wagen 
7131 und fährt los. 

„Die Autobahn, das lernt man als Polizist, ist ge­
fährlich“, sagt Weiß. „Wegen der Liegenbleiber 
und weil die Leute wie von Sinnen auf die Strecke 
laufen. Wegen denen, die Drogen schmeißen und 
trotzdem fahren, das werden immer mehr, nur 
gesoffen wird weniger als früher. Wegen der Ban­
den, die Autos in Berlin knacken und nach Polen 
fahren lassen, und der Kurier kriegt 100 Tacken 
und ist die ärmste Sau“, sagt Weiß. 

Wegen der Schwertransporte und der leichten 
Mädchen. Wegen des Regens, des Schnees und der 
Hitze. „Wegen allem halt“, sagt Weiß.

Er funkt ein paar Nummernschilder durch, 
winkt ein paar Kleintransporter raus, verlangt ein 
paar Papiere, Bauchgefühl, sagt er, Kommissar 
Zufall. Die überprüften Polen sind Monteure. 

„Wir können ja oft erst dann eingreifen, wenn 
es schon zu spät ist“, sagt Weiß, der einmal, Jah­
re her, drei tote Kinder aus einem Wrack bergen 
musste. „Das brennt sich ein“, sagt Weiß, „die sehe 
ich heute noch in meinen Albträumen.“ 

Er parkt, fünf Stunden und 500 Kilometer spä­
ter, den Wagen am Revier. War ein ruhiger Dienst­
tag heute. 

„Ein ruhiger Tag auf der Autobahn“, sagt Weiß, 
„ist ein guter Tag.“

Und dann steigt er um, aus dem Dienst- in sei­
nen Privatwagen, winkt und fährt nach Hause.  
Die Autobahn, auf der er verschwindet, verengt 
sich bis zum Horizont und verschwindet schließ­
lich auch. 

Ein langes Dreieck. 
Darüber nur noch blauer Himmel. 🌍

Ein anschmieg
sames graues 
Band: Die A 45 
schlängelt sich 
bei Wilnsdorf 

durch das 
südwestfälische 

Siegerland

Nach ihrer Recherche in den Jahren 2016 und 2017 
hat sich STINI  RÖHRS’  Bild der Autobahn 

verändert: vom grauen Asphalt zum pulsierenden 
Nervennetz der Republik. Was sie und Autor MORITZ 

HERRMANN noch erlebt haben, steht auf Seite 6.
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