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Vegan! Laktosefrei! Ohne Gluten! 

Unser Heiland verspricht die Erlösung 

vom grassierenden Ernährungswahn.

COME ON, BERT!
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Text MORITZ HERRMANN

C amembert schmeckt nicht. Camem-
bert riecht nach Schweiß. Camembert 
ist in seiner ästhetischen wie inhaltli-

chen Konzeption eine Katastrophe und deshalb 
für meine Zwecke genau richtig. Eine Woche lang 
will ich mich ausschließlich davon ernähren und 
auf diesem Erfahrungsfundament eine Religion 
begründen, die sich sodann um die Welt verbrei-
ten und Foodies aller Länder in einen nie da ge-
wesenen Taumel stürzen wird: Camembertismus, 
geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme. 
Dein Fett geschehe. Wie im Himmel, so auf But-
ter. Unser täglich Brot beleg uns heute. Und ver-
gib uns unsere Schuld.

Ich, Spargeltarzan mit Schilddrüsenüber-
funktion – Oma pflegte zu sagen, der Junge hat 
keine Reserven –, trete an, die Menschheit vor den 
fehlgeleiteten Lehren der Ernährungsfanatiker zu 
schützen. Und wenn es mir dabei schlecht geht, 
dann im Dienst einer Sache, die an Bedeutung 
den Einzelnen überragt. Ferner hat es noch keiner 
Religion geschadet, wenn ihr Vordenker öffent-
lichkeitswirksam leiden musste. 

Unsere Zeit verlangt nach einer Ernäh-
rungskonterrevolution. Ich werde sie ihr liefern 
und mithin meinen Beitrag zu einer Debatte leis-
ten, die im Ton längst ebendas ist: maximal mo-
ralisch, minimal empathisch. Über die Frage, wie 
wir uns nicht nur gut, sondern auch korrekt er-
nähren, verfeinden sich heute beste Freunde, an 
ihr zerbrechen ganze Familien. Gentechnisches 
Gemüse ist böse, Massentierhaltung auch, es geht 
heute um die vielen kleinen Gruppen, in die der 
große Konsens zersplittert ist. Um Paleo-Priester, 
Superfoodler und Clean Eaters. Um Veganer, Re-
gionalritter und Glutenfreiheitskämpfer. Und um 
die Tugendhaftigkeit, die diese Strömungen für 
sich reklamieren. Ihre Anhänger nennen sich kor-
rekterweise Jünger, erinnert die Dogmatik, mit 
der sie ihre Überzeugung totschlagargumentie-
ren, doch unbedingt ans Religiöse. Das neue Er-
nährungsbewusstsein klassifiziere die Speisen 
selbst als moralisch, schrieb kürzlich der kluge 

Jens Jessen in der „Zeit“. Gesundheit sei also keine 
Frage des persönlichen Wohlbefindens mehr, son-
dern eine Forderung. Gute Menschen leben und 
ernähren sich gesund, so Jessen. Schlechte Men-
schen tun das Gegenteil. 

Ich will das Gegenteil tun.
Der klassische Camembert hat einen Fett-

anteil von 45 Prozent und kaum Nährwert. Ich 
will die Gesundgurus traumatisieren. Ein Stachel 
sein im Fleisch der Fleischverzichter. Der August 
Engelhardt des Weichkäses. Ihr teigigen, schwit-
zenden, gleichgültigen Leute, die ihr euch nicht 
mehr ohne Scham das Junkfood reinzustopfen 
getraut, folgt mir auf mein Edelschimmeleiland! 
Ich will euch eine Heimat bieten. 

Ich sage Ja zu Kalorien. 
Ja zu tierischen Eiweißen. 
Ja zu gesättigten Fettsäuren. 
Sage auch laut Ja, als meine Hausärztin 

fragt, ob ich das wirklich ernst meine. Sie guckt 
einigermaßen ratlos und teilt die Begeisterung, 
die ich mit dem Camembert entfachen will, nicht. 
Noch nicht. Gesund sei das kaum, ich solle eine 
etwaige Histaminintoleranz abklären, rät sie. Ich 
empfinde mich eigentlich als toleranten Men-
schen und lese dann auch, dass Antihistaminer 
keinen Rotwein trinken können, was mich be-
ruhigt. Rotwein trinken kann ich, konnte ich im-
mer und werde ich auch in der Testwoche kön-
nen, müssen sogar, der Camembert spült sich 
nicht von alleine runter. Meine Ärztin sagt, sie 
melde sich telefonisch, sobald ihr dazu noch 
mehr einfalle. Aber es fällt ihr dazu dann auch 
nichts mehr ein.

Ich finde zwölf verschiedene Camemberts 
im Supermarktregal und trage sie behände nach 
Hause. Die Passion beginnt. Der erste Laib 
schmeckt widerlich, so soll es sein. Ich lege ihn 
auf mein Baguette. Der NDR hat in einem Be-
richt ertestet, dass es oft vermeintlich leichte 
Snacks wie das Camembertbaguette sind, die vie-
le Kalorien bergen, 730 nämlich und damit mehr 
als die Asia-Box to go, der Thai-Curry-

Die Ernährungsdebatte ist zum Glaubenskrieg verkommen. 
Vegetarier, Glutenfreiheitskämpfer und Superfoodler streiten um 
die Weltherrschaft. Höchste Zeit, einzugreifen. Unser Autor  
gründet die allein seligmachende Religion: den Camembertismus.
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Huhn-Wrap oder Cheeseburger plus Pommes. 
Auf solch weltlichem Wissen erbaue ich meine 
Religion.

Ich nehme auch Kontakt zur Ernährungs-
trainerin Sabine Grohn auf, um ein paar launige 
Zitate einzusammeln, so jedenfalls der Plan, aber 
die Berlinerin drängt darauf, mir die gesamte 
Woche beratend zu assistieren. Der Camembert 
alarmiert sie. Was ich vorhabe, sei dem Fasten ver-
gleichbar. Mögliche Nebenwirkungen: Antriebs-
losigkeit, Völlegefühl, Verstopfung, Glieder-
schmerzen, Herz-Kreislauf-Probleme, Gallensteine 
womöglich, schlimmstenfalls ein Darmverschluss. 
Sehr gut, denke ich, Entbehrungen und Neben-
wirkungen gehören zu einem Ernährungstrend 
dazu, ja qualifizieren ihn erst als solchen. Auch 
wird mir das all die Fitnessfanatiker und Feel-
good-Euphoriker ersparen, die ich nicht hinter 
mir versammeln will. Und für die Sofasitzer und 
Fast-Food-Fresser ist es nur ein kleiner Schritt, 
ihren aktuellen Lebenswandel dem meiner Reli-
gion anzupassen. Grohn befiehlt mir dann noch, 
ein Fastenbuch zu lesen, den Aufbau der Körper-
zelle zu studieren und Cholesterin, Blutzucker- 
und Leberwerte messen zu lassen. Praktisch, da-
mit habe ich gleich eine Heilige Schrift. Ich esse 
hektisch den dritten Camembert.

So geht die Woche dahin und ich mit ihr, 
was gelogen ist, ich gehe bald nämlich kaum 
mehr, liege nur noch, das angedrohte Völlegefühl 
bei gleichzeitiger Antriebslosigkeit setzt am zwei-
ten Tag ein. Ich schleppe mich vom Bett zum 
Kühlschrank, von da zur Couch, von da zum 
Kühlschrank, von da wieder ins Bett. Ein Lebens-
entwurf, der, male ich mir aus, nicht nur denen 
attraktiv erscheinen muss, die ähnlich jetzt schon 
leben, sondern auch bei Leistungsträgern unserer 
Gesellschaft beworben werden kann – als gewoll-
te Abkehr von der Siebzigstundenwoche, als Ent-
schleunigung und Verfettungssabbatical. Natür-
lich bräuchte es ein Testimonial, die Deutschen 
haben gern jemanden, an dem sie sich ausrichten 
können: einen Macher, einen Malocher, am Limit, 
attraktiv, jetzt aber willens, sich radikal zu verän-
dern. Vielleicht könnte man Thomas Tuchel über-
zeugen, da wäre die Fallhöhe charmant.  

Ich unterteile die Tage nach Camembert-
sorten. Am Mittwoch ist Rügener-Badejunge-Tag, 
vom Etikett ausgewiesene 49 Gramm Fett im 
150-Gramm-Laib, eine Bombe von Käse, dafür 
aber aus tagesfrischer Inselmilch geronnen. An-
geblich der meistgekaufte Camembert Deutsch-
lands, wozu ich beträchtlich beigetragen habe, ein 
halbes Dutzend davon liegt kalt. Ich denke an 
andere, cineastische Selbstversuche auf dem Nah-
rungssektor: „Gabel statt Skalpell“, „Du bist, was 

du isst“ und natürlich „Super Size Me“, Morgan 
Spurlocks Kult gewordene McDonald’s-Doku-
mentation. Solide gefilmt, klar, aber alle nicht in 
höherer Mission unterwegs. Ich diffamiere nicht 
nur bestehende Trends, sondern liefere den Weg 
ins gelobte Land gleich mit. Ich schwitze, rülpse 
und leide für ein Paradies, in das alle einziehen 
dürfen. Ich bin der Messias.

Zur Wochenmitte fragt Sabine Grohn per 
Mail, wie mein Stuhlgang aussieht. Ist kein Picas-
so, denke ich, antworte aber ausweichend Banales. 
Gleichwohl klingen ihre Mails angenehm trös-
tend, als sei mir ein enger Freund verstorben, was 
ein bisschen ja auch stimmt, nur bin ich es halt, 
der mit jedem Bissen Camembert weiter ver-
schwindet, tschüss, Moritz, alter Junge, schön war 
es mit dir, aber jetzt mach bitte Platz für mein 
neues Ich. Für Herrmann von Camembezareth.

Am fünften Tag glaube ich in meinem Ge-
sicht gelbliche Verfärbungen zu entdecken, der 
Teigcremefarbe des Camembert-Inneren nicht un-
ähnlich. Interessiert betrachte ich diesen Sesam
straßenbert im Spiegel. Ein Idiot auf Mission, ein 
prächtiges Beispiel für Foodfanatismus. Du bist, 
was du isst. Meine Camembertwerdung schreitet 
voran. Jetzt nicht aufgeben. Come on, Bert!

Mein liebster Camembert, das muss ich 
natürlich erwähnen: Striegistaler Zwerge, aus 
dem Logo grinsen zwei niedliche Zipfelmützen-
träger, geben dem Käseesser mit ihrem Grinsen 
zu verstehen, dass alles in Ordnung ist – was es 
bestimmt auch wäre, würde man sich nur mal 
eine Scheibe absäbeln. Ich aber esse den ganzen 
Striegistaler und dann noch einen und einen drit-
ten, damit haben die Zwerge bestimmt nicht ge-
rechnet. Dazu stilles Wasser mit einem Spritzer 
Zitrone, wie Sabine Grohn das empfohlen hat. 
Das Ammoniakaroma des spätreifen Camembert 
kratzt in der Nase, der Poet Léon-Paul Fargue hat 
es einst mit dem Geruch von Gottes Füßen ver-
glichen. Ich werde Gott die Füße waschen, wenn 
ich ihn treffe, am Ende meines Pfades.

Nach sieben Tagen ist dieser Pfad abge-
schritten. Mein Experiment endet, aber meine 
Religion, die wird damit erst begonnen haben. 
Ich habe überlebt. Ich habe widerlich geschlafen. 
Ich habe mein Leiden in Glück umgedeutet, also 
getan, was zu tun ist, wenn man eine Nur-das-
und-nichts-anderes-Ernährungsdoktrin postu-
liert. Ich habe keinen Sport mehr getrieben und 
mich von Freunden, die meinen Weg nicht gut-
heißen wollten, isoliert. Endlich darf ich mich 
allen Nichtcamembertisten überlegen fühlen. 
Eine neue Religion ist geboren! Ohne Zweifel die 
einzig wahre! Denn ich habe die Weisheit mit 
Weißbrot gefressen.
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