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u Mu lichelt. Er grinst sanft und

freundlich und eigentlich wirkt er

wie die Insel, auf der er lebt.

Stromt diese verdammte Ruhe aus,

die Bintan ausmacht, ihre leise,
helle Hitze, und das Gefiihl, das einem stindig
sagt, bleib einfach und geniefie die Zeit. Aber
auch Mu Mu weif}, dass das nicht immer so
einfach ist.

Gerade erst sind wir angekommen. Haben uns
eine Stunde lang mit dem Boot durch die knall-
volle Strafle von Malakka gezwingt, nur weg von
diesem stickigen Moloch Singapur; durch ein un-
fassbar dichtes Meer von Schiffen, auf dem fast
die halbe Welt nach Indonesien schwappt. Hier
jedenfalls muss sie durch, wenn sie von Indien
nach China will.

Irgendwo dahinten taucht Bintan auf, es liegt
wie eine riesige Muschel im Wasser, man kdnnte
meinen, Robinson Crusoe winke heriiber. Frither
legten dort oft Piraten an, um sich ihre Beute zu
teilen. Lungerten herum und warteten auf weitere
Potte mit Gold und Gewiirzen. Kein Wunder, sagt
Mu Mu, dass sie oft lange blieben. Wie auch die
Holldnder, die viele Jahrhunderte mit den Briten
um die koloniale Vormacht in dieser Region
kdmpften.

Guckt nur, ruft Mu Mu, als er uns begriifit,
das komme dem Paradies doch schon ziemlich
nahe. Die Strinde sind weifl, das Meer fliistert
warm {iber den Sand, der Wald ist griin und
kiihl, und in den Hotels wird dir das Leben
hoflich hinterhergetragen. Mehr geht doch ei-
gentlich nicht. You see, it’s rush hour, sagt Mu
Mu, als uns ein einzelner, miide ruckelnder
Lastwagen entgegenkommt. Er trigt schwan-
kende Mangos, Bananen und Kokosniisse auf
der Ladefliche, der Auspuff spuckt seinen Sprit
in die Mangroven am Straflenrand. Aus dem
Radio pliarrt Hardrockmusik, der Fahrer winkt
heiter, und die Wolken tanzen fliichtig im Wind.
Die Welt sieht aus wie ein Gemailde, und Mu Mu
bestimmt, was wir davon sehen diirfen.

Sein richtiger Name ist Muhamad Mukarom.
Doch jeder nennt ihn nur Mu Mu, seit er als junger
Kerl von Java kam. Er wusste gleich, dass ihn die
Insel auf ewig packen wiirde. Hatte keinen Flug
zurilick gebucht und nach ein paar schweren Jah-
ren fand er die Liebe, die ihn fiir immer bleiben
lieR. Er hat zwei kleine Kinder, er zeigt oft ihre
Fotos - ein stolzer Vater, der mit sich zufrieden ist.
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Jetzt fiihrt er Menschen {iber die Insel, tragt eine
kitschige, bunte Jacke mit Aufklebern drauf und
nennt sich Direktor. Wie fast jeder auf Bintan, der
ein paar Brocken Englisch kann.

Wenn er dich anstrahlt, glaubst du ihm alles.
Das Riitteln des Wagens ist dir plotzlich egal,
und du ldchelst, wihrend er dir eine seiner
vielen Geschichten erzidhlt. Das Handy bleibt
dabei tief in der Tasche, weil du nicht wirklich
wissen willst, ob sie stimmen. Gerade eben wie-
der. Da spricht er vom Sonnenmacher Mister
Pras, den sie immer rufen, wenn die Insel im
Regen versinkt. Er kriegt dann von einem Hotel-
besitzer 30 Dollar auf die Hand und verschwin-
det mit Chili und Zitronengras in die Berge.
Nach einem Tag kommt er wieder zuriick, sagt
Mu Mu und grinst, und na ja, die Sonne auch.
Welcome to Bintan! Es dauert nicht lange, bis
du die Leute hier liebst.

Am Abend fillt die Sonne ins Meer, und die
Moskitos fallen iiber uns her. Wir sitzen am Was-
ser, modrig riecht die Nacht heriiber, und Mu Mu
lasst sich langsam, lichelnd, von oben herab Gong-
gong in die Kehle gleiten. Er zieht eine glibbrige
Schnecke aus ihrem Gehiuse, is good for man,
sagt er, when he wants kids. Dann reifst er dem
Weichtier die Beine aus, um es todesverichtlich
herauszusaugen. Sicher sollst du glauben, dass er
sich regelmifRig davon erndhrt.

Aber da, sagt Mu Mu, der Tisch im Kelong
Seafood Restaurant bietet alles, was die indonesi-
sche Kiiche zu bieten hat. Gekochten Zacken-
barsch, Spiefichen mit Huhn und Garnelen,
Krabbenchips, frittierte Tintenfische, Sojage-
back, Erdnusssofde und in Bananenblittern ver-
packte Gemiiseaufliufe. Die Schalen mit Reis
zdhlst du irgendwann nicht mehr, ohne sie ist
auf Bintan keine Mahlzeit moglich. Essen sollte
man nur mit der rechten Hand, die linke gilt als
unrein. Man trinkt Tee, wer mutig ist, probiert
Bird’s Nest. Das ist mit Zucker versetzter Spei-
chel, den der Mauersegler fiir den Bau seines
Nestes nutzt. Leckere Vogelrotze, ruft Mu Mu,
und holt eine Dose. Er will dir weismachen,
dass man ein ganzes Vogelnest in einen Topf
schmeifst und zu Brei kocht, ehe es sich mit
Sirup, ha, ha, einigermafien herunterwiirgen
lasst. Man will gar nicht weiter dariiber nachden-
ken, wie hart die Klebe dieses Vogelspeichels
sein muss, um die Nester an glatten Klippenwin-
den zu befestigen. Von wegen cheers!
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Gerade erzihlt uns Mu Mu, warum Bintan so
lange vergessen war. Indonesien ist grof}, es
kriimmt sich mit mehr als 17 000 Inseln durch die
Meere. 5120 Kilometer. Die Kette wiirde ausge-
streckt von London bis New York reichen. Da
kann man schon mal fragen, sagt Mister Muka-
rom, wo seine Insel eigentlich genau liegt. Thre
Kiiste schlingelt sich iiber 250 Kilometer Linge,
das sei ja nicht besonders, wenn man bedenkt,
dass sich simtliche Gestade des Landes zusam-
mengerechnet fast zweimal um die Welt winden
wiirden.

Dann aber wurde Bintan fiir Singapur entdeckt.
Der Stadtstaat pachtete in den frithen 90er Jahren
den Nordteil der Insel fiir 99 Jahre, lieR teure Ho-
tels, schicke Villen und Golfplitze bauen und
lockte wohlhabende Touristen an. Gleichzeitig
versorgte sich die durstige Millionenstadt mit
Trinkwasser, indem sie riesige Speicher baute, die
seit drei Jahrzehnten im Landesinnern den hiufig
heftigen Regen sammeln. Sechs Dorfer mit mehr
als 2000 Familien wurden damals umgesiedelt,
viel Geld bekamen sie dafiir nicht. Es gab wii-
tende, oft blutige Proteste, die mit Polizeigewalt
niedergeschlagen wurden, ein Mensch verlor da-
bei sein Leben.

Jetzt steht Mu Mu aufrecht im klapprigen Bus,
der sich durch jede Kurve stohnt. Er spricht
nicht, er singt uns die Worte heriiber, wihrend
sein Freund neben ihm mit einer furchtlosen
Fahrweise die Strapazierfdhigkeit unserer Migen
priift. I love Dortmund, sagt Mu Mu, I love
Jirgen Klopp, und wir lachen mit ihm, sehr
gern. Doch dann sinkst du erschopft und melan-
cholisch in den Sitz, Deutschland ist weit weg,
und da draufen ist leider alles so, wie es auf
vielen Inseln dieser Welt ist, die in der Karibik,
Afrika oder Siidasien liegen.

Die Gegensitze brennen unerbittlich wie die
Sonne, sie blenden dich in deiner Lust aufs Para-
dies. Du schaust raus, siehst Hiitten aus Well-
blech, schief, fleckig, und denkst, oh Mann, alles
wie immer, arm macht reich erst moglich. Weil
man den Herrschaften ihren feinen Rasen fiirs
Golfspielen miht und die Spiegeleier beim Friih-
stiick aufschlagt.

Es ist diese trostlose Abhingigkeit, die im Gefiihl
des Unrechts endet, wenn du die Schlagbiume
siehst, die jedes Elend in die Schranken weist. Da
hilft es auch nicht, dass man auf Bintan stets dicke
Scheine in der Tasche hat. Eine Million Rupia
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Gestrandet. Mu Mu (u. L) kam als Junge nach Bintan und blieb bis heute.

Zackenbarsch und Vogelrotz als Delikatesse?
Aul der indonesischen Insel
geht’s nicht nur im Magen rund
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Wer nicht wie er im Tourismus arbeitet, arbeitet meist als Fischer.

kriegst du fiir 64 Euro. Miinzen will keiner. Sie sind
schlimmer als Dreck, ach was, eine Beleidigung.

Runzlige Manner hocken auf einem Haufen mit
Palmwedeln. Sie quatschen, sie lachen, und kiis-
sen sich auf die Wangen. Manchmal reden sie
mit ihrem ganzen Korper. Es gibt mehr als 500
Sprachen in Indonesien, auch einem Bintaner
passiert es, dass er in eine Ecke kommt, in der man
ihn pl6tzlich kaum noch versteht. Manche konnen
sogar noch ein wenig Niederldndisch, obwohl die
Holldnder schonseit 80 Jahren weg sind. Der Grof3-
teil der Menschen hier wohne in Holzhdusern, die
auf hohen Stelzen der Brandung trotzen, hatte
Mu Mu uns gesagt, die meisten von ihnen leben
vom Fischfang. Doch viele nehmen mittlerweile
lieber den Wasserschlauch vor Loch zehn oder
den Putzeimer fiir Zimmer 102 in die Hand.
Damit verdient sich das Geld leichter.

Weifdt du, wir sind stolz, wir wollen Respekt
und Wiirde und Geld fiir unsere Arbeit. Wie jeder
auf der Welt, Allah hilft uns dabei, sagt Mu Mu. Er
ist sehr gliubig. Wie die meisten Einwohner: Mus-
lime, die nach strengen Regeln leben.

Jetzt aber wird es hochste Zeit, mal tiber die
Tiere der Insel zu sprechen. Also, Mu Muy,
Warane haben wir bisher nicht gesehen. Es
hief3, dass sie hier wie streunende Hunde herum-
laufen sollen. Mu Mu grinst und wird pl6tzlich

ernst, als er iiber die Affen spricht. Passt auf,
wenn ihr gleich in den Wald geht. Steckt Handy
und Brille in den Rucksack. Die Makaken grei-
fen gern nach allem, lachen dich aus, und ver-
schwinden damit ruckzuck im Dschungel.

Wir passen auf, wihrend sie sich kreischend
iiber unseren Kopfen durch die Aste hangeln.
Dann steigen wir in ein Boot, es schwappt trige
auf dem Fluss Sungei Sebung. Gleich stiirzt die
Sonne vom Himmel, und wir wollen in der Dim-
merung die fireflies funkeln sehen, die Gliihwiirm-
chen sollen jeden Strauch zum Weihnachtsbaum
machen. Das Boot knattert los und wir plappern
uns aufgeregt in den Abend hinein. Die tief hin-
genden Zweige streicheln {iber den Riicken, der
Weg durch die Biische wird immer enger.

Erst mal sehen wir eine Schlange. Snake, Snake,
ruft Bootsfiithrer Regar, sie kringelt sich genau
iiber uns, in einer kuscheligen Astgabel. Das ist
eine Ular Bakau, sagt Mu Mu, diskutiert mit Direk-
tor Regar, aufreizend bedichtig, ob die Natter gif-
tig ist oder nicht. Man einigt sich darauf, dass ihr
Gift nur Vogel totet.

Das Boot dreht nun um, die néichste Gruppe war-
tet schon. Irgendwie war heute wohl nicht die Zeit
fiir fireflies. Einem von uns rutscht das Wort fire
lies heraus, alles Liige, ruft er vergniigt, und wir
lachen, dass unser Boot zu kentern droht.
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Singapore Airlines fliegt von Frank-
furt in knapp 13 Stunden nonstop
nach Singapur. Tickets ab 780
Euro. Von dort geht es mit dem
Boot weiter. Der Fahrhafen Tanah
Merah befindet sich etwa 15 Minu-
ten Fahrzeit vom Flughafen ent-
fernt. Hier legt funfmal taglich ein
Schiff nach Bintan ab, die Fahrt
dauert knapp 60 Minuten,
singaporeair.com.

UNTERKOMMEN

Das Bintan Lagoon Resort liegt
im Norden der Insel, nicht weit
vom Fahrhafen, mit groRer Poolan-
lage und direktem Zugang zum

und mit Blick auf das Sutdchinesi-
sche Meer. Doppelzimmer

ab 570 Euro pro Woche,
bintanlagoon.com.

RUMKOMMEN

Die beste Reisezeit fur Badeurlau-
ber ist von Marz bis Oktober, dann
regnet es am wenigsten. Das Meer
hat das ganze Jahr Uber eine Tem-
peratur von etwas unter 30 Grad,
die Luft ist ahnlich warm. Mu Mus
Agentur flhrt Touristen Uber die In-
sel, sie ist erreichbar per Mail Uber
checkpointbintan89@gmail.com.
Mehr Infos rund um die Insel unter
indonesia.travel.



