
Afrika aufs Dach steigen

A
lso, ich will jetzt nicht lange
drum herumreden. Sagen Sie
einfach Helden zu uns. Hel-
den. Das reicht. Wir waren
oben! Martina, Gabi, Heike,

Christian, Klaus und ich schwindelschwa-
cher Reinhold Messner. Alle kurz vorm
Himmel, ja, Himmel. Wo dir die Saft-
schubsen im Flieger schon den ersten
Drink aufs Beinkleid schütten.

Wir sind Afrika aufs Dach gestiegen,
fast 5895 Meter hoch, haben glücklich in
die Wolken gewürgt und mit dem Segen
der Pharmaindustrie die Kopfschmerzen
zum Teufel gejagt. Sprechen Sie mir bitte
nach, K-i-l-i-m-a-n-d-s-c-h-a-r-o, das
klingt ja wohl verwegener als eine Koh-
lenhalde im Ruhrgebiet, obwohl: Wenn
du dann erst mal als Bottroper auf dem
Gipfel stehst und deine Blutkörperchen
in der Todeszone nach Sauerstoff brül-
len, siehst du auch bloß noch Staub und
Dreck und schwatte Steine. Wie in Ober-
hausen-Sterkrade.

Doch sonst nur Stolz. Nur Freude. Nur
Staunen über die Kraft, den Willen, dem
Kotzen zu trotzen und mit deinen teuren
Stinkstiefeln einen Berg erklommen zu
haben, der kein Berg ist, sondern ein topo-
grafisches Ereignis. 60 Kilometer breit,
so weit wie von Duisburg nach Dort-
mund. Der Kilimandscharo ragt wie ein
klotziger Wichtigtuer in der weiten
Steppe heraus; wenn er in Köln stünde,
könntest du ihn im Flugzeug bereits von
Hamburg aus sehen.

Ich glaube, als Hemingway ihn er-
blickte und ihn nicht – wie wir Helden –

schaffte, fing er aus Verzweiflung das Sau-
fen an, was bei ihm bekanntlich mit einer
Ladung Schrot im Hirn endete. Vermut-
lich hat er nicht mal den Gipfel gesehen,
weil er so häufig verhüllt ist.

Ich hatte die Reise meiner damaligen
Frau zum 50. Geburtstag geschenkt. Ir-
gendwie hatte ich das Gefühl, sie musste
sich zwingen, sich ganz ganz doll darüber
zu freuen. Sie ertrug es auch mit gut ge-
heuchelter Würde, dass ich mir ihren an-
geblichen Herzenswunsch einfach mal
mitbescherte.

Außerdem diskutierten wir sehr ernst-
haft Dinge, die unsere Kleiderfrage betra-
fen und probierten ausgerechnet an den
heißesten Sommertagen menschenver-
achtend dicke Schlafsäcke aus, die sogar

ein nacktes Frettchen zum Schwitzen ge-
bracht hätten. In welche Wechselwäsche
sollten wir blähen und wie eng durften
die Maschen bei den Socken sein?

Glauben Sie mir, dies wurden bei uns
existenzielle Fragen. Dass meine völlig
überrumpelte Ex-Gattin darüberhinaus
auch noch mit einem ziemlich eingebilde-

ten Piloten befreundet war, der früher oft
die Route zum Kilimandscharo flog und
dabei gelegentlich Särge mit sauerstoff-
verarmten Leichen mit nach Deutschland
brachte, ließ die Sache für uns bezie-
hungstechnisch nicht gerade einfacher er-
scheinen. „Das verzeihe ich dir nie“,
sagte meine Ex-Frau, „mich da oben ster-
ben zu lassen.“ Manchmal lächelte sie
trotzdem, dann war sie noch viel hüb-
scher als sonst.

Irgendwann standen wir vor dem Berg
der Berge. Ich wunderte mich überhaupt
nichtmehr,dasssichHemingwayerschos-
sen hatte. Er lag vor uns wie ein wütender
Auswurf Gottes, so still und erhaben, als
würde man sich beim Besteigen bereits
mit dem ersten Schritt an ihm vergehen.

Lange zögerte ich, das Hotel mit sei-
nem hellen, warmen Garten zu verlassen
und mich stattdessen in Zelte zu zwän-
gen, die so stickig waren, dass du eigent-
lich nur draußen atmen konntest; wenn
draußen genug Luft und nicht jedes Schu-
hebinden ein ungeheuerlicher Kraftakt
gewesen wäre. Auch überlegte ich mir,
mich spontan dem Studium der Ornitho-
logie zu widmen, um eine Ausrede fürs
Bleiben zu haben und so seltene Vögel
wie den Weißscheitelwürger oder Zwerg-
bienenfresser zu beobachten.

Es half alles nichts. Bezahlt ist bezahlt.
Ichmussterauf.Wirmusstenrauf.VonKe-
nia aus, die Rongai-Route, schön, nicht
überlaufen. Was 15000 Menschen im
Jahrkönnen,könnenwirschließlichauch.
Wollen wollen aber fast doppelt so viele
und,wiegesagt,die imSarg:wolltenauch.

Falls Sie jetzt denken, von wegen Berg
der Versuchung. Wohl eher Berg der Ver-
buchung. Ich kann Ihnen nur wie ein Jod-
ler gegen die Felswand schmettern: Hoch
musst du allein! Auch wenn die Führer
Saidi, Modest und Eugene alle paar Wo-
chen oben sind und sich stets freundlich
um dich kümmern; und dabei kaum von
ihren Handys aufschauen, während sie
dir links und rechts des Weges die Pflan-
zenwelt erklären. Oder nebenbei auf Spu-
ren zeigen, die, look, look, von Elefanten,
Klippschliefern oder Wildschweinen
stammen. Wir jedoch sahen nur verfres-
sene Raben oder eklige Krabbelviecher,
die auf unseren Unterarmen um die
Wette liefen.

Es ging los. Hauptsache pole, pole, was
Kisuaheli ist und langsam, langsam heißt.
Hauptsache drei Liter Wasser am Tag trin-
ken, die auch drei Kilo mehr in deinem
Rucksack bedeuten. Aber das hatte ich
mir immer schon gewünscht: durchs Sau-
fen leichter zu werden. Und Hauptsache
essen, so lange es noch geht. Denn ab
4000 Meter fühlst du dich, als würde dir

allmählich dein Zäpfchen abfaulen, als
würden die gierigen Bakterien sich über
deine Mundschleimhaut hermachen. Au-
ßerdem schreit dein Kopf nur noch nach
Paracetamol und anderen Mitteln, die
der Arzt oder Apotheker bei starkem
Presslufthämmern im Schädel empfiehlt.

Wir bekamen ein halbes tansanisches
Dorf zugeteilt, mit Trägern und Köchen
und Kellnern, die uns Zelte, Töpfe, Mat-
ten und rohe Eier hochschleppten. Mit ei-
nem Lächeln auf den Lippen und einer
freudigen Bereitschaft, die nicht nur so
echt war, weil ihnen für die Woche ein
Trinkgeld winkte, das höher als das Ge-
halt eines Lehrers in Arusha ist. Schon
unten im Regenwald senkten wir be-
schämt unsere Köpfe, weil wir uns mit

unseren überschaubaren Täschlein auf
dem Rücken doch ein wenig dekadent
und nachgerade kolonialistisch vorka-
men. Während unsere Porter schwere
Campingstühle auf dem Kopf balancier-
ten und dabei noch afrikanisches Liedgut

zum Besten gaben. Bis wir erfuhren, dass
wir mit unserem Geld ein ganzes tansani-
sches Dorf satt machten. Da waren wir
wieder beruhigt.

Berge sind schön, aber blöd. Es geht
immer rauf, und am Kilimandscharo geht
es besonders rauf und niemals auch nur
ein kleines Stück runter. Ich musste erst
mal meiner Lunge gut zureden, in den
nächsten Tagen keine allzu großen An-
sprüche an den Sauerstoff zu stellen und
sich stattdessen auch mal mit einer Prise
Staub zu begnügen.

Zweinull. Zweisieben. Dreisieben.
Vierdrei. Viersieben. Dann, wie erwähnt,
der Himmel. Wissen Sie, ich könnte so
weitermachen, doch ich sage Ihnen jetzt
was, das viel wichtiger ist, als Sie mit der
Beschreibung einer Geröllwüste unter Be-
rücksichtigung von quergestreiften Strie-
mengrasmäusen zu langweilen.

Ich bin so stolz auf uns Helden! Auf
Klaus, der trotz heftiger Zahnschmerzen
niemals aufgab. Auf Heike, die noch auf
5000 Meter genüsslich eine Zigarette
durchzog. Auf Christian, der sich vor ei-
nem Jahr wegen seiner kaputten Band-
scheibe krumm machen musste und nun
aufrecht auf dem Gipfel stehen sollte. Auf
Gabi, die vorher nie auf einem Berg war –
und so angestrengt wirkte wie bei einem
Ausflug durchs Hochsauerland. Naja,
und auf mich ein bisschen, aber vor allem
auf meine Ex-Frau.

Zwar blieb sie beim letzten Anstieg zu-
erst zurück, weil sie ihren Magen nicht
überzeugen konnte, das Essen des letzten
Abends zu behalten. Doch dann trieb sie
ihr Mut, ihre Sehnsucht, ihr stiller Trotz
und: der hübsche Träger Modest. Er
nahm sich ihrer an, weil wir anderen ge-
nug mit uns zu tun hatten, er glaubte an
sie und führte sie Schritt-für-Schritt-für-
Schritt-für-Schritt nach oben. Er putzte
ihr die Nase, trug ihren Rucksack,
wärmte ihr die Hände, und gab ihr seine
Jacke. Er sagte „You are my German girl“
und sorgte dafür, dass sich ihr Traum
doch noch erfüllte und sie sich am frühen
Morgen mit Blick auf den ewigen Schnee
von der Sonne wärmen lassen konnte.
Als sie später von seinen langen Wim-
pern schwärmte, kam ich zur Eifersucht
neigender Greis dann doch ins Grübeln.
Wie kann man, fragte ich mich, im Dun-
keln lange Wimpern sehen?

Äh,vielleichtsolltenSiewissen:DerKi-
limandscharo trägt keine Schuld, warum
aus meiner Gattin eine Ex-Frau wurde.

HINKOMMEN
Flüge bieten unter anderem KLM von Berlin
via Amsterdam zum Kilimandscharo Interna-
tional Airport und Turkish Airlines via Istan-
bul an, beide in knapp 13 Stunden. Hin- und
Rückflug gibt es ab etwa 750 Euro.

HOCHKOMMEN
Mehrere Wege führen auf den Berg. Die
Marangu-Route gilt als die populärste und ist
in fünf Tagen zu schaffen. Es lohnt sich je-
doch, mehr Zeit einzuplanen, um sich an die
Höhe zu gewöhnen. Komplettpakete bietet
der Deutsche Alpenverein ab rund 2000 Euro
an, dav-summit-club.de. Die Rongai-Route
ist etwas einsamer und startet im Norden an
der Grenze zu Kenia. Einen Überblick gibt es
unter kilimandscharo-besteigung.de

UNTERKOMMEN
Den Kilimandscharo auf eigene Faust zu be-
steigen, ist verboten. Während der geführ-
ten Touren wird in Camps geschlafen. Um
nicht vom Flug erschöpft zu starten, lohnt
sich eine Übernachtung im Hotel. Günstige
Backpacker-Hostels gibt es in Moshi schon
ab 7 Euro pro Nacht. Komfortabler ist die
Ameg Lodge, hier kosten Doppelzimmer
etwa 130 Euro pro Nacht: ameglodge.com

TIPPS FÜR KILIMANDSCHARO
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Von Michael Schophaus
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Auf die Spitze
des Kilimandscharo mit:
Hämmern im Schädel,
einem Dorf als Geleit
und dem tapfersten

„German Girl“
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Hoch kommt nicht
jeder. Bei den Versu-
chen helfen Träger
und schleppen das
Gepäck vorbei an
Schopfbäumen.
Foto: Imago

Schalten Sie einen Gang runter und ge-
nießen Sie Vielfalt! Sightseeing aus einer 
ganz neuen Perspektive: typisch engli-
sche Landschaften & Burgen, historische 
Städte, Aquädukte & Schleusen ... alles 
liegt auf Ihrem Weg. Ein kurzweiliger, 
spannender Urlaub! 10 Marinas, 4*-Boo-
te für 2 bis 10 Pers., führerscheinfrei!

Hausboote mit Stil 
England – Schottland – Wales

Urlaubstipp

Moosbeerweg 8 c, 22175 Hamburg
Telefon: 040 / 63 97 79 95

info@FairwindsYachtcharter.de
www.NarrowBoats.de

Fair Winds 
Yacht Charter GbR

3 x Übernachtungen inkl. Frühstücks-
buffet mit Saftbar und Bioecke, täg-
lich Wellness-Mineralwasser, 1 Obst-
korb, 1 x Rückenmassage, 1 x mehr-
gängiges Candlelight-Dinner, tägliche 
Nutzung unseres Wellnessbereiches
Hauptsaison:  177 E DZ p. P.
Nebensaison:  168 E DZ p. P.

Schwarzbeerschänke Hotelbetriebs-
gesellschaft mbH, Amtsseite Hinte-
rer Grund 2, 09496 Marienberg OT 
Pobershau, Tel.: 03735 / 91 91 - 0

Kurzurlaub für zwei

Urlaubstipp


