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Mitten in der Wirtschaftskrise der 1930er-Jahre zieht das junge Gangsterpaar 
Bonnie Parker und Clyde Barrow eine Blutspur durch den Südwesten 
der USA. Sie werden bewundert, gejagt – und bis heute verklärt. 80 Jahre nach 
ihrem Tod im Kugelhagel der Polizei gibt das FBI die Fahndungsakten frei 

WANTED:
Dead or alive

Die Fingerabdrücke 
von Bonnie (links)  
und Clyde (rechts) 
nehmen die FBI-
Beamten von den 
Leichen ab. Wie 
dieser Revolver 
erzielen die Waffen, 
die das Paar bei sich 
trug, noch Jahrzehnte 
später hohe Summen 
bei Auktionen 
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Als Outlaws auf der Flucht 
Ganz Amerika verfolgt gebannt, wie sich Clyde Barrow und 
Bonnie Parker raubend und mordend durch die Staaten bewe-
gen. Selbstbewusst posieren sie vor gestohlenen Wagen (großes 
Bild), die Presse stürzt sich auf die Fotos, die Leser auch. Viele 
bewundern sie für die Kühnheit, mit der sie sich ihre Freiheit 
nehmen, gerade jetzt, in Zeiten der Depression. Nicht wenige 
wollen die beiden lieber heute als morgen am Galgen sehen. 
Das FBI sucht das Paar steckbrieflich – erst wegen der Autodiebstähle 
(oben), dann auch wegen Entführung, Totschlag und Mord. Während ihrer Haft im 
Frühjahr 1932 schreibt Bonnie, die selbst kein einziges Mal abdrückt, „Gedichte 
von der anderen Seite des Lebens“. Eines handelt von einem Mädchen vom Land, 
das durch ihren kriminellen Geliebten ins Verderben gestürzt wird (rechts) 
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„Man nennt sie kaltblütige Mörder. Man sagt,  
sie seien herzlos und gemein. Aber ich sage  

voll Erhabenheit, dass ich Clyde kannte zu jener Zeit,  
als er rechtschaffen war, aufrichtig und rein“ 

Bonnie Parker, 1934 
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Von Michael Schophaus

D
ie Zeilen liegen auf einem verlausten Bett. Da-
neben trockenes Brot, irgendwo in einem der 
dreckigen Verstecke, die sie hastig verlassen 
müssen. Die Polizei ist seit Langem hinter ihnen 
her, aber sie kommt wie immer zu spät. Da ist 

eben nur noch dieses Gedicht, diese leisen Sätze von Bonnie: 
„Man nennt sie kaltblütige Mörder …“ – und eine belichtete 
Filmrolle.

Auf den Bildern ist Clyde Barrow zu sehen, ein schöner 
Mann. Er streckt seine Brust heraus. Stolz auf sein Leben, 
lächelnd, bereit zu töten. Mit einer Schrotflinte unter dem 
Arm und einer Maschinenpistole in der Hand. Neben ihm 
Bonnie Parker. Sie hat eine Zigarre zwischen den Zähnen, 
grinst, hält eine Winchester. Ihren Fuß im Stöckelschuh hat 
sie auf die Stoßstange eines geklauten Wagens gestellt. 

Das Foto wird weltberühmt.
Die Polizei lässt die Bilder entwickeln, das FBI gibt sie 

frei. Die Presse stürzt sich darauf, druckt die Pose auf der ers-
ten Seite. Die Menschen kaufen die Zeitungen wie verrückt. 
Alle wollen das mordende Liebespaar sehen.

Für das Gedicht interessiert sich kaum einer der Ermittler. 
Erst viele Jahrzehnte später wird es wieder hervorgekramt. 
2009 veröffentlicht das FBI Hunderte Seiten der Fahndungs-
dokumente. Eine poetische Polizeiakte, fast eine Verbeugung 
vor ihren Grausamkeiten. Das Gedicht ist auch darunter, und 
noch einige mehr – „The Story of Bonnie and Clyde“. 
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Jäger und Beute
Erst seine traumatischen Erfahrun-
gen im Gefängnis von Huntsville 
machen Clyde Barrow (links) zu 
jenem kompromisslos brutalen 
Mann, der, ohne zu zögern, Men-
schen tötet. Bonnie Parker (rechts) 
folgt ihm – bis in den Untergang. 
Am 23. Mai 1934 stellt der pensio-
nierte Ranger Frank Hamer (Mitte, 
mit Helfern, untere Reihe rechts) 
den beiden eine tödliche Falle

Zum ersten Mal werden die Gedichte richtig gelesen. Sie 
sind zart verfasst, leicht, zerbrechlich und klingen ganz an-
ders als das Donnern eines Gewehrs. 

Sie erzählen von einem jungen Mädchen, das auch nur ge-
liebt werden möchte. Das keine Burger mehr in „Marco’s 
Café“ braten will, wo Bonnie täglich schuftet. Weil ihr Mann 
Roy im Knast sitzt und sie das Geld braucht, um zu überleben.

Bonnie ist blond. Hübsch, frech. Die Männer schauen ihr 
nach, schwärmen für sie. Wollen mit der jungen Frau ins Bett. 
Sie aber träumt davon, Sängerin und Schauspielerin zu werden. 
Nur weg von hier. Verfasst Gedichte, führt Tagebuch, als Schü-
lerin hat sie einen Wettbewerb im Rechtschreiben gewonnen. 

Sie fühlt sich viel zu schade für die Gegend.
Als sie Clyde erblickt, ist es um sie geschehen. Sie schaut 

in seine dunklen Augen, als sie sich an einer heißen Tasse 
Schokolade die Hände wärmt. Da verfällt sie ihm, auf der 
Stelle. Er wird ihre große Liebe – und ihr Verderben. 

Jahre später schreibt sie, kritzelig, auf vergilbtem Papier: 
„Manche Leute litten an Liebeskummer. Manche Leute star-
ben an Verdrossenheit. Alles in allem jedoch lässt sich sagen, 
bereiten unsere Sorgen kaum Unbehagen, bis man so wird 
wie Bonnie und Clyde.“

Selten ist sie in ihrem Leben wohl so ehrlich wie mit die-
sen Worten. 

Eine Frau, die Tankstellen ausraubt, Tresore knackt, Au-
tos klaut, aber niemals abdrückt, keinen erschießt. Die einen 
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Mann anhimmelt, der 13 Menschen töten wird. Sie opfert 
sich einem Mörder, folgt ihm jahrelang. Bedingungslos, bis 
zum Schluss. Bis zu dem Tag, an dem beide von 50 Kugeln 
durchsiebt werden. 

Im Januar 1930 treffen sich Bonnie und Clyde zum ersten 
Mal in Oak Cliff, Texas. Ein kleines Kaff bei Dallas. Sie ist 19, 
er nur ein Jahr älter. Zwei dunkle Seelen, verloren, ängstlich, 
traurig, sie finden sich. Fühlen sich plötzlich wie füreinander 
bestimmt. 

Sie können ihr Glück nicht fassen, denn bis dahin hatte 
das Leben es nicht gerade gut mit ihnen gemeint. 

Bonnies Vater ist Maurer, er stirbt am Suff, als sie vier ist. 
Sie wächst bei ihrer Mutter Emma auf, deren Arbeit als 
Schneiderin hält die beiden nur knapp über Wasser. Mit 
15 Jahren heiratet Bonnie ihre Sandkastenliebe Roy Thorn-
ton, einen Taugenichts. Er hurt, trinkt, prügelt sich. Bis ein 
anderer dabei zu Tode kommt und er wegen Mordes ins 
Gefängnis muss. 

Die Weltwirtschaftskrise drückt alle nieder. Die Zeiten 
sind hart, viele hungern, keiner hat Geld. Das spürt Bonnie, 
als sie in der Küche von „Marco’s Cafe“ arbeitet. Die Stühle im 
Laden bleiben immer häufiger leer. Bald ist sie die Arbeit dort 
wieder los. 

Clyde Barrow wird in Telico geboren, als fünftes von 
acht Kindern bettelarmer Landarbeiter. Er wird vom 
Vater verprügelt, treibt sich herum, bricht die Schule 

ab. Seine Mutter hält ihn für einen Versager. Er stiehlt mit 
seinem Bruder Marvin, den alle nur Buck nennen, Truthähne 
beim Nachbarn, später Autos, raubt Geschäfte aus. Sie neh-
men mit, was sie kriegen können. Viel ist es nicht. 1929 fallen 
sie nach einem Einbruch einer Polizeistreife auf. Clyde kann 
fliehen, Buck kriegt fünf Jahre. 

Kurz nachdem er sich in Bonnie verliebt hat, wird Clyde 
festgenommen. Muss in Waco für ein paar Raubüberfälle 
büßen, Bonnie besucht ihn regelmäßig. Sie lässt sich von ihm 
anstiften, eine Pistole in den Knast zu schmuggeln. Es gelingt 
ihr. Clyde und zwei Mithäftlinge erzwingen sich den Weg ins 
Freie. Nur eine Woche später sitzt er wieder in der Zelle. 

Er soll für 14 Jahre ins berüchtigte Gefängnis von Hunts-
ville, Eastham. Dort sitzen nur Schwerverbrecher, Totschlä-
ger, Vergewaltiger. Bonnie und Clyde geben sich als Ehepaar 
aus, weil sie ihm sonst keine Briefe schreiben darf. Eines 
Nachts wird er von einem Häftling missbraucht. Clyde schlägt 
den Schädel seines Peinigers so lange gegen die Wand, bis der 
im Blut liegt, beinahe stirbt. Dieses Erlebnis wird er sein gan-
zes Leben lang nicht mehr verwinden.

Zur Strafe muss er jeden Tag zum Pflücken auf die Baum-
wollfelder. Er schuftet schwer, wird immer schwächer. Als er 
körperlich am Ende ist, lässt er sich von einem Häftling zwei 
Zehen abhacken. Um nicht mehr arbeiten zu müssen. Da ahnt 
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er noch nicht, dass er im Februar 1932 auf Bewährung entlas-
sen werden wird, weil seine Mutter Cumie ein Gnadengesuch 
eingereicht hat.

Der Knast hat ihn völlig verändert. Bisher war er nur ein 
kleiner Gauner. Jetzt ist er ein gebrochener, brutaler Mann, 
der vergewaltigt wurde. Er will sich nur noch rächen an ei-
nem System, das ihn so erniedrigt hat. Bonnie schreibt über 
Clyde: „Die Regeln machen keinen Sinn. Sie knechteten ihn. 
Sie warfen ihn ins Gefängnis. Bis er mir sagte: Ich werde nie-
mals frei sein. Also werde ich ein paar von ihnen in der Hölle 
wiedersehen.“

Die Hölle sollte zwei Jahre auf sie warten. Vorher aber 
werden Bonnie und Clyde noch eine Blutspur durchs Land 
ziehen. Bald halten sie ganz Amerika in Atem. 

In einem gestohlenen Wagen fahren sie im Frühjahr 1932 
nach Kaufman, eine Kleinstadt in Texas. Schließen sich dort 
zwei Ganoven an, die Ralph Fults und Raymond Hamilton 
heißen, und brechen mit ihnen in ein Eisenwarengeschäft 
ein. Sie werden von einem Wachmann überrascht, können 
entkommen. Am nächsten Tag wird Bonnie verhaftet. Sie 
wurde auf offener Straße erkannt.

Während sie im Gefängnis sitzt, raubt Clyde in Dallas meh-
rere Tankstellen aus. Bei einem Überfall im April  
erschießt er den Juwelier John Bucher. Seine Beute ist gering, 
wie immer. Keine zehn Dollar, ein Hungerlohn für einen Toten. 

 

Zwei traurige Seelen, wie füreinander bestimmt. 
Sie können ihr Glück nicht fassen
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Der Anfang vom Ende 
Im Frühjahr 1933 wird Clydes Bruder 
Buck aus dem Gefängnis entlassen 
und schließt sich mit seiner Frau 
Blanche dem Gangsterpaar an. Die 
Presse berichtet regelmäßig über die 
„Barrow-Bande“, zu der zeitweilig auch 
der damals 16-jährige William Daniel 
Jones gehört (oben). Er ist dabei, als 
die Gang in Iowa in eine Schießerei mit 
der Polizei gerät, bei der Buck schwer 
verwundet wird und Blanche ein Auge 
verliert. Vier Tage später wird sie 
verhaftet, Buck stirbt (links) 

Sie haben sich eine schlechte Zeit für ihre Raubzüge 
ausgesucht. Die große Krise eignet sich nicht  
für große Coups. Das merken die beiden schon bald. 
Außerdem herrscht im Mittleren Westen Dürre, das 
Vieh verendet, die Farmer suchen Arbeit in den 
Städten, weil die Ernte ausfällt. All das hindert das 
Paar aber nicht daran weiterzumachen. 

Im Juni kommt Bonnie aus dem Gefängnis. Sie 
sieht schlecht aus, wäre fast an einer Kolik gestorben. 
Clyde warnt sie. Vor der Polizei, den Streifzügen, 
ihrer Zukunft. Irgendwann wirst du tot im Straßen­
graben liegen, sagt er. Sie aber will unbedingt bei 
ihm bleiben. Nichts kann sie davon abhalten, nicht 
mal die Aussicht auf ihren eigenen Tod. 

Sie fahren weiter, stehlen Autos, schlafen im 
Wald. Meist an Flüssen, um sich zu waschen. Mittler­
weile sind sie so bekannt, dass sie in kein Restaurant 
mehr gehen können. Sie überfallen Lebensmittel­
läden, wenn der Magen knurrt. Wenn sie neue Klei­
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Bonnie Parker schreit vor Angst und Schmerzen, 
167 Kugeln durchsieben den Ford. Dann ist es still
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dung brauchen, bedienen sie sich selbst, mit dem Gewehr im 
Anschlag. 

Zwei Monate später treffen sie Hamilton auf einem Volks-
fest in Stringtown, Oklahoma, wieder. Als ein Sheriff und 
dessen Deputy die Gruppe kontrollieren wollen, zieht Clyde 
sofort seine Waffe und streckt beide nieder. Der Deputy 
Eugene Moore erliegt im Dreck seinen Verletzungen. Heute 
steht dort ein Museum.

Clyde Barrow ist nicht mehr zu halten. Jeder, der ihm in 
die Quere kommt, wird erschossen. Bonnie Parker sieht zu, 
ihre Liebe verzeiht alles. 

Beim FBI werden sie mittlerweile in der Verbrecherkar-
tei unter der Nummer 1121 geführt. Zunächst durften 
die Beamten aus rechtlichen Gründen nur den Auto-

diebstählen des Paars nachgehen. Mittlerweile aber füllen 
Kapitalverbrechen wie Mord, Entführung und Totschlag die 
Akten von Bonnie und Clyde. Ihre Gefährlichkeit ist auch in 
Amerikas oberster Polizeibehörde angekommen. Sie werden 
überall gesucht, Plakate mit ihren Bildern hängen an den 
Wänden. Die Luft wird immer dünner für sie.

Deshalb schlägt Bonnie vor, sich nach New Mexico abzu-
setzen. Auf einer Ranch bei Carlsbad lebt ihre Tante Nettie, 
sie haben sich immer sehr gemocht. Nettie empfängt sie nicht 
gerade mit offenen Armen, lässt die beiden aber für einige 
Tage bei sich übernachten. Da entdeckt der Ortssheriff John 
Johns ihren Wagen mit den gestohlenen Nummernschildern. 
Als er die Farm betritt, wird er von Clyde entwaffnet. Sie 
nehmen ihn als Geisel, lassen ihn aber am nächsten Tag in 
San Antonio wieder frei. 

Er soll die ganze Zeit vor Angst gewinselt haben. In diesen 
Tagen kennen sogar Bonnie und Clyde so etwas wie Mitleid. 

Kurz darauf setzen sie ihren blutigen Road Trip fort. Skru-
pellos, selbstgerecht, stets tadellos gekleidet. Obwohl sie in 
den letzten Absteigen hausen, trägt Clyde Anzüge und Bonnie 
enge Kostüme. Sie fahren von Sherman über Temple in Texas 
bis nach Springfield in Missouri. Bei einem Banküberfall er-
beuten sie 80 Dollar. Ein Autofahrer wird erschossen, weil sie 
seinen Wagen zur Flucht brauchen. 

Amerika hasst sie, Amerika liebt sie. Gebannt verfolgt ein 
ganzes Land ihre Verbrechen in den Zeitungen. Egal ist 
keinem, was da geschieht. Freiheit oder Tod. Einige beneiden 
sie um diese Kühnheit, verklären sie zu klugen Außenseitern 
in Zeiten der leeren Konten, der Angst, des Hungers. Bonnie 
und Clyde sind für sie Rebellen, heldenhafte Kämpfer gegen 
die Gesellschaft. Andere verachten sie nur, ihren Wahn, die 
Lust zu töten, und wollen sie am Galgen baumeln sehen. 

Im März 1933 kommt Clydes Bruder Buck frei und schließt 
sich ihnen mit seiner Frau Blanche an. Die vier nennen sich 
jetzt die „Barrow-Bande“, schwören sich ewige Treue bis zum 
Tod. Morden, flüchten, streiten sich um eine oft mickrige 
Beute, die gerade mal ein paar Tage zum Leben reicht. Zu-
sammen töten sie sieben Polizeibeamte.

Während eines heftigen Feuergefechts in einem Wald  
bei Dexter in Iowa bekommt Buck einen Schuss in den Kopf. 
Blanche’ linkes Auge wird von den Splittern der Frontscheibe 
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In der Falle 
Er hasse es, auf Frauen zu 
schießen, aber es sei nicht 
anders gegangen, sagt der 
Ranger Frank Hamer, als 
ihm Bonnies blutüber-
strömte Leiche vom 
Beifahrersitz entgegen-
kippt. Sieben Stunden 
hatten seine Männer und er 
dem Gangsterpaar am 
Highway 154 aufgelauert
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getroffen, sodass es erblindet. Vier Tage später werden sie 
und der sterbende Buck von der Polizei nahe Dexter verhaf-
tet. Blanche wird zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt.

Bonnie und Clyde sind jetzt offiziell Outlaws. Jeder, der 
sie erkennt, darf sie erschießen, auf ihre Köpfe ist eine Prämie 
ausgesetzt. Über 100 Straftaten werden ihnen zur Last ge-
legt, die Akten beim FBI füllen mehr als 1000 Seiten. Bonnie 
Parker schreibt: „Ihre Natur ist rau, sie hassen das Gesetz. 
Und die Lockvögel, Detektive und Ratten.“ 

Ihr Tod ist wie ihr Leben: hart, erbarmungslos. Auf dem 
Highway 154 stellt ihnen Frank Hamer am 23. Mai 1934 
gegen neun Uhr morgens eine Falle. Er ist schon lange hin-

ter ihnen her. Früher war er Texas Ranger, ihn treibt nicht das 
Geld. Eher die Rache, sein angeborener Sinn für Gerechtig-
keit. Vielleicht auch die Liebe zu Amerika. Als er erfährt, dass 
sich das Gangsterpaar in Black Lake aufhält, legt er sich mit 
fünf schwer bewaffneten Männern südlich von Gibsland, 
Louisiana, auf die Lauer. An einer Stelle, wo die beiden mit 
dem Wagen vorbeikommen müssen. 

Hamer ist sich seiner Sache sicher. Er hat auch gehört, 
dass Bonnie kaum mehr laufen kann, weil sie sich an der Bat-
terieflüssigkeit eines geklauten Autos das rechte Bein verätzt 
hat. Sie humpelt, Clyde muss sie die meiste Zeit tragen.

Sieben Stunden lang warten ihre Henker. Am Straßen-
rand steht der leere Pick-up von Henry Methvin, einem alten 
Kumpel von Clyde Barrow. Sie täuschen eine Reifenpanne 
vor. Als sich die beiden in ihrem Ford nähern, sitzt Clyde am 

Michael Schophaus hatte zu Beginn der 

Recherche noch ein recht romantisches Bild von 

Bonnie und Clyde. Am Ende konnte er sie bloß als 

durchgeknallte Gauner sehen.

Steuer, neben ihm Bonnie in einem roten Kleid. Die beiden 
erkennen das Auto, bremsen ab. Schon der erste Schuss auf 
Clyde ist tödlich. Die Kugel trifft ihn hinter dem linken Ohr. 

167 Schüsse werden auf den Ford abgefeuert. Er bebt, er 
zittert unter der Wucht der Einschüsse, in ihren Körpern wird 
man hinterher mehr als 50 Kugeln finden. Bonnie Parker 
schreit vor Angst und Schmerzen, während die Männer mit 
ihren Gewehren das Auto durchsieben. Es rollt weiter, sie 
hören erst auf zu schießen, als es rauchend im Graben liegt. 
Es riecht nach Schwefel, dann ist es still. 

Frank Hamer öffnet die Beifahrertür, Bonnies blutüber-
strömte Leiche kippt ihm entgegen. Er hasse es, auf Frauen zu 
schießen, sagt er, aber es sei nicht anders gegangen. Einer 
der Männer reißt ein Stück Stoff aus dem Kleid heraus und 
schneidet der Toten eine Locke ab. 

In einem ihrer Gedichte, die das FBI findet, heißt es: 
„Eines Tages werden sie zusammen untergehen. Man wird 
sie begraben, Seit an Seit. Einige wären erfüllt mit Traurig-
keit. Das Gesetz aber fühlte sich erleichtert und befreit. Je-
doch ist es der Tod für Bonnie und Clyde.“

Ihr letzter Wunsch erfüllt sich nicht. Sie werden auf zwei 
verschiedenen Friedhöfen in Dallas begraben. Bonnies Mut-
ter Emma besteht darauf, hartnäckig, unbeugsam. Sie will 
nicht, dass die beiden auch noch im Tod zusammen sind. Bei 
der Trauerfeier für Clyde müssen sich die Angehörigen den 
Weg durch 20 000 Schaulustige bahnen. Bonnie wird im 
engsten Familienkreis beigesetzt.

78 Jahre später erzielen zwei Waffen des Gangsterpaars 
bei einer Versteigerung in Kansas City mehr als 200 000 Dollar. 
Eine Maschinenpistole, ein Schrotgewehr. Der anonyme Käu-
fer gibt an, dass er Bonnie und Clyde bis heute verehrt.
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Die Trauerfeier wird 
zum Spektakel. Zehn-
tausende stehen an, um 
die Leichen zu sehen 

Der letzte Wunsch bleibt unerfüllt
Zusammen wollten sie untergehen, Seite an Seite begraben 
werden. Doch Bonnies Mutter Emma Parker (links, rechts 
daneben Clydes Mutter Cumie) besteht darauf, dass das 
Paar auf verschiedenen Friedhöfen beigesetzt wird. Oben: 
Grabstein der Brüder Clyde und Marvin „Buck“ Barrow auf 
dem Western Heights Cemetery, Dallas 
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ENTERTAIN YOUR BRAIN

Jetzt  
im Handel!

Das Neueste  
aus der  

Wissenschaft.

Mit großem  
Galileo- 

Sonderteil.    
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Gut 200 Jahre nach seinem Tod 
ist der Mythos vom „Schinder-
hannes“ ungebrochen, er selbst 
zum romantischen Heimathelden 
und Freiheitskämpfer verklärt. 
Dass Johannes Bückler in 
Wirklichkeit ein skrupelloser Dieb 
und Mörder war, gerät dabei oft 
in Vergessenheit. Im Hunsrück-
Museum ist sein federbesetzter 
Hut aus Wollfilz zu sehen und der 
Beutel, in dem er seine Gewehr-
kugeln verwahrte
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