PORTRAT o s O D

SONNTAG, 16. OKTOBER 2016 / NR. 22910

So nicht, Schiedsrichter!
Martina Navratilova wehrt
sich bei den Australian Open
2003. Da war sie 46.

Martina Navratilova — kalt, launisch, lesbisch, die aus dem Osten.
Es war schwer fiir sie, sich zur besten Tennisspielerin der Welt durchzuschlagen.

or sechs Jahren erfihrt Martina Navrati-
lova, dass sie Krebs hat. Guten Krebs.
»Was ist das“, fragt sie, ,guter Krebs?“
»Keine Chemo®, sagt die Arztin, die
auch ihre Freundin ist, ,,nur Bestrah-
lung.“ Sie hat den Knoten in der Brust ertastet. Die

Jetzt wird sie 60 Jahre alt

VoN MICHAEL SCHOPHAUS

die Stadt. Manchmal darf sie auf Mireks alter Kiste
sitzen. Er zurrt sie mit Paketband am Motorrad
fest, damit sie nicht runterfillt. Mutter Jana soll es
nicht wissen.

Martina Navratilovaist mit 16 die beste Spielerin
der Tschechoslowakei. Die Schlige kommen wie

Jean King schafft es ge-
nauso oft.

Chris Evert gegen Mar-
tina Navratilova. Die
nichsten Jahre sind ge-
pragt vom Zweikampf die-
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Konigin von England.

Das Jahr 1981 veridndert alles. Sie gibt dem
Journalisten Steve Goldstein von ,Daily News“
ein Interview. Zuerst geht es nur um ihre Riick-
hand, ihre schlechte Laune, alles wie immer,
denkt sie noch. Dann will der Reporter iiber die
Schriftstellerin Rita Mae Brown reden, er wisse
da was. Navratilova gesteht ihm, dass sie eine
Affire mit der Starschreiberin hat. Goldstein
verspricht ihr Stillschweigen. Am nichsten Tag
steht es auf der ersten Seite seiner Zeitung.

Amerika jault auf, es ist viel zu priide fiir Homo-
sexualitit. Sie wird gnadenlos von der Presse ge-
jagt. Die scheint nur darauf gewartet zu haben,
richtig auf sie einzuschlagen. Navratilova muss
durch einen Sumpf schmutziger Geschichten, der
bis heute nicht trocken gelegt worden ist. Jeder
schreibt, was er will. Irgendwann gibt sie auf, sich
dagegen zu wehren.

Eine Geschichte geht so: Rita Mae Brown soll
sie mit einem Revolver bedroht haben, als Martina
angeblich mit einer Basketballspielerin fremd-
geht. Nach der Trennung verfasst Brown ,,Die Ten-
nisspielerin®, einen Roman {iber Lesben, Lust und
Laster. Alle Anspielungen im Buch sind gewollt,
es herrscht Rachsucht statt Recherche.

Kurz danach verliebt sich Navratilova in die ehe-
malige Schonheitskonigin Judy Nelson, die fiir sie
ihren Mann und zwei Kinder verlisst. Die Bezie-
hung hilt bis 1991, das gerichtliche Ende wird live
im Fernsehen {ibertragen. Es geht um fiinf Millio-
nen Dollar Abfindung und zwei Dutzend Katzen.

AuchNelsonschreibt. In,,Love Match“berichtet
sie von ihrem Sex. ,Wenn ich sie streichelte®,
schreibt sie, ,wurde ihr harter Kérper ganz weich.“
Heute ist Navratilova mit Julia Lemigova verheira-
tet. Ein russisches Model, 16 Jahre jiinger als sie.

»Ich wurde nicht als Lesbe geboren“, sagt sie
dem ,,Spiegel“. Aber die Liebe zu Minnern er-
scheint ihr brutal, feindselig fast. Sie siegt weiter,
es bleibt immer auch ein Kampf der Geschlechter.
Als der aidskranke Basketballstar Magic Johnson
gesteht, mit Hunderten von Frauen geschlafen zu
haben, beklagt sie sich: ,,Eine Frau wiirde man jetzt
Hure nennen und die Sponsoren liefen sie fallen
wie eine heifle Kartoffel.“

Nach dem Riicktritt von Evert heifst Navratilovas
neue, stindige Gegnerin Steffi Graf. Nicht

= > nur in Wimbledon liefern sie sich
=~ heife Gefechte. ,Ich mag sie“, sagt
N \““““m“‘ Navratilova, aber sie glaubt, dass

Graf ein wenig schiichtern ist.
Das schiichterne Maidchen
fegt sie regelmifig vom
Platz. Dem ,,Stern“ gesteht
Navratilova, dass sie der
Deutschen ein Biindel Briefe
geschrieben hat, doch sie be-
kommt keine Antwort.
Zehn Jahre nach ihrer
Flucht steht sie wieder in Prag
auf dem Platz. Der Empfang ist
kiihl, aber freundlich. Sie ist mit
{ﬂ' dem US-Team beim Federation-Cup,
: im Endspiel schlagen sie die Tschecho-
slowakei mit drei zu null. Die Zuschauer klat-
schen, als sie bei der Siegesrede von Weinkramp-
fen geschiittelt wird. Fiir einen Abstecher nach
Rewnitz verspricht man ihr freies Geleit.

Mit 37 Jahren hat sie keine Lust mehr, gegen
kleine gelbe Bille zu priigeln. Der Korper ist
miide, sie ist satt. Was soll nach iiber 1300 Siegen
im Einzel auch noch kommen? Sie méchte ein nor-
males Leben fithren. Aber sie weif nicht, wie ein
normales Leben geht.

Sie wirft Bélle mit Farbe gegen eine Leinwand,
verkauft es als Kunst. Lernt Kisuaheli, reitet auf ih-
rem Pferd, das Grand Slam heifdt. Flitzt im Sturm
beim Eishockey herum, ihre Mannschaft nennt
sichMotherpucker. Fiittert Hiindchen,Killer Dog*

Wahrscheinlichkeit, dass er zuriickkommt, liegt im Schlaf, sie drischt die Bille {ibers Netz, knall- ser beiden Frauen. Gut ge- Im Lauf ihrer Kar- mit Tafelspitz. Hunde! Sie ist verriickt nach Hun-
bei fiinf Prozent. hart. Kaum einer hilt sie fiir ein Madchen. Sie fahrt gen Bose. Die Schone gegen y riere wird Navrati- den. Jetzt hat sie viel Zeit dafiir. Sie langweilt sich,
Navratilova ist verstort, flirchtet sich vor sich  Skiim Riesengebirge, rauft sich mit den Jungs aus das Biest. Die Zuschauer bu- w‘-' lova 20 Titel auf dem hockt stundenlang im Cafe, bringt den Krimi
selbst. Bisher hat sie die Angst immer besiegt, sie der Nachbarschaft im Fuflball und Eishockey. hen, wenn die aus dem Osten das : Rasen von Wimble- ,»Spiel, Satzund Tod“ heraus. Er erzdhlt vom morde-
mutig ausgelacht. Sie macht einen Pilotenschein, Kurze Haare, Minnerhosen, Holzfillerhemd. Sie  Stadion betritt. Navratilova spielt das ton holen (links). rischen Leistungsdruck auf dem Tennisplatz. Der
weil sie Flugangst hat. Sie hdngt sich einen Python  steigt auf Biume, schraubtan Mopeds. Martinaent-  Spiel der launischen Diva mit. Grimmiger 1978 kdmpft sie beim Téter landet in der Tiefkiihltruhe. Das Buch ver-
um den Hals, um die Angst vor Schlangen zu iiber-  spricht nicht dem Frauenbild ihrer Heimat. Blick, patzige Gesten. Statt eines Rockes trigt sie WTA Filderstadt kauft sich kaum, wird schlecht besprochen.
winden. Sie fiirchtet tiefe Gew#sser und geht im Sie fillt der Staatssicherheit auf, wird stindig kurze Hosen. (oben). Es kommt, wie es kommen muss. Sie ist 43, als

offenen Meer tauchen.

»Wenn was Schlimmes passiert“, sagt sie, ,,su-
che ich nach Losungen.“ Aber ihr Korper will
plotzlich nicht mehr. Ein Korper, der sie reich ge-
macht hat. Uber 23 Millionen Dollar hat er ihr mit
Tennis eingebracht. Sie konnte sich ein Leben lang
auf ihn verlassen. Nun trigt sie etwas in sich, das
nicht da sein sollte. Die Behandlung geht ihr oft
nicht schnell genug. Nach dem letzten Termin gibt
sie eine grofie Party. Heute gilt sie als geheilt.

Sie ist damals 53 und will jetzt Dinge machen,
die sie zu lange aufgeschoben hat. Geld hat sie ja
genug. Sie steckt sich Nadeln in die Weltkarte. In
Orte, wo sie noch nicht war. Alaska. Madagaskar.
Galapagos. Sansibar. Kilimandscharo. ,Jetzt be-
ginnt mein zweites Leben“, sagt sie. Was Men-
schen eben so sagen, die es sich leisten kénnen.

Ihr erstes beginnt vor fast 60 Jahren in Rewnitz,
einem Kaff bei Prag. Als Kind kennt sie jeder, sie

vom Verband gegingelt. Der profitiert von ihrem
Ko6nnen, nur elf Dollar Tagessatz vom Preisgeld
darfsie behalten. 1968 steht sie mit offenem Mund
auf dem Platz, als neben ihr russische Panzer nach
Prag einrollen. Sie hasst den Grofien Bruder aus
Moskau. Kommunisten enteignen das Haus ihrer
Mutter. Sie weifd nicht, wohin mit ihrer Wut. Steckt
sie in die Wucht ihrer Schlige.

Das Land wehrt sich. Doch der Kalte Krieg ist
stiarker als der Prager Friihling. Der Alltag erstarrt
immer weiter, sie weif3, sie muss ins Ausland, um
besser zu werden. 1973 ist sie zum ersten Mal auf
einer Turnierserie in den USA. Sie staunt, genief3t
das siifde Leben. Schaufelt alles in sich hinein, was
sie nicht kennt. Taucht in eine Welt aus Junk Food
und Eisbechern ein. ,,Ein Paradies zum Kotzen*,
heifdt es in einer ihrer Biografien. Es ist, als hitte
man sie in Disneyland freigelassen.

Irgendwann wiegt sie 75 Kilo, bei 173 Zentime-

Sie spielt kein Tennis. Sie zieht stindig
in den Krieg. Reif8t einem Fotografen
die Kamera aus der Hand, tram-
pelt sie kaputt. Briillt, zielt mit
dem Schliger auf den Schieds-
richter, als wolle sie ihn er-
schiefen. Wihrend die
Evert mit dem Publikum flir-
tet. ,,Come on“, hort Navra-
tilova jemanden rufen, ,,wir
wollen, dass eine richtige
Frau gewinnt.“ Mit jedem
Sieg wird sie mehr gehasst.

New York, London, Paris,
Berlin, Melbourne. Navratilova
wird 1978 Erste der Weltrang-
liste. Insgesamt ist sie das 331 Wo-
chenlang. Sie siegt fiir ihr Konto, fiir ihr
Ego, in die Herzen der Amerikaner siegt sie

Boses Madchen.

sie wieder in die kurze Hose schliipft. Der Riick-
tritt vom Riicktritt.

Viele schiitteln unglaubig den Kopf, doch die
Navratilova hat ein ehrgeiziges Ziel. Sie will noch
einmal in Wimbledon gewinnen, um mit ihrem
Vorbild Billie Jean King gleichzuziehen. ,Der Be-
such der alten Dame“ spotten die Zeitungen,
wenn sie gegen Midchen mit Zahnspangen an-
tritt, deren Mutter sie sein kdnnte. Sie geniefit ihre
Auftritte, wirkt befreiter als frither. Zum ersten

Mal scheint ihr das verdammte Tennis Spaf3
zu machen. Manchmal lichelt sie so-
gar.

Dann endlich hat sie in England
so hiufig gewonnen wie Billie
Jean King. Ein letzter Sieg im
Mixed. Thr Partner Leander

Paes schwirmt, dass sie ihn

mit ihrer Lust am Spiel zu ei-

lauft mit einem Rucksack voller Ziegelsteine he- tern Korpergrofe. Es wiirgt sie beim Blick in den  sichnicht. Sie spielt weiter die Rolle des bésen Mad- Navratflova Zi‘{ht in nem kleinen Jungen ge-
rum. Hiipft, rennt, klettert auf Mauern, um starke  Spiegel, der Kapitalismus steht ihr bis zum Hals. chens. Wettert spiter gegen die Politik von George den Krieg, patzige macht hat. Navratilovaist 17
Beine zu kriegen. Priigelt stundenlang Tennisbille  Sie hungert, setzt sichbekleidetin die Sauna. Spielt  Bush, den ersten Irakkrieg, Tierquélerei. Gesten, grimmiger Jahre dlter als er.

gegen die Wand ihres Hauses an der Prazka Ulice.

Die Leute schiitteln den Kopf, ach, wieder die
Bekloppte, tuscheln sie, diese Martinka. In der
Hand hilt sie den abgesédgten Holzschlédger ihrer
Grofimutter Agnes, der bohmischen Meisterin
von 1935. Martina verehrt sie iiber alles.

Der Tennisplatz liegt direkt hinterm Haus. Ihre
Elternspielendort, sooft sie konnen. Sie lassen sich
scheiden, als ihre Tochter drei ist. Ein paar Jahre
spiter bringt sich der Vater um. ,,Papaist weg*, sagt
man ihr, niemand trocknet ihre Trianen. Der Wind
blist rau in Rewnitz. Irgendwann legt sich Mirek,
der Trainer des Vereins, zu ihrer Mutter ins Bett.

Mirek entdeckt das grofle Talent der kleinen
Martina. Scheucht sie mit fiinf {iber den Platz, je-
den Tag nach der Schule, mit acht nimmt sie an
ihrem ersten Turnier teil. Ein Jahr spiter schickt
Mirek sie nach Prag, er kann ihr nichts mehr bei-
bringen. Sie fihrt die 24 Kilometer mit dem Zug in

sichdiinn, bevor sie nach Hause fliegt. ,,Mit der cho-
lerischen Energie ihres Willens“, wie der Schrift-
steller Wolf Wondratschek spiter iiber sie schreibt.

Zwei Jahre danach bleibt sie fiir immer in den
USA. Ein schwerer Schritt fiir eine junge Frau, die
gerade mal 18 ist. Am 6. September 1975 stellt sie
einen Antrag auf politisches Asyl. Es sollte fiinf
Jahre dauern, bis er genehmigt wird. Solange ist
sie staatenlos, man traut ihr nicht. Der Eiserne Vor-
hang wirft seinen Schatten bis nach Amerika. Sie
erhilt Morddrohungen, aus Angst legt sie sich ei-
nen Revolver zu.

Im Mai 1978 gewinnt sie zum ersten Mal Wim-
bledon. Besiegt Chris Evert in drei Sitzen, mit der
sie bereits im Doppel zwei Jahre vorher erfolgreich
war. Mirek hat es schon immer gewusst, kann es in
Rewnitz am Radio horen. Seine Martina, die Koni-
ginvon England! Inihrer Karriere wird Navratilova
20 Titel auf dem heiligen Rasen holen. Nur Billie

In einer Talkshow bei CCN sagt sie, bei ihrer
Flucht habe sie ein Land, das Meinungsiufie-
rung unterdriickt, gegen ein anderes ein-
getauscht. ,,Dann gehen Sie doch wie-
der zuriick®, sagt der Moderator.
Aber da hat sie es sich im Kapita-
lismus schon ldngst bequem ge-
macht.

Thr Haus im texanischen
Fort Worth ist so grof}, dass
man sich darin verlaufen
kann. Badezimmer aus Mar-
mor, Spiegel an der Decke,
eine Rutsche fithrt vom ersten
Stock in den Garten. Sie liebt
protzige Schlitten. In ihrer Ga-
rage stehen ein Pontiac, Toyota,
BMW, Mercedes, Porsche und zwei
Rolls Royce.

Blick. Die Amerika-
ner lieben sie nicht.

Angekommen.
Krebs besiegt,
gliickliche Ehe,
riesiges Haus.
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Am 9. September 2006 legt
sie den Schliger in New York
nach einem Siegim Doppel end-
giiltig aus der Hand. Fiinf Wo-
chen, bevor sie 50 wird. Sie ldchelt
1 ihre Angst weg. Die Angst vorm Aufh6-

ren. Die Angst vor einem Fall ins tiefe Loch.

Der Schmerz im linken Knie macht es ihr leicht.

Navratilova lebt danach ihr Leben, sie hat es end-
lich gelernt. Ohne Asche am Ellenbogen, ohne Fah-
rer zum Hotel. Ohne roten Teppich. Ohne griinen
Platz. Ohne Satz, Spiel und Sieg. Bis plotzlich der
Krebs kommt, einfach so. Da ist sie wieder auf
dem Titel der Klatschblitter. Doch diesmal 6ffnet
sie sich, versteckt sich nicht. Will nicht wieder die
Gefangene ihrer eigenen Anspriiche werden. Will
nur keinen Krebs mehr.

»Ich bin ein Champion“, sagt sie. Und Sieger
haben keine Angst zu scheitern.



