LOCKER,

Bergschulter vor und platt iiber die Piste. So
geht Skifahren auch. Aber hart durchs Weiche
ist viel schoner. Eine Ode an den Tiefschnee

TEXT MICHAEL SCHOPHAUS

FOTO: PAUL MORRISON PHOTOGRAPHY
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TIEFSCHNEE
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Tiefe Einblicke in
British Columbia.

Die Rockys bieten viel
Champagner-Schnee

FOTO: BLAKE JORGE
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Skilift? Nein danke.
Freerider stiefeln
in Alaska bis ans
Ende des Geldndes
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as erste Weifd unter meinen Brettern war ein
Flokatiteppich. Ich freute mich wie ein Schneekonig
tiber die neuen Skier und stieft mich aufihnen
durchs Wohnzimmer. Dabei drgerte ich meine
Schwester und sébelte ihrer Puppe mit den scharfen
Kanten das siifle Kopfchen ab. Sie schrie bis zum
Wiirgereiz und wiinschte mich am Heiligen Abend
zum Teufel. Auch meine Eltern schienen nicht
amiisiert dariiber zu sein, dass ich bei ge6ffnetem
Kiihlschrank den Stockeinsatz tibte und unsere
Kellertreppe zur schwarzen Piste erklarte.

Auch danach lief meine Karriere als Skirenn-
laufer eher schleppend. Kein Wunder, wenn man
aus Bottrop kommt und sich richtig die Kante geben
will. Auf dem Steilhang unserer Autobahnbriicke lag
oft nur so eine traurige feuchte Pampe, die man
kaum als Schnee bezeichnen konnte; sie fiel hastig
vom Himmel und war schnell wieder verschwun-
den. Die ersten Berge erlebte ich im Sauerland, aber
auch da liefd sich der Winter eher lumpen, weil Frau
Holle zu oft an Schiittellihmung litt. Der Schnee
war irgendwie glatt. Irgendwie nass. Irgendwie
trostlos. Genauso gut hitte ich mir die Unterlage
aus dem Eisfach kratzen konnen.

Erst viele Jahre spéter erlebte ich, dass Schnee
mehr als nur gefrorenes Wasser ist.

s war an einem sonnigen Morgen auf der

Corviglia in Sankt Moritz. Ich wollte mittler-
weile Skilehrer werden und fithlte mich unbesieg-
bar. Hiefd Markus Wasmeier, mindestens. Weil ich
so Dinge wie parallele Ausgleichstechnik, Stemm-
bogen und taloffene Schwungeinleitung beherrsch-
te. Doch jetzt stand ich mit wackligen Beinen in
einem tief verschneiten Hang und schaute auf ein
schlecht gemachtes Bett mit dicken Kissen herab.
Das weifie Laken flatterte im Wind und lag zerknit-
tert iber der steilen Abfahrt. Es half nichts. Ich
musste durch den Tiefschnee, unten wartete mein
Priifer, ich holte Luft und stief mich ab. Dann gab
es keine Ausreden mehr.

Ich taumelte in ein Meer aus kalter Watte,

schwebte wie auf Wolken und fiihlte mich leicht.
Bottrop war ganz weit weg. Uber der Schneedecke

TIEFSCHNEE

rieselte windverwehter Zucker, die weifde Welt war
sanft und leise, ich fliisterte mich gliicklich den Berg
hinab. Bis ich die erste Kurve machen wollte oder
machen musste, wie mein Priifer mir zubriillte. Er
briillte es so laut, dass ich den Abgang einer Lawine
befiirchtete.

Es wurde hochste Zeit fiir mehr Stil. Also klotz-
te ich meine 90 Kilo genussvoll in den Niederschlag,
doch nichts passierte. Ich driickte die Bergschulter
vor, schub die Fersen, stemmbogte beidbeinig
und tat, was sonst noch im Lehrbuch stand: nichts!
Ich dnderte die Reihenfolge meiner Bewegungen:
wieder nichts! Der Schnee nahm meine iiberstiirz-
ten Schwungversuche nicht mal im Ansatz ernst.
Dafiir waren die Skispitzen weg. Sosehr ich sie auch
durch meine vom Angstschweif beschlagene Brille
suchte, sie blieben verschluckt. Gruben sich im
weiflen Grund ein und tauchten trotz eines letzten
verzweifelten Fersenschubs nicht auf.

Na spitze, dachte ich. Aber ich kriegte den
Bogen einfach nicht raus. Allerdings brauchte ich
ihn, jetzt, sofort, denn nicht weit von mir lauerte
ein Abgrund, der meine Laufbahn als Skilehrer
frithzeitig beendet hitte. Die Zeit wurde knapp,
meine Spur verlief gefdhrlich gerade durchs weifle
Nichts. Als hétte ich pl6tzlich das Skifahren
verlernt. Furcht packte mich, mir alles zu brechen,
was nicht Nasenbein ist. Ein Kampf gegen die
Kristallisation. Wie sollte das nur gut gehen?

Mein Korper bebte, ich schnaufte horbar bis ins
néchste Tal, iiberall stob glitzernder Puder auf. Er
wirbelte flirrend im Licht der Sonne. Der Berg lag
da, schon, verpackt, still. Nur ich wuchtete mich
fluchend ins Verderben; weil sich die weifie Pracht,
die jetzt gar nicht mehr so priachtig war, bis in meine
langen Unterhosen schob. Sie driickte sich von allen
Seiten heran und machte mit mir, was sie wollte.

Sie wollte mich offenbar kaltstellen. Thre Gischt
spritzte mir bis in den Kragen, schwappte heftig
gegen das Schienbein, ich fiihlte mich so hilflos wie
auf einem Fahrrad, dessen Reifen nicht mehr aus
der Straflenbahnschiene kommen.

Der Sturz war wiirdelos. Geradezu erbarmlich
fiir einen, der anderen bald das Skifahren beibringen
wollte. Er passte so gar nicht in die wunderschone
Landschaft. Ich beugte mich auf der Suche nach den
Skiern zu weit nach vorn, dann {iberschlug ich mich,
schwungvoll und ziemlich taloffen. Noch im >
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Mit dem Gesicht
zuerstinden
Schnee. Na und?
Hoch und weiter!
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Ein Sturz

im kalten
Zucker. Auch
so schmeckt
Freiheit
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Fallen beschwor ich den blauen Himmel tiber mir,
dass dieses grausame Knacken aus der Bindung
stammte und nicht das Ende meiner Fu3kn6chel
bedeutete. Ich plumpste. Hals iiber Kopf. Kopf iiber
Hals. Was weif} ich. Lief3 mich von der Schwerkraft
erniedrigen, zog die Textilbremse und landete
erstaunlicherweise nicht im Abgrund. Dafiir aber
dem Priifer direkt vor den Skistiefeln. Er klopfte mir
auf die Schulter, Schnee fiel aus meinem Gesicht.

Glatt sechs, sagte der Priifer, eiskalt. Er war fiir
seine Hérte bekannt. Zumindest das Glatte an der
sechs konnte ich gut nachvollziehen. Dann zeigte er
auf die Locher im Hang, die mein kugelnder Korper
hinterlassen hatte. Sie wirkten wie Granatenein-
schlédge in der so friedlichen Gegend. Dann machte
er mich fertig, nach sémtlichen Regeln der Skileh-
rerkunst. Sprach von meiner Angst, im Tiefschnee
zu versinken. Dass ich mich zu sehr an den Berg
klammern wiirde. Spiele mit ihm, sagte er, besiege
ihn, bevor er dich zum Verlierer erklirt. Ich spuckte
den Schnee aus und verstand rein gar nichts.

Er fuchtelte mit dem Skistock herum, kritzelte
krumme Striche in den Hang. So geht das. Nimm
den direkten Weg nach unten, sagt er, dann wiirde
ich entlang der Falllinie (so nannte er sie) im spit-
zen Winkel viel besser die Kurve kratzen konnen,
und tiberhaupt: der Rhythmus. Er ist es, der dich
tanzen lidsst! Denk dir die klobigen Schuhe weg und
tanze. Tanze wie beim Schneewalzer, vergiss den
Ruhrpott. Den Matsch auf der Autobahnbriicke. Ich
fand, er klang ziemlich abgedreht.

rotzdem versuchte ich es. Immer und

immer wieder. Mein Herz war heif, aber ich
hatte stdndig kalte Fiifle. Wie oft schmeckte ich den
Schnee, wenn er mich verschluckte. Wie hiufig
kroch ich am frithen Morgen aus den Federn, um die
Leichtigkeit des frischen Tiefschnees zu spiiren.
Ich brauchte lange, sehr lange, bis ich sie spiirte.
Meine Tinze sahen eher wie Schuhplattler aus, doch
irgendwann hatte ich den Dreh raus; ich lehnte

FOTOS: AURORA PHOTOS; HERSTELLER

mich leicht nach hinten, um nicht wieder im
Schlamassel zu versinken, und sah, wie meine
Skispitzen durch den Schnee stachen. Es war
ein gutes Gefiihl, sie zu sehen. Fast war es so, als
wiirde ein Ertrinkender an Land gespiilt.

Jetzt war es da. Das Gespiir fiir Schnee. Ich
tanzte wie im Rausch, wedelte einigermafien forsch
in der Falllinie herum und verstand, dass ich mich
dabei mehr vom Kopf als aus den Beinen steuern

TIEFSCHNEE

lassen musste. Die Angst blieb irgendwo auf der
Strecke. Ich bestand die Priifung.

Es hatte mich gepackt, ich wollte es weich.
Meine Skier wurden breiter, um sie besser drehen zu
konnen, und wo es nur ging, mied ich Pisten, die so
platt wie die Witze eines Skilehrers waren. Ich bret-
terte in schrige Wénde, die mit Namen wie Wildsau,
Totental und Hollenkar nicht immer nur verlockend
klangen. Aber sie boten die zarteste Versuchung, >

RUSTZEUG WENN’S KRACHT IN DER PRACHT

Piepser, Airbag, Sonde: Sie machen das Skifahren im Geldnde sicher

So schon Skifahren abseits der Piste auch ist, im Tiefschnee lauern
iiberall Gefahren. Jeder Schwung kann eine Lawine auslésen.

Daher sollte man sich vor jeder Abfahrt einen genauen Eindruck
von der Beschaffenheit der Unterlage machen. Ist der Schnee
locker? Feucht? Schwer? Briichig? Kann er rutschen? Am sichersten
ist es, mit einem ortskundigen Skilehrer in die unberiihrten Hange
zu fahren. Und immer die n6tige Ausriistung dabeizuhaben

1. PIEPSER

Sendet elektronische Signale aus, mit
denen man unter einer Lawine sofort
geortet werden kann

Ab 190 Euro bei www.ridersheaven.com

2. LAWINENAIRBAG
Verhindert das Verschiitten, indem sich am
Rucksack zwei Luftpolster aufblasen

Ab 380 Euro bei www.abs-airbag.com

3.SCHAUFEL
Ist gut im Rucksack mitzunehmen und
fallt mit ca. 600 Gramm kaum ins Gewicht

Ab 33 Euro bei www.bergfreunde.de/
black-diamond

4. FREERIDER

Skier mit breiter Auflage, bieten maxima-
len Auftrieb im Tiefschnee. Lassen sich
leicht drehen und haben auch auf eisiger
Piste einen guten Kantengriff

Ab 630 Euro bei www.salomon.com/de/

5.SONDE

Lisst sich bei einem Packmafl von 40 cm
zu einer Stange von zwei Metern zusam-
menschrauben

Ab 35 Euro bei www.ortovox.de

6. TOURENSKISCHUH

Wiegt nur knapp tiber 1500 Gramm.
Durch die abgerundete Sohle kann man
damit auch ohne Skier gut gehen

Ab 294 Euro bei www.dynafit.com/de

7.SCHNEEBRILLE

Mit dieser Brille hat man alles gut im Blick:
Durch eine automatische Scheibenténung
passt sie sich jedem Wetter an

Ab 390 Euro bei www.uvex-sports.com
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seit es Skifahren gibt: Tiefschnee! Einmal machte
eine Teufelsspitze ihrem Namen alle Ehre und
vergrub mich so sehr, dass ich zwei Stunden brauch-
te, um mich wieder auszubuddeln. Ich lebte, mein
Handy war tot, und den Brettern hatte ich sowieso
den Rest gegeben. Nach Stunden erreichte ich hum-
pelnd das Dorf, bevor es vollig dunkel wurde. Danach
fuhr ich nie wieder ohne Lawinenpiepser, Schaufel
und Rucksack, der bei Gefahr ein Luftkissen heraus-

schief’t, das einen an der Oberfliche hilt.

Thr miisst Freunde werden, hatte der Priifer
damals gesagt, du und der Schnee, sonst wiirde
das mit dem Geldndefahren niemals klappen.
Geht’s noch, dachte ich nur; aber komisch, fir
einen, der danach oft drei Monate im Jahr auf
den Brettern stehen wiirde, bewirkte dieser sehr
merkwiirdige Vorschlag doch, dass ich mir tat-
sichlich ernsthafte Gedanken iiber diese wunder-
schonen Eiskristalle machte. Ich habe die Worte
des Priifers nie wieder vergessen.

SCHNEE LEBT

Er ist mehr als nur eine Laune der Natur. Forscher fanden heraus: Schnee verdndert sich stindig und steckt voller Energie

Ein Regentropfen ist nichts gegen das fili-
grane Kunstwerk einer Schneeflocke. Keine
ist wie die andere, Uber 5000 verschiedene
Formen wurden registriert. Bei Neuschnee
haben die Eiskristalle noch spitze Zacken.
Aber je warmer es wird, desto runder werden
sie, und desto schlechter verzahnen sie

sich. Sie verklumpen sich zu einer schweren
Masse; die Gefahr einer Lawine in den Ber-
gen wachst.

Mitterweile gibt es deshalb Wissen-
schaftler, die dem Schnee auf den Grund
gehen. Sie legen ihn in Kaltekammern unter
Mikroskope und Computertomografen, um

das Verhalten seiner Kristalle zu beobachten.

Die Untersuchungen ergaben: Sie verandern
sich standig und sind stets in Bewegung, weil
sie sich immer nahe am Schmelzpunkt be-
finden und Wasser im Vergleich zu anderen
Stoffen einen sehr hohen Dampfdruck be-
sitzt. Schnee »lebt«, aber wird schnell alt und
gebrechlich. Das macht ihn gefahrlich.

Fir die Vermeidung von Naturkatastro-
phen mussen die Forscher schwachere von

PULVER ALTSCHNEE

Frisch gefallen, nicht dlter als
drei Tage. Die Kristalle sind fein
verzweigt und haben Zacken
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Liegt langer als drei Tage. Durch
i Widrme und hoheren Druck
sind die Kristalle abgerundeter

starkeren Schichten unterscheiden — um zu
beobachten, wo Ablagerungen wegbrechen
und eine Lawine auslosen konnen. Schnee
ist nur eine porose Mischung aus Luft und
Eis, aber es gibt mittlerweile technische
Maglichkeiten, die Harte und Korngro3e
des Schnees - unter anderem mithilfe

von Infrarotkameras - bis in den Mikrobe-
reich zu bestimmen.

Doch was macht die Faszination des
Tiefschnees aus? Vor allem sicher die sport-
liche Herausforderung im kalten Element,
das manchmal so locker zusammengesetzt ist,
dass der Skifahrer bis zur Hifte darin ver-
sinkt. Allerdings ist Tiefschnee nicht gleich
Tiefschnee. Auf jedem Kontinent und in
Jjeder Region fihlt sich das Fahren anders an,
weil die Schneebeschaffenheit stark von den
Jjeweiligen klimatischen und geografischen

Antworten auf bohrende Fragen: Am
Institut fiir Lawinenforschung in Davos

werden Eiskristalle untersucht

Welt. Weil die Rocky Mountains
von Nord nach Std ausgerichtet sind, konnen
die polaren Luftmassen leichter vordringen

Verhaltnissen beeinflusst wird. Wie hoch liegt als in den Alpen. Skifahrer schwarmen vom

das Gebiet? Wie weit ist das Meer entfernt?
Was die Qualitat des Pulverschnees

angeht, ist Kanada bis heute einsame Spitze

~ pudriger ist der Schnee nirgendwo auf der
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HARSCH

Entsteht aus Schmelzen und Ge-
i frieren. An der Oberfliche bildet
¢ sich eine diinne Eisschicht

spritzigen champagne powder. In ihm kann
man so richtig die Pistensau rauslassen.
Solange der Respekt vor der wei3en Unter-
lage bestehen bleibt.

Ist bis zu ein Jahr alt. Die
Kristalle sind zu kleineren
Eisbrocken verschmolzen

FOTOS: PICTURE-ALLIANCE/KEYSTONE; CC BY-NC 2.0: ALEXEY KLJATOV (4)

Schnee? Als Kind driickte ich mir die Nase an
der Scheibe platt, wenn es rieselte und die Welt
draufien leise wurde. Manchmal weinte ich sogar,
wenn er schmolz, und ging voller Wut auf die
Launen der Natur nicht mehr raus. Schnee kam.
Schnee ging. Mehr gab es nicht dazu zu sagen.

is ich viele Jahre spéiter Martin Schneebeli

traf. Der Mann arbeitet am Institut fiir
Schneeforschung in Davos und heifst wirklich so. Bis
heute bohrt er mit einem Penetrometer tiefe Locher
in die Schneedecke, um die Kraft zu messen, mit
der die Kristalle gebrochen werden kénnen; so kann
er die Haltbarkeit der Schichten ablesen und besser
vor Lawinen warnen. Herr Schneebeli hat schon
ein paar Winter in der Antarktis verbracht, er weif},
wovon er redet, wenn er iiber Schnee philosophiert.
Erlegt ihn sogar unters Mikroskop, um sechsarmige
Dendrite zu entdecken oder tagelang zu beobach-
ten, wie aus Wassermolekiilen kleine Kunstwerke
werden, die wir Schneeflocken nennen.

Ich horte ihm aufmerksam zu und notierte mir
alles ganz genau. Bis heute steht das Biichlein bei
mir im Regal, neben dem Bild mit einem Typen im
Tiefschnee, der mir ziemlich dhnlich sieht. Manch-
mal bléttere ich darin herum, und mein Respekt
vor diesem winzigen weifden Wunder, das zu jeder
Stunde irgendwo auf die Erde fillt, wichst dann
umso mehr. Die grofite jemals entdeckte Flocke
hatte einen Durchmesser von 38 Zentimetern. Und
plotzlich, ich weifi es noch wie heute, fliisterte Herr
Schneebeli nur noch, als er von der fragilen Geome-
trie der Eiskristalle schwiarmte. Nie, sagte er mir,
habe es zwei Flocken gegeben, die gleich gewesen
wiren. Weil sie ihre Struktur besser &ndern kénnen
als die auch nicht gerade geringe Anzahl von Atomen,
die durch den Weltraum schwirrt. Ich schmolz dahin.

eitdem pfliige ich mit der Erkenntnis durch

den Tiefschnee, dass er eine Dichte von

ungefihr sechzig Kilo pro Kubikmeter hat.
Ich weif jetzt auch, warum seine Kristalle in der
Luft resublimiert werden und dass er deshalb so
locker wie Puderzucker ist. Leider hilft mir dieses
Wissen nicht weiter, wenn mich so ein weifler Riese
wieder mal abgeschiittelt hat. Du stehst dann da,
zitterst vor Kélte, und der Skitag dampft aus den
Klamotten. Hose nass, Fiifde feucht, und du denkst:
Also doch. Schnee ist nur gefrorenes Wasser.




