SEEMANNSGARN
AM KILIMANDSCHARO

Das Liiftchen wird zum Tornado.
Der Hiigel steht in der Todeszone.
Angeben gehdrt zum Abenteuer,
findet unser Autor. Und tragt
ziemlich dick auf

TEXT MICHAEL SCHOPHAUS ILLUSTRATIONEN ANDREAS PUFAL
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ndi besuche ich im Sommer oft auf seinem
Boot. Dann sitzen wir an Deck, trinken kaltes
Bier, reden dummes Zeug und schauen der
Sonne beim Untergehen zu. So zechen wir uns
ldssig in die Ddmmerung, reifien die Dosen wie
Handgranaten auf, reden tiber Fuf3ball und
Frauen, und Andi ist dabei ein ziemlich netter
Kerl - solange er nicht anfingt, Geschichten vom Segeln zu erzéhlen.
Sobald er das macht, guckt er ganz ernst, nennt mich eine elende
Landratte und holt eine Flasche Rum aus der Kombiise.

Es beginnt bei Windstérke sieben. In Béen acht. Irgendwo da
drauflen auf hoher See, umtost von eisiger Gischt. Die Wellen
schidumen, der Himmel zuckt, und die Sprechfunkanlage gibt ihren
Geist auf. Klingt wie ein richtig guter Tag zum Sterben. Uberall
ragen spitze Steine aus dem Wasser, hungrige Killerwale wollen
ihn zum Kentern bringen, und mit jedem Schluck Rum neigt sich
das Segel schriger zu Seite. Es riecht nach Angst, aber Andi steht
rotzfrech am Ruder und spuckt seine Verachtung iiber Bord.

Der Horizont macht wiitend dicht, das Verderben nimmt seinen
Lauf. Prost! Auf die Holle! Jetzt herrscht Tornado, mindestens.

An einem Abend fahrt Andi um die halbe Welt und erlebt

Abenteuer, von denen ich nicht mal zu traumen wage. Er tanzt
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Andi schldgt
mit bloflen
Fausten

uber Brecher, die hoher als Wolkenkratzer sind.

Fische tot,

dreckig, du willst blofd noch nach oben, und selbst

Er schlédgt mit blofien Fausten Fische tot, auf auf de ren fiir so ornithologische Spafivogel wie den Weif3-
deren Speiseplan er selbst steht. Er entdeckt S el se 1 n scheitelwiirger oder Zwergbienenfresser hast du
neue Inseln, je nach Schnapskonsum auch neue p p d keinen Blick mehr.

Kontinente, rettet die Arktis, streichelt Stachel-
rochen, umsegelt Kap Hoorn mit den Hianden
in der Tasche und mischt auf dem Riickweg ein
paar listige Piraten im Golf von Aden auf. Am Ende einer Reise,
wenn es Nacht wird auf seinem Boot, sprief3t Andi ein wirrer

Bart aus seinem Sparkassenzweigstellenleitergesicht, wihrend
sein rechtes Auge hinter einer Klappe verschwindet und ein
Papagei auf seine Schulter fliegt. Manchmal wéachst ihm auch

ein morsches Holzbein aus der Hose. Ein Anblick zum Fiirchten,
vor allem fiir Landratten.

Ich glaube nicht, dass es nur am Alkohol liegt. Der blist zwar
gern noch mehr Wind in die Segel und l4sst die Planken immer
schlimmer schwanken; doch Andi iibertreibt auch, wenn er
stockniichtern ist und sich statt Rum eine Tiite Ahoj-Brause ge-
nehmigt. Ganz sicher glaubt er, mir jeden Eisbédren aufbinden zu
konnen, weil ich vom Segeln so viel verstehe wie ein Senegalese
vom Skifahren. Das ist der eine Grund. Die anderen Griinde liegen
bestimmt tiefer in seinem Bewusstsein versunken als die »Titanic«
vor Neufundland. Geltungsstreben? Mangelnde Zuwendung?
Oder muss er sténdig tiber sich hinauswachsen, weil er mir, auch
nicht besonders grof}, nur bis unter die Achseln reicht?

Das wire wohl zu einfach, denke ich; dieser vollig absurde
Gedanke, dass kleine Manner schon beim Errichten eines Mastes
phallisch fithlen. Oder niemals Honig essen, sondern gleich mal
die Bienen kauen. Bei Andi sehe ich eher die Gefahr, die irgend-
einem Schlaumeier zur Protzerei einfiel, als er sagte: »Die Maf-
losigkeit hat den Verlust der Wiirde zur Folge.« Die ist wirklich
weg, wenn man weif3, wo Andis Boot ankert. Es diimpelt ndmlich
die meiste Zeit im Hafen von Workum am holléndischen Ijssel-
meer herum. Das Wasser ist dort glatt wie Asphalt und so flach,
dass du herausspringen kdnntest, um dein Schiff nach einer
misslungenen Wende in den Wind zu schieben. Ein harmloser
Tiimpel, den sich auch ein Andi nicht gefiahrlich trinken kann.
Kein Wunder also, dass er sich hemmungslos ins Abenteuer
stiirzt und so eine grofie Bugwelle vor sich hertreibt, dass sie
allein die halbe Niederlande tiberfluten konnte. Vermutlich gibe
es das Ijsselmeer ohne ihn gar nicht.

or vier Jahren stand ich alter Angeber auf dem Kilimand-

scharo. Jetzt aber echt, ganz ohne Andi. Da zeigte die Land-
ratte, was sie wirklich draufhat; und ich war verdammt stolz, als ich
auf diesem grofien Wichtigtuer in der Steppe Tansanias stand.
Sechstausend Meter, fast. Ich trotzte dem Kotzen und dem
Presslufthammer in meinem Schédel, in dieser Hohe wird ja schon

das Schuheschniiren zu einem Abenteuer. Dir geht es einfach nur

er selbst steht

Nachts klopfte ein vollig sauerstoffverarmter
Ernest Hemingway an mein Zelt. Er hatte gerade
sein beriihmtes Buch iiber den Schmih am Kili-
mandscharo geschrieben und warnte mich vorm Weitergehen. Es
ist der Berg der Gotter, raunte er, der Teufel wird euch holen. Dann
wankte er davon und fiel krachend {iber einen Hering. Wenig
spéter fiel ein Schuss; so laut, dass ich aufwachte.

n dieser angespannten Lage traf ich Martin. Er kam aus der

Nihe von Oldenburg und war ein echter Stinkstiefel, meine
Nase liefd mich noch nicht im Stich. Er redete in einer Tour, klopfte
sich selbstgefillig gegen die Brust, und bei etwa 3500 Meter wusste
ich, dass er die Zugspitze bereits im Handstand bestiegen hatte
und die Eigernordwand vor dem Friithstiick nimmt. Hillary Step?
Ist doch nur eine hohe Bordsteinkante auf dem Sprung zum
Everest. Er hatte seine Ausriistung tagelang in einer Kéltekammer
getestet. Mit Fasern, die schon den Mond iiberlebt hatten. Sein
Schlafsack war so warm, dass darin sogar ein nacktes Frettchen
schwitzen wiirde; und bei seiner multikultifunktionalen Unter-
wische schien es Martin ganz sicher nicht am Arsch vorbeizugehen,
in welche atmungsaktiven Fasern er wihrend des Aufstiegs bldhen
konnte. Seine Lithiumbatterien in der Stirnlampe hielten die
néichsten zweihundert Jahre, und auf knapp 4000 Metern zog er
mit grimmiger Miene Eispickel und Steigeisen aus seinem silizium-
dioxidbeschichteten Rucksack hervor. Er wollte wohl nicht wahr-
haben, dass der Kilimandscharo klettertechnisch so aufregend ist
wie eine Rolltreppe im Seniorenheim. Todeszone, versteht sich.

Berge sind scho6n, aber blod. Es geht nur langsam rauf, das
fallt dir besonders auf, wenn einer wie Martin neben dir herlauft.
Da fiihrt der Weg zum Himmel direkt durch die Holle. Oh Herr,
flehte ich, schick ihm einen Blitz in den Frontallappen, als er mir
stundenlang Dinge unter meinen kalten Zinken rieb, die ich doch
gefilligst wissen musste. Oft schaute ich nach Méglichkeiten, ihn
durch einen heimlichen Stof} ins Jenseits zu entsorgen. Wenn ich
schon in Afrika wire, schwafelte er weiter, misste ich doch noch
den Klippschliefer und die quer gestreifte Striemengrasmaus
sehen. Um nur einige wichtige Dinge zu nennen. Martin war
Lehrer fiir Erdkunde und Biologie, was er wie sein teures Hemd
heraushingen lief. Ich hasste ihn abgrundtief. Ernest hétte sich
den Lauf seiner Schrotflinte sicher ein zweites Mal in den Mund
gesteckt, wenn er Martin zufillig getroffen hitte.

Kurz vor dem Gipfel machte Martin schlapp. Der Grofikotz
iibergab sich in den vierfachbeschichteten Hemdkragen, und sein
armseliger Mageninhalt schleimte {iber die polytetrafluortylenen
Membranen seiner Bergsteigerjacke. Es war ein unwiirdiger >
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Anblick. Ein rochelndes Etwas, das eben noch ein klugscheifiender
Oberstudienrat war. Jetzt tat er mir blofd noch leid. Er wurde von
ein paar Tréigern auf eine Trage gelegt, in dicke Decken gehiillt
und im Laufschritt nach unten gebracht. Ich beugte mich {iber
sein froschgriines Haupt. »Annac, hauchte er, »Anna, Annapurna.«
»Sollich ihr Bescheid sagen?«, fragte ich, weil ich glaubte, es sei der
Name seiner Frau. »Bald steige ich da rauf.« »Sicher, Martin, ganz
bestimmt.«

Oben ritzte ich ihm eine Kerbe in die Gedenktafel, auf der
nach oben offenen Angeberskala. Bin ja nicht so. Zwei Tage spiter
trafich ihn beim Kofferpacken. Sein Gesicht hatte immer noch
eindeutig die Farbe von Galle, aber er wollte demnéchst tatsdch-
lich in den Himalaja. Jetzt erst recht, meinte er und griff in einen
Eimer mit Pillen.

ndi, Martin, du findest sie iiberall, wenn du eigentlich

nur das Abenteuer suchst. Sie stellen sich dir in den Weg,
reifien sich das Hemd auf, um ihre Heldenbrust zu zeigen. Sie
beiflen Schnapsflaschen mit der hinteren Zahnreihe auf. Sie
iiberspannen den Bogen, bis er reif3t, und ihre Fische sind beim
Angeln niemals kleiner als zwei Meter. Sie harpunieren beim
Schnorcheln Weifie Haie, sie machen aus einem Haufen glithender
Kohle einen Vulkan, und wenn aus Miicken Elefanten werden,
kratzt sie das nur wenig. Sie liegen vor Madagaskar und haben die
Pest an Bord: Angeben steckt an, und beim Sturm im Wasserglas
sterben viele den Heldentod. Prahlen, bitte!

Doch eine Geschichte iibers Ubertreiben kann nicht enden,

ohne meinen Nachbarn Wolle zu erwidhnen. Der dreht vollig
am Rad. Eigentlich ist die Definition eines Fahrrads ja sehr {iber-
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sichtlich, zwei Rader, nach unten treten, nach oben buckeln.

Fertig. Doch wenn Wolle sein Geféhrt spazieren fihrt, erinnert

es eher an ein Raumschiff, das als Drahtesel getarnt zu uns auf die
Erde kam. Manchmal treffe ich Wolle vor der Tiir. Dann guckt er
verédchtlich an meinem Mountainbike herunter, ich sag mal so,

es ist auch nicht gerade aus der Schraubenabteilung vom Baumarkt:
titanbeschichteter Rahmen, chromblitzendes Ritzelpaket und ein
stindhaft teurer Sattel aus Italien, bei dem die Kronjuwelen eines
Mannes durch ein Loch im Leder schmerzfrei hingen kénnen. Pah,
sagt Wolle nur und ldsst mich sein Schétzchen streicheln. »Spiirst
du die Steifigkeit?«, fragte er. »Ja, Wolle, kannst wirklich stolz sein.«
»Bin ich auch. Vor allem auf die Formula Oro K24 mit 200-Milli-
meter-Scheiben.«

Danach zieht Wolle gern mit albernem Grinsen sein galva-
nisiertes Vorderrad hoch, um elegant den néachsten Gullideckel zu
nehmen; und zeigt meinem herrenlosen Damenfahrrad, wie er
wihrend seines wilden Ritts mit einem Knopf am Lenker vollhy-
draulisch die Sitzhohe
veridndert. Er demonstriert
kaltbliitige Spriinge {iber
Kneipenbénke und szene-
taugliche Bunny-Hops iiber
die Rabatten des Gemiise-
héndlers. Briefkédsten. Park-
uhren. Kinderwagen. Die
Gefahr lauert tiberall. Dann
heizt Wolle tiber das Dach
eines herannahenden
Porsche, um mir das achsen-
geometrische Schieflagen-
verhalten seines heiteren
Hobels vorzufiihren. Der
Krankenwagen braucht keine
fiinf Minuten.

Vom Lirm angelockt tritt
Frau Miiller aus der Tiir. Die
Tratsche vom Dienst. Sie kriegt gerade mit, wie Wolle der Sauer-
stoffschlauch unter den polystyrolgeschdumten Helm geschoben
wird. Der Notarzt nickt, Wolle kommt durch. Frau Miiller nimmt
gleich wieder Fahrt auf. Ob ich schon wiisste, wo der iiberall war?
Sahara. Kalahari. Atacama. Mit dem Fahrrad, sagt Frau Miiller, sie
kennt sich aus.

Ich schweige, weil ich die Wahrheit kenne. Sie liegt hinterm
Haus. Dort sehe ich Wolle 6fter in der Nacht, wie er sein Mountain-
bike auf dem Spielplatz durch den Sandkasten zieht. Spéter bewirft
er es mit Matsch und betraufelt die Kette mit Olivenol, damit der
Dreck noch besser kleben bleibt. Am néchsten Morgen stellte er
sein schmutzverklumptes Schitzchen fiir alle sichtbar in den Flur.
Wolle war wieder auf Abenteuer, heifdt es dann.

Ich finde, man kann auch alles iibertreiben. O

WICHAEL BEHRENS
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UND SCHMUTZIG.
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