Rudolf Dentler war weit
mehr als ein Unikum: ein
international bekannter
(T S TG R G R T LA Wenn die Abendsonne
IEIETORVELCU KT das Fischerplatzle warmt,
A OGICHON RSN il zeigt das Viertel seine
groBe Starke: Es ist den
Ulmern Heimat

. ortel ist lebendiges
und GerberL\Q:‘[‘_:nsembLe zugleich.

Das Fischer- _ "
eine Mini-Monarchie

Quartier und musea es
Bis vor kurzem war es sogd

~ Desschragen @
Viertels letzterKonig @

Text: Michael Schophaus, Fotos: Tobias Gerber



Alle zwei Jahre kom-

men Menschen nach Ulm,
die fern an der Donau
leben. Beim Donaufest

feiern Ruméanen und 0 nd
Schwaben ihren Fluss chl_agadel“ S1
Europas SC!
An viele Volker zu Hause
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er Konig von Ulm hieB
Rudolf Dentler. Er Lebte
mitten im Fischervier-
tel, und nichts und nie-
mand hatte ihn von dort

weggebracht, aus seinem kleinen La-
den in der Gerbergasse 3. Nur der Tod
schaffte es, als Dentler am 2. Septem-
ber 2006 starb, kurz nach seiner letz-
ten grolRe Rede am Schwérmontag. Da
hing er wie immer an diesem Feiertag
auf seinem Thron fiinf Meter hoch an
seiner Hauswand und sprach zu seinem
Volk herab, etwa so: Liebe Adepten,
rief er, alles Erschaffen muss die Wirk-
lichkeit selbst sein!, und seine Unterta-
nen prosteten ihm bierselig zu.

So gab er sich gern, Seine Majestéat
Rex der Letzte, und manche behaupte-
ten sogar, dass er ganz schon einen an
der Krone hatte, die ihm stets schief
auf seinem Haupt saB. An der Krone,
nicht in der Krone, obwohl oft ein guter
Tropfen bei ihm stand, wenn er zu
sanfter Klaviermusik an seinen Ringen,
Ketten oder Busten feilte. Dabei sagte
er oft schrage Dinge, doch jeden, der an
seinem koniglichen Verstand zweifelte
oder ihm gar kunstlerischen Schwach-
sinn unterstellte, lachte er mit heiterem
Schéngeist in die Flucht.

Er war Goldschmied oder Schmuck-
kinstler, wie er sich nannte, und hatte
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sogar schon fur den Papst ein Siegel
angefertigt. Nur weil3 der Heilige Vater
bis heute nichts davon, und vermut-
lich wird er es auch niemals erfahren.
»Ringe haben Macht*, sagte Rudolf
Dentler, ,,sie Giberdauern den Augen-
blick und helfen uns, den Weg des Den-
kens zu finden. Sie geben gutartige
Spannungen, ich erkenne es frisch, weil
das Wahrige durch uns hindurch muss,
herkommend angefasst. Mit ihm steigt
unsere Seele héher.“ Das musste doch
mal gesagt werden! Dann plumpste er
gewdhnlich wieder auf seinen Thron
in der Werkstatt, riickte die gildene
Krone gerade und knipste die drei Lam-
pen Uber seinem Werktisch an, um sich
einer so gewdhnlichen Notdurft wie
dem Geldverdienen zu widmen.

eit Uiber das Fischerviertel

hinaus ging der Ruf von Rudolf
Dentler. Haufig waren das Fernse-
hen und die Presseschreiber da, wie er
seine Hofberichterstatter bezeichnete,
die stédndig zu ihm kamen, seit ihn ein
paar Studenten aus einer Bierlaune
heraus vor 30 Jahren unter Denkmal-
schutz gestellt hatten. Warum kdnnen
nur alte Hauser so was bekommen?,
soll die Schlagende Verbindung trun-
ken gegrolt haben. Unser Kdnig muss
uns erhalten bleiben! Also war es! Und
kein Beamter wagte, das Schild mit der

Jeden Tag ein kleines
StraBenfest. Man kennt
sich und trinkt zum

! Feierabend auf gute
Nachbarschaft

Inschrift am Eingang seiner Schmiede
abzunehmen. SchlieBlich eilte Rudolfs
Ruhm ihm bereits voraus, bevor er
sich im Fischerviertel niederlieR. Seiner
englischen Kollegin Elisabeth hatte
er 1961 in London personlich einige
schdne Juwelen empfohlen, seine (mit
Verlaub) kreativen Klunker glanzten
bei Ausstellungen in Paris, Moskau
und Tokio, und im Museum der be-
rihmten Ballettakademie von Sankt
Petersburg steht eine Skulptur von ihm.

Denn der Kdnig konnte auch tanzen!
Mit Uber 60 Jahren stieg er auf die
Bihne des Ulmer Stadttheaters und
machte bei ,,Peer Gynt“, ,,King Arthur*
und ,,Dornrdschen“ noch ziemlich
groBe Springe. Fur ihn hieB das: ,,Ich
will Hoheres erschauen. Mein Geist,
meine Seele und mein Kdrper sind Ge-
schwister”, lie} er mit Wirde verneh-
men, ,,sie wollen Fliigel und den Him-
mel spiren®, und manchmal reichte er
stummen Zweiflern eine Schrift, die
ihm ein Untertan in blumiger Vereh-
rung uber die kdnigliche Ertiichtigung
schrieb und die ausgeklappt fast drei-
viertel Meter lang ist: ,,Nicht jedem
schdpferischen Menschen ist es gege-
ben*, steht da, ,,s0 gendigsam zu sein
wie der Schwabe Schiller, der sich be-
kanntlich am Geruch fauler Apfel in-
spirierte.” Und etliche Zentimeter wei-
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Zur Zeit der Gerber war
das Viertel von Gestank
und Armut gepragt.
Eichenrinde mahlen
und Wasser schop-

fen war Aufgabe der
Lochmiihle

Nicht alles wirkt
herausgeputzt, ein
wenig Wildwuchs
darf schon sein auf
der kleinen Insel
zwischen den
Armen der Blau

ter heif3t es Uiber den Rex: ,,Damit sich
jedoch in seinen Bronzegussen keine
suRliche Preziositat einnisten kann,
befreit er seine Tanzer von den konven-
tionellen Repréasentationsformen sexu-
eller Identitat und lasst sie ihre Eleva-
tionen, Batterien, Pirouetten und
Pointes in einem androgynen Raum
vorfihren. Aus diesem Grund auch der
Verzicht auf anmutige Physiognomien.*
Ist ja eigentlich Kklar! ,,Dieser Mensch
ist mir wohlgesonnen®, sagte der Konig
leise, als wir ihn acht Wochen vor sei-
nem Tod besuchten. ,,Bestimmt kann er
bald das Hohere erschauen.*

eine Hoheit erschaute es am

Schwormontag. Dann ist halb
Ulm auf den Beinen, weil man am
vorletzten Montag im Juli des feierli-
chen Eids der Burgerschaft von 1397
gedenkt, in dem der Blrgermeister
schworen musste, ,,Reichen und Armen
ein gemeiner Mann zu sein, in den
gleichen, gemeinsamen und redlichen
Dingen, ohne allen Vorbehalt“. Fir
viele ein erstes, starkes Stiick Demo-
kratie. Dann stieg der Kdnig trotz die-
ser volksnahen Gesinnung mit einer
Leiter auf seinen schwarzen Thron, der
das ganze Jahr Uber im zweiten Stock-
werk an der Hauswand seiner Gold-
schmiede prangte. Mit seiner aufge-
rollten Rede in der Hand und reichlich

wacklig kraxelte er hoch, mit 81 Jah-
ren war das schlie8lich nicht mehr so
leicht. Und schaute auf sein jubelndes
Volk: auf den Kinderchor, auf die Blas-
kapelle, auf die Honoratioren, auf die
dankbaren Menschen, die sich bis zur
Neuen Strale versammelt hatten, um
seiner Rede zu lauschen.

Manchmal hatte er Angst davor, dass
er die Rede von vor zwei Jahren hélt,
wenn dort unten alle seiner holden
Worte harrten. ,,Bin ja nicht mehr der
Jungste*, sagte er dann. Und treuen
Ulmern einen Preis zu verleihen und
ihnen einen Ehrenring mit goldenem
Kreuz zu reichen, war ihm eine auf-
richtige Freude. Die Eloge hielt er vor-
her streng geheim, auch seine Presse-
schreiber durften nichts wissen, die
schon gar nicht, wenn er die handge-
schriebenen Seiten in seiner Jutetasche
versteckte. Nattrlich bestimmte der
Konig hochstselbst, wem seine Gunst
zuteil wurde, sie knieten im Geiste er-
geben vor ihm nieder, bevor er sein
Lob mit rudolfinischer Verzauberung
Uber die sehr verehrte Gemdusefrau,
den Rollstuhlfahrer oder den Gottes-
mann verteilte. Er sprach dann laut
von ,,dem Wahrigen, den aufsteigenden
Seelen und gutartigen Spannungen®,
die er bei ihnen frisch erkannte. Nach
der Rede johlten sie, klatschten dem

Erhabenen zu und rdumten die Kip-
pen von der Kultstatte weg. Einmal
wollten sie ihn da oben hangen lassen.
Nur so zum SpaR.
enn Spal3 gehort zum Fischer-
viertel, in dem der Konig lebte.
Es ist so schrag, wie er selbst war, und
was soll man sich eigentlich noch daru-
ber wundern, dass es dort ,,das schiefs-
te Hotel der Welt“ gibt. Es hat Wasser-
waagen an den Betten, damit man sie
sich vorm Schlafengehen nicht erst ge-
radetrinken muss. Nach einem Besuch
in einer der vielen Kneipen, die hier
,.Wilder Mann“ ,,Zunfthaus* oder ein-
fach Bierwirtschaft heiBen. Friher je-
denfalls drohte das Hotel in die Blau
zu stlirzen, so hei3t der kleine Fluss auf
seinem Weg zur nahen Donau, und es
soll schon Gaéste gegeben haben, die
schwankend rauskamen, obwohl sie
keinen Tropfen angeriihrt hatten. Aber
alles ist schief, die Gassen wolben sich
mit ihren gepflasterten Buckeln, und
die Fachwerkhauser aus dem 15. Jahr-
hundert krimmen sich unter der Last
ihrer Geschichte. Sie dréngen sich in
putzigem Stolz zusammen, seit den
Tagen, als hier noch Muller mahlten,
Fischer ihre Netze flickten und Gerber
ihre Ziegenh&ute wuschen.
Da hurten und soffen sie im Schat-
ten des Minsters und sponnen See-
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mannsgarn in der Stadt, wéhrend das
Vieh vor den Stallen das Wasser aus
dem Fluss schlirfte und die Farber ihre
Tiacher kochten. Die Blau war Leben,
ihr Leben, sie zogen dort frische Forel-
len heraus und hielten nicht weit von
der Stelle ihren Hintern dartber. Sie
lachten, sie stritten, sie tranken, sie lieb-
ten, sie machten auch so manch krum-
mes Geschaft mit Fischen, Seifen und
teurem Gewand.

Doch nur wer es wirklich geschafft
hatte, trug spitze Schuhe, die so spitz
waren, dass man kaum mehr darin lau-
fen konnte. Wer nicht laufen kann,
hieR es, braucht auch nicht zu arbei-
ten. Das ging so lange, bis 1850 die
erste Eisenbahn kam und die Schiffe
verdréangte und auch den Gerbern
langsam die Felle wegschwammen. Die
Menschen, die heute hier leben, sind
Besitzer von Galerien, Maklerbiiros,
Werbeagenturen oder Bioéasthetik-
Friseurladen; und das beste Ge-
schwétz aus dem Fischerviertel kennen
hier alle Wirte, die es den Touristen
am liebsten mit Kasspatzle und Kel-
lerbier auftischen.

lso, da ist zuerst einmal,
das miissen Sie doch wissen:
Die Vaterunsergasse, in der sie unsere
Toten bei der Pest reingeschleppt ha-
ben, um sie betend durch ein Loch
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an der Stadtmauer in die Donau zu
schmeiRen. Oder die Familie Késsboh-
rer in der Fischergasse, die friher
Schiffe baute, bevor ihre Omnibusse
durch die Welt fuhren. Oder dass uns
Napoleon aus Angst vor Hecken-
schiitzen sdmtliche Fensterladen weg-
reiBen lieR. Ein teurer SpalR! Oder
der Metzgerturm, da lang, kann man
gar nicht verfehlen, in dem man die
Fleischermeister einsperrte, weil ihre
Wirste immer kleiner, aber teurer
wurden. Der Turm ist natirlich auch
schief, weil sich die Metzger aus Angst
vor dem Henker in eine Ecke drang-
ten und dadurch den Turm zum Wan-
ken brachten, so war es, und jetzt
gut’s Nachtle!
Der Konig kannte diese Ge-
schichten, selbstredend, die
Ulmer waren den Dingen ja oft voraus
und im Munster wurde die Erde schon
als Kugel abgebildet, als viele noch
flrchteten, sie wiirden nach jeder Siinde
von der Scheibe fallen. Nein, Rex der
Letzte trug keine spitzen Schuhe — nur
am Schwormontag fielen sie ein biss-
chen langer aus, ansonsten waren sie
ihm zu unbequem und hétten ihn nur
beim Denken gestort.
Er dachte beim Schmieden téglich
weiter, er dachte und dachte aus Grin-
den seiner geistigen Erbauung, wah-

5'! Auf der Briicke zur
o | Fischergasse treffen
| sich Jung und Alt.

¢ i Die einen kommen
¥ 1 wegen der Be-

« « ‘| schaulichkeit, die

l| anderen wegen

der Kneipenszene

rend ein Kunde an einem der letzten
fruhen Sommerabende des Konigs
Goldschmiede betrat und nach den
langst Uberfalligen Ohrringen fur seine
Tochter fragte. Er wollte sie ihr mor-
gen zum Geburtstag schenken. ,,O ich
nehme sie wahr*, sprach der Konig,
,,ich erkenne sie frisch, sie werden bald
Fligel haben, Fligel aus puuuuurem
Gold.”

Der Vater des Madchens aber sah
traurig aus und sagte: ,,Na, dann eben
Weihnachten, und bekam beim Raus-
gehen zum Trost das Faltblatt Uber
Rudolf Dentler geschenkt. Es endet
mit folgenden Satzen: ,Wenn der
,Konig* von Ulm die Saiten seines
schépferischen Ingeniums zum Klingen
bringt, dann flgen sich Arme, Beine
und Rumpfteile von Ténzern, im
Schmelztiegel der Abstraktion geldu-
tert, zu mythischen Figuren, zu fiktiven
,Ordnungsbildern’, aufgerichtet aus
den Fragmenten einer disparaten
Wirklichkeit: die Kunst als Lebensbe-
waéltigung, Refugium und Rettung.*

Ja, ja, so war er, und jetzt ist der Ko-
nig tot. Es lebe das Fischerviertel! [

Michael Schophaus, freier Autor in
Hamburg, hat sich ins Fischerviertel
verliebt. Statt der zwei geplanten Tage
blieb er finf.



