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Junge Marokkaner 
interessieren sich nicht für 
die Musik der Hippies. 
Deshalb landen viele 
Platten auf der Müllhalde. 

Text: Martina Kix

Fotos: Fabian Brennecke
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in fünf Jahre altes Foto ist der einzige 
Hinweis, den Jannis Stürtz in der Ta-
sche hat, als er seine Suche beginnt. 
Der 31-Jährige hat im Internet ein 

Bild entdeckt, das ihn sofort elektrisierte: bunte 
arabische Plattencover, in einem Laden in der 
Rue de Marrakech. Für Jannis Grund genug, 
um knapp 4000 Kilometer von Berlin nach 
Agadir zu reisen. Mit schnellen Schritten geht 
er nun durch die Straßen der Stadt, vorbei an 
Frauen mit bunten Kopftüchern, an Palmen und 
Cafés, in denen Männer Karten spielen. »Hof-
fentlich gibt’s den Laden überhaupt noch«, 
murmelt er. 

Der Berliner Musiklabelbetreiber und Plat-
tensammler ist auf einer Mission in Marokko: 
Er will verschollene Soul- und Funkplatten aus 
den 70er Jahren ausgraben und die Familie der 
marokkanischen Soullegende Fadaul finden, 
um sich die Rechte an dessen Songs zu sichern. 
Der Sound einer zu Unrecht vergessenen Ära 
soll zum Leben erweckt werden, die Menschen 
in Beirut, Tunis, Paris, Dubai und Berlin sollen 
wieder zu Fadauls rotziger Musik tanzen. 

 Doch die Mission ist gar nicht so einfach.
Hinter einer dunkelblauen Markise an der 

Hauptstraße entdeckt Jannis endlich den Plat-
tenladen. Die Tür steht offen. Jannis bewegt 
sich langsam, fast ehrfürchtig, als würde er 
eine Schatzkammer betreten. Drinnen riecht es 
zumindest ähnlich: ziemlich muffig. An der 
Wand hängen sechs Regale, vollgestellt mit al-
ten Platten. Auf den Covern: arabische Schrift-
zeichen, Frauen mit Föhnfrisuren und Männer 
mit Gitarren. Die glamourösen Stars von einst – 
verstaubt, verblichen, vergessen.

»Die arabische Welt ist so viel mehr als nur 
Terror und Scharia«, sagt Jannis. In den 70er 
Jahren reisten Hippies aus aller Welt nach Tan-
ger und Casablanca, der Westen traf auf Afrika 

ihre Läden schließen, landet die Musik auf dem 
Müll – und ist für immer verloren. Die meisten 
jungen Marokkaner hören eben lieber, wie der 
Rest der Welt, Taylor Swift oder Katy Perry 
auf ihren Smartphones als Vinylplatten auf den 
Plattenspielern der Eltern.

In Europa und den USA, wo der Umsatz 
von Vinyl seit Jahren wieder steigt, ist Jannis 
mit seiner Leidenschaft für die exotischen 
arabischen Klänge nicht allein. »Ich liebe die-
sen schnellen und schmutzigen Sound«, sagt 
Jannis, »und die Texte über Trance und Frei-
heit.« Unter »Diggern«, wie sich professionelle 
Plattensammler nennen, gelten die arabischen 
Platten als besonders begehrt, weil sie selten 
und schwer zu finden sind. Auf Internetplatt
formen wie Discogs werden sie gehandelt wie 
anderswo alte Briefmarken oder Überraschungs
ei-Figuren. »Eine James-Brown-Coverversion 
von Fadaul, die ich für 1,50 Euro erstanden 
habe, ohne zu wissen, was es ist, wurde schon 
mal für 450 Euro verkauft«, erzählt Jannis. 

Er will mit Musik aber nicht nur Gewinn 
machen, sondern mehr Menschen für die Klän-
ge begeistern. Er digitalisiert alte Platten und 
mischt sie zu Mixen zusammen. Vor einem hal-
ben Jahr lud er den »Habibi Funk 002 Mix« 
auf Soundcloud hoch, die Essenz von 25 Plat-
ten aus fünf Ländern und einem Jahr Arbeit. 
Über 130 000 Menschen haben den funkigen 
Mix gehört, der »Guardian« berichtete, Tau-
sende teilten ihn in sozialen Netzwerken. Je-
mand schrieb auf Soundcloud: »Du entdeckst 
echte Juwelen.« 

»Disque Vinyl grande?«, fragt Jannis auf 
dem größten Markt in Agadir den jungen Mann 
in Jogginghosen hinter dem Honigstand. Die-
ser zuckt mit den Schultern. Ein alter Mann im 
Anzug, der Möbel verkauft, schüttelt ebenfalls 
den Kopf. Auf dem Markt gibt es eigentlich 

Erst mal reinhören: Jannis legt eine Platte auf, die er gekauft hat. Arabischer Superstar: die ägyptische Sängerin Umm Kulthum.

E

Niemand weiß, dass die Chemical 
Brothers marokkanischen Pop hören 

und den Nahen Osten, eine spannende, hoff-
nungsvolle Zeit. Die arabischen Melodien von 
Fadauls Zeitgenossen hatten Einfluss auf die 
Popmusik. »Jeder hat schon einmal zu Songs 
wie Jay Zs ›Big Pimpin’‹ oder ›Galvanize‹ von 
den Chemical Brothers getanzt«, sagt Jannis. 
Allerdings weiß kaum jemand, dass die Melo-
die von »Galvanize« im Original von der ma-
rokkanischen Sängerin Najat Aatabou stammt, 
die in den 70er Jahren den Song »Hadi Kedba 
Bayna« aufgenommen hat. 

Im Plattenladen zeichnet Jannis mit dem 
Finger einen Kreis in die Luft und sagt die we-
nigen Wörter, die er auf Französisch gelernt 
hat: »Disque Vinyl grande?« Der Inhaber hat 
tiefe Falten im Gesicht und trägt einen grauen 
Kaftan. Er starrt auf die einzige Lichtquelle im 
Raum: einen Fernseher, auf dem eine arabi-

sche Soap flimmert. Kurz dreht sich der Mann 
zur Seite und sagt: »Decoration!« Er will nichts 
verkaufen, zumindest nicht jetzt und nicht an 
Jannis. Man kann nur vermuten, dass der Mann 
seine wertvolle persönliche Sammlung nicht 
an dahergelaufene Touristen verscherbeln will. 

Über 3000 Platten hat Jannis in seiner Ber-
liner Wohnung gesammelt, viel HipHop, Funk 
und Jazz, aber auch 300 Platten aus dem ara-
bischen Raum. Dies ist bereits seine sechste 
Reise nach Marokko, vorher hat er schon in 
Tunis, Kairo und Marseille nach alten Platten 
gesucht. »Marokko fasziniert mich und ich ent-
decke auf jedem Trip eine besondere Platte«, 
sagt er. Er hat nicht viel Zeit für sein pop-
archäologisches Projekt, denn die Inhaber der 
wenigen Plattenläden, die es noch gibt, sind 
oft schon weit über siebzig Jahre alt. Wenn sie 
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Mit dem Taxi fährt der Sammler von Agadir nach 
Inezgane, um dort zwei alte Plattenhändler aufzusuchen. 

Casablanca ist die Heimatstadt der marokkanischen Soul-
legende Fadaul – seine Familie lebt noch heute dort.
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Viele Musikhändler lagern die alten Platten 
in staubigen Abstellkammern, weil kaum noch 
jemand nach Vinyl fragt.122 FREIE ZEIT
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alles, Affen, Tische, Bananen, Teekannen und 
Schildkröten, aber kein Vinyl. Zufällig trifft 
Jannis dann auf den Musikhändler George, et-
wa siebzig Jahre alt, gebügeltes Hemd und 
Anzughose. George fragt: »You want disque 
Modern Talking?«, und winkt ihn in seinen 
Laden. Jannis lacht, jetzt ist er es, der den Kopf 
schüttelt. Georges Laden ist ein wilder Pop-
tempel: Eine Vicky-Leandros-Platte liegt neben 
einer CD von Adele, ein Poster mit Werbung 
für Kassetten »Made in JAPAN« hängt an der 
Wand. Die Platten in der Auslage, von der 
ägyptischen Chansonsängerin Umm Kulthum 
oder dem Sänger Mohamed Abdel Wahab, in-
teressieren Jannis nicht, weil deren Songs bis 
heute im Radio laufen. Jannis inspiziert lieber 
Georges Rumpelkammer. Stundenlang blättert 
er durch den Plattenhaufen, sortiert aus, bildet 

kleine Stapel, die er immer wieder umschich-
tet. »Interessant wird es besonders dann, wenn 
auf dem Cover sowohl arabische als auch la-
teinische Schriftzeichen zu sehen sind und die 
Leute darauf aussehen wie Hippies«, erklärt 
er. Das ist ein Zeichen dafür, dass die Band 
westliche und arabische Einflüsse verbunden 
hat – Fusion-Musik, bevor es das Wort gab. 

Am Ende hat Jannis zwanzig Platten he
rausgefiltert und kauft sie für umgerechnet 
300 Euro. George verpackt die Platten in Zei-
tungspapier und lacht: »Du hast Gold gekauft.« 
Jannis sagt nichts, er hat mit George gar nicht 
gefeilscht, denn er weiß, dass einige Platten 
mehrere Hundert Euro wert sind. Als er den 
Laden verlässt, knipst Jannis ein Foto von 
George und lädt es bei Instagram hoch. 80 Leu-
ten gefällt das. 

seiner Familie in den 70er Jahren gewohnt hat-
te. Fadaul ist leider vor langer Zeit verstorben, 
aber wenn Jannis seine Erben findet, kann er 
mit ihnen einen Vertrag abschließen und die 
alten Songs neu veröffentlichen. Ähnlich war 
er schon bei der tunesischen Band Dalton vor-
gegangen – mit Erfolg. 

Sieben Stunden fährt Jannis mit dem Auto 
von Agadir nach Casablanca, vorbei an Ber-
gen, der Wüste und endlosem blauen Himmel. 
In der Stadt setzt er sich in ein Taxi, zeigt dem 
Fahrer die Adresse von Fadauls Bruder. Nach 
dreißig Minuten springt der Taxifahrer aus dem 
Auto und fragt einen älteren Mann mit Krücke 
am Straßenrand: »Kennst du Fadaul?« Der 
Mann nickt aufgeregt. Jannis grinst und zeigt 
dem Mann eine alte Schallplatte von Fadaul. 
Der Mann wippt mit dem Kopf und singt laut 
den Fadaul-Hit »Sid Redad«, in dem es um 
Drogen und Freiheit geht. Nach über 45 Jahren 
erinnert er sich sofort an den Musiker. »Im Haus 
Nummer 40 wohnt sein Bruder«, sagt er.

Endlich ist Jannis angekommen, an einem 
großen, schweren, schwarzen Tor. Er klingelt. 
Die 18-jährige Doha öffnet die Tür und ist 
ziemlich überrascht über den Fremden aus 
Deutschland. Jannis fragt, ob ihr Vater zu Hau-
se sei. »Der ist gerade in der Moschee«, ant-
wortet sie auf Englisch. Wieder holt Jannis die 
Platte hervor: »Hier, schau, das ist dein Onkel. 
Er war ein bekannter Musiker.« Doha reißt die 
Augen auf und kann das kaum fassen. »Wahn-
sinn, davon wusste ich überhaupt nichts«, sagt 
sie. Als sie geboren wurde, war ihr Onkel be-
reits sieben Jahre tot. In der Familie spricht 
niemand über den Außenseiter, aber Tausende 
Menschen hören seine Songs im Netz. 

Vier Telefonate und unzählige Whatsapp-
Nachrichten später willigt Fadauls Schwester 
Jamila ein, Jannis zu treffen. Sie trägt ein 

Nach 45 Jahren hört Fadauls Schwester Jamila (r.) wieder seine Songs.Fadaul war ein Hippie – und in den 70er Jahren ein Star. 

Jannis sucht keine Radiohits, sondern 
inspiziert die Rumpelkammer

Die Poparchäologen haben es nicht so schwer 
wie Indiana Jones, sie müssen nicht vor riesi-
gen Felskugeln und giftigen Pfeilen davonlau-
fen, aber sie brauchen Hartnäckigkeit und Lei-
denschaft und manchmal auch ein bisschen 
Glück. Als Jannis vor einigen Monaten den 
Song »Sid Redad« von Fadaul et les Privilèges 
auf Soundcloud ins Netz stellte, begann seine 
Recherche: Der Drummer einer anderen ma-
rokkanischen Band gab ihm den Kontakt zu 
einem guten Freund von Fadaul. Der Mann 
wiederum konnte sich an den Namen der Stra-
ße in Casablanca erinnern, in der Fadaul mit 
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 BLOG.NEON.DE/PLATTENSAMMLER 

Im NEON-Blog könnt ihr einige der 
Songs anhören, die wir auf der 
Expedition durch Marokko entdeckt 
haben – und weitere Fotos sehen.

dunkelblaues langes Kleid, Kopftuch, sil-
berne Armbänder und Ringe. Sie ist zunächst 
distanziert. Dann zieht Jannis sein Smartphone 
aus der Tasche und spielt ihr »Sid Redad« vor. 
Jamila lacht, nimmt das Gerät in die Hände, 
singt mit, wippt mit den Füßen. Dann aber 
weint sie. »Das letzte Mal habe ich diesen Song 
vor fünfzig Jahren gehört. In einem Plattenla-
den. Ich war so stolz!«, erzählt sie.

In diesem Moment wird Jannis zum Ge-
schäftsmann. Denn musikalische Fundstücke 
wie Fadaul, die einen besonderen Sound und 
eine gute Geschichte verbinden, sind gerade 
gefragt. Der amerikanische Singer-Songwriter 
Rodriguez etwa hatte in den 70er Jahren wenig 
Erfolg in seiner Heimat, in Südafrika aber wur-
de er ohne sein Wissen zur Legende. Über die-
se Geschichte drehte der Filmemacher Malik 
Bendjelloul die Doku »Searching for Sugar 
Man«, die einen Oskar gewann – und Rodriguez 
zu spätem Ruhm und Reichtum verhalf. Auch 
Jannis hofft auf einen Comebackhit und erklärt 
der melancholischen Jamila deshalb sehr seriös 
und trocken, wie ein Labeldeal genau funktio-
niert, dass er das Einverständnis der Familie für 
die erneute Veröffentlichung benötigt, dass er 
Fotos von Fadaul für das Booklet haben möchte 
und ja, gern auch noch weitere Songs. Den Ge-
winn würde er natürlich mit der Familie teilen. 
Jannis ist kein Romantiker. Er will die Rechte 
an der Platte, sofort.

Doch Jamila erzählt erst einmal von ihrem 
Bruder: Fadaul zog mit siebzehn Jahren nach 
Paris, weil er dort eine Theaterschule besuchen 
wollte. »In dieser Zeit hat er auch die Musik 
für sich entdeckt«, sagt Jamila. Nach ein paar 
Jahren kehrte er nach Afrika zurück. Wenn die 
Familie beim Tee saß, trommelte er Melodien 

auf Gläsern oder reimte Songs aus wilden 
Wortfetzen. »Er war ein Hippie!«, sagt Jamila. 
Fadaul gehörte zur Boheme Casablancas, 
spielte bei Ausstellungseröffnungen bekannter 
Künstler und gab Konzerte. Jamila erzählt aber 
auch, dass ihr Bruder es nicht immer leicht ge-
habt habe im Marokko der 70er Jahre, das zwi-
schen Tradition und Moderne, Afrika und 
Europa schwankte. Von seiner Musik konnte 
er jedenfalls nicht leben, arbeitete nebenbei als 
Maler. Als er älter wurde, hörte Fadaul auf, 
Musik zu machen. Jamila erinnert sich noch, 

wie am 12. September 1991 das Telefon klin-
gelte und sie während eines Campingurlaubs 
erfuhr, dass ihr Bruder mit nur fünfzig Jahren 
gestorben war. 

Kurz bevor Jannis sich verabschiedet, wil-
ligt sie in den Deal ein. Per E-Mail wird er ihr 
einen Vertrag schicken.

Die eigentlichen Hüter der Hippieära und 
der überraschend modernen Musik sind die al-
ten Plattenhändler von Casablanca. Gam zum 
Beispiel, heute über siebzig Jahre alt, war der 
Erste, der in der Stadt einen Plattenladen er-
öffnete. Jannis ist natürlich einer seiner Stamm-
kunden. Die Platten liegen geschützt in Glas-
vitrinen, an den Wänden hängen Gemälde von 
Soullegenden. Es sieht aus wie im Museum. 
Gam erzählt, wie die Amerikaner nach dem 
Zweiten Weltkrieg militärische Stützpunkte in 
Marokko bauten und die amerikanische Kul-
tur mitbrachten. Gam war fasziniert von den 
Filmen mit Marlon Brando und von der Musik. 
Und so ging es vielen Menschen in Marokko. 

»Inzwischen kommen nur noch Ausländer in 
meinen Laden«, sagt Gam. Jannis hat durch 
Treue und viele Besuche das Wohlwollen des 
Händlers erlangt, der Touristen eigentlich kri-
tisch gegenübersteht. Er hat Angst, dass das 
kulturelle Erbe seines Landes verloren geht. 
Manche vergleichen die Digger gar mit den 
gierigen Archäologen, die im 19. Jahrhundert 
die Schatzkammern Ägyptens plünderten und 
die Relikte nach Europa schafften. 

Gam konserviert mit seiner Plattensamm-
lung seine Jugend, die Zeit, als er mit Bands 
nächtelang im Studio saß. Diese Erinnerungen 
will er sich nicht von ein paar Hipstern abkau-
fen lassen. Er schaltet ein altes Tonbandgerät 
aus den 60er Jahren ein, Soulmusik ertönt, 
Gam schwingt seine Arme im Takt. In seinem 
Plattenladen ist er zu Hause, hier sind die 70er 
Jahre für ihn jeden Tag lebendig, und so soll 
es bleiben, bis er stirbt.

Am letzten Abend hat Jannis in einem Café 
seinen tragbaren Plattenspieler ausgepackt und 
eine LP der Band Ousmane aufgelegt. Er hat 
über hundert Platten gefunden – neue Aufnah-
men von Fadaul. »Der Trip war ganz gut«, sagt 
er bescheiden und hat neue Ziele im Blick. Auf 
seinem Smartphone beobachtet Jannis eine 
Platte aus dem Sudan. Die Auktion wird aus-
laufen, wenn er zurück in Berlin ist. Im Herbst 
soll die Fadaul-Platte erscheinen, danach will 
er mal im Sudan diggen. Vielleicht findet sich 
dort ja der nächste Star für ein Comeback.  •

»Er war ein Hippie«, erzählt Fadauls 
Schwester. »Er hatte es nicht leicht« 

In Agadir sind auch traditionelle Fahrzeuge unterwegs. Läden in Agadir: Der linke verkauft MP3-Player, der andere Vinyl.
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