
Die Arche

Die Apokalypse ist nah, glaubt Ben Green:  
Die Zivilisation werde unter der Erderhitzung zusammen- 

brechen. Um vorbereitet zu sein, baut der Engländer  
eine alte Kaserne in Sachsen zu einer Zufluchtsstätte um 
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Von oben wirkt Ben Greens  
Zuhause wie eine Insel im Wald  
(linke Seite). Green sagt von  
sich, er sei ein »alternder Gärtner, 
der aussieht wie ein Hippie«.



Worten, aber vor allem 
in Taten.

Er beginnt, Unkraut 
auf einem der Äcker im 
Kasernenhof zu jäten, 
damit die jungen Pflan-
zen Platz haben. »Ich 
glaube, dieser Ort muss 
existieren. Und ich glau-
be, dass ich ihn erschaf-
fen muss«, sagt er. Auf 
Knien arbeitet er sich 
zwischen den Bohnen-
ranken hindurch. »Wer 
sonst wäre bekloppt ge-
nug, das durchzuzie-
hen?« Als er Ende 2018 
aus der Schweiz herge-
zogen war, hatte er we-
der fließend Wasser 
noch Strom, im Winter 
waren die Räume klir-
rend kalt. Der Boden, 
den er bestellen wollte, 
war von Soldatenmärschen und Militärfahrzeugen verdichtet. Er be-
gann zu graben und fand keinen einzigen Wurm darin. Erst im vierten 
Jahr seines Feldversuchs baut Green genug Gemüse an, um allein da-
von überleben zu können. »Wenn ich es hier schaffe, kann es überall 
gelingen«, sagt Green. Die Stromleitungen hat er repariert. Ein 
warmer Raum im Winter steht noch auf der To-do-Liste.

Green zieht eine Ackerwinde aus dem Boden. »Das zweitschlimms-
te Unkraut hier. Hat eine schöne Blüte, ist aber ein bösartiger Bas-

tard«, sagt er und zeigt auf die lange 
Pfahlwurzel. In etwa einer Woche 
wird wieder alles voll davon sein. Jä-
ten, mähen, wässern ist der Rhyth-
mus des Sommers. Green hat den 
Wechsel der Jahreszeiten von klein 
auf verinnerlicht. Mit zwei Brüdern 
wuchs er nahe Birmingham auf, seine 
Eltern pflegten einen englischen Zier-
garten. In der Armut früher Jahre 
hörte er oft diese Losung: Das Geld 
wächst nicht auf Bäumen. Als Kind 
las er Bücher über Obst- und Gemüse
anbau und verstand: Viele der Le-
bensmittel, die man mit Geld kaufen 
kann, wachsen auf Bäumen und auf 
Äckern. Fortan hatte er immer einen 
Garten.

Etwa den Grünstreifen hinter sei-
nem Haus in Edinburgh, Schottland, 
wo er die spätere Mutter seiner bei-
den Töchter kennenlernte und Che-
mie studierte, bis er sich exmatriku-
lierte, weil er da noch glaubte, dass 

en Green beginnt den Tag mit seinem Rund-
gang über das Kasernengelände. Er begutach-
tet die Knospen, Blüten und Früchte, mit  
denen er sich auf den Niedergang der Zivi
lisation vorbereitet. Zum Wald hin, neben 
einer großen Baracke mit vergitterten Fens
tern, gedeihen Beerensträucher, Weinreben 
und Rhabarberstauden. Er bricht einen grü-

nen Spargelkopf von einem der Beete und zerbeißt ihn mit einem  
Knacken. Dann betritt er die Obstwiese, wo er vierzig junge Bäume 
eingepflanzt hat. Green beugt sich in eine Krone und betrachtet die 
grünen Früchte. »Oh, schau dich an, Viktoria-Pflaume, es ist dein  
erstes Jahr, und schon hängst du voll«, sagt er. »Gut gemacht!«

Inmitten des Kasernenhofs hat er sechs Äcker angelegt, jeder 
85 Quadratmeter groß. Hier sprießen Kartoffeln, Bohnen, Erbsen und 
Kürbisgewächse. Manchen Pflanzen gratuliert er zu ihrer Entwick-
lung, wie dem sprießenden Kohl. Anderen redet er gut zu, wie dem 
Pfirsichbaum, von dessen Rinde ein Hirsch fraß. »Ich wünschte, ich 
könnte die Bäume schneller wachsen lassen«, sagt Green. Und wie 
jedes Jahr im Sommer wünscht er, im Frühjahr hätte er mehr Äcker 
umgegraben, mehr Samen gesät, Setzlinge gepflanzt und Unkraut 
gejätet. Green will unabhängig von der Gesellschaft werden. So schnell 
wie möglich.

In der Zukunft, wie Green sie sieht, ist auf die Welt außerhalb sei-
ner fünf Hektar Land kein Verlass mehr. Seit mehr als dreißig Jahren 
beschäftigt ihn der drohende ökologische Kollaps. Inzwischen hält er 
die Katastrophe für unausweichlich. Deshalb fahndete er nach einem 
Grundstück: Möglichst groß, kühl und günstig sollte es sein – fern der 
Städte, wegen kommender Aufstände, und hoch gelegen, wegen kom-
mender Fluten. Vor vier Jahren fand er es im sächsischen Hinterland. 
Die alte DDR-Kaserne ist umgeben von einem Nadelwäldchen, Fel
dern und vereinzelten Dörfern. Hier sucht Green eine handfeste Ant-
wort auf die große Frage der Gegen-
wart: Wie wollen wir leben, ange-
sichts eines drohenden Untergangs?

Seine Antwort soll auch gehört 
werden. Green postet über seinen 
Feldversuch eines autarken Lebens 
inmitten der aufziehenden Apokalyp-
se auf Instagram, Tiktok und Twitter, 
unter seinem Namen »thepirateben«. 
Auf einem Blog denkt er über das 
Gärtnern nach, über Veganismus und 
darüber, was aus den Baracken seiner 
Kaserne einmal werden könnte. Per 
Newsletter informiert er über Fort-
schritte und Rückschläge. »Möglichst 
viele Leute müssen den Ernst der La-
ge verstehen. Dazu braucht es eine 
Aktivistin wie Greta Thunberg, Visi-
onäre wie Elon Musk und Wissen-
schaftler, die ihre Stimme erheben«, 
sagt Green. »Und manche können 
sich vielleicht am ehesten mit einem 
alternden Gärtner identifizieren, der 
aussieht wie ein Hippie.« Green, 
50 Jahre alt, ist ein großer Mann mit  
rotgrauer Lockenmähne und dem 
breiten Kreuz eines Arbeiters. Er will 
den Menschen zeigen, wie sie der 
Erderhitzung begegnen können. In 

man mit diesem Fach nur Böses anstellen könne. Dann, in London, 
jobbte er als DJ eines Pubs und bewirtschaftete ein britisches Allot-
ment, eine der ehemaligen Grünflächen, die in der Not des Zweiten 
Weltkrieges zu Gemüsegärten umgewidmet wurden. Er half im Gar-
ten der Schwiegermutter in Österreich, wohin er der Familie gefolgt 
war. Dort brachte er sich das Programmieren bei und vertiefte sein 
Wissen über Kräuter. Nach der Trennung von seiner Partnerin arbeite
te er als Programmierer in Berlin und pachtete einen Schrebergarten 
in Potsdam. Zuletzt lebte er in Zürich, als Leiter der IT-Entwicklung 
eines Medienkonzerns, und grub den Garten seiner Erdgeschoss
wohnung um. Da waren seine Töchter schon erwachsen.

In seinem alten Leben hat Green viel Geld verdient. Er liebte das 
Programmieren, ging gern in Pubs, besuchte Yogakurse. Stünde es in 
seinen Augen besser um die Menschheit, wäre er in Zürich geblieben, 
das für ihn war wie ein Berlin für reiche Erwachsene. Doch Green ist 
sich sicher: Es steht nicht gut um die Menschheit. Auf die alte Kaser-
ne stieß er im Internet: 52 155 Quadratmeter Land in der kältesten 
Region Deutschlands. Ein Speisesaal und zwei große Baracken. Ein 

B Grundwasserbrunnen. Alles für 129 000 Euro. Green hatte eine Arche ge-
funden, die er durch die Zeit des Untergangs navigieren könnte. Er reiste 
nach Berlin, verkaufte dort seine alte Wohnung und verabschiedete sich 
mit Ersparnissen in fünfstelliger Höhe aus der Gesellschaft. »Es ist nicht 
so, als hätte ich meine großartige Karriere beendet, um auszusteigen«, sagt 
er. »Ich habe meine Karriere genau dafür begonnen.«

Doch er ist noch nicht am Ziel. Alle paar Monate radelt er zum Super-
markt, um Bratöl, Zucker und Kaffee zu kaufen. Damit aus seinen Äckern 
schneller fruchtbare Gärten werden, gibt er Pferdemist zur Erde, den er 
von Bauern aus der Umgebung erhält. Wenn ihn jemand mit einem Auto 
besucht, lässt er sich zum Baumarkt fahren oder holt Futtersäcke für die 
drei Wollschweine, die er vor dem Schlachter gerettet hat. Sie heißen Brun-
hilde, Marilyn Monroe und Fat Toni und sind eine Zumutung für seine 
Vision der Selbstversorgung. Er wollte eigentlich nur ein Ferkel adoptieren 
damals, doch er konnte die anderen nicht dem sicheren Tod überlassen. 
»Ich bin schon ein elendig dummer Veganer«, sagt Green. »Jedes Schwein 
frisst so viel wie drei Menschen.« In einigen Jahren könnte er auch für sie 
genug Futter anbauen. Doch er bezweifelt, dass der Kollaps der Gesellschaft 

Die erste Arbeit des Tages: Unkraut jäten. 
Um ohne Unterstützung von außen  
überdauern zu können, will Ben Green  
allein von dem leben, was er erntet.

Green gießt seine Bäume: Er setzt  
auf Obst- und Gemüseanbau,  
um die Folgen des Klimawandels  
meistern zu können.

Das alte Kasernen-Gelände, das Green in Sachsen gekauft hat, umfasst einen Speisesaal und zwei große Baracken wie diese.
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Drei Wollschweine hat Green vor dem 
Schlachter gerettet: Brunhilde,  

Marilyn Monroe und den dicken Toni, 
so hat er sie getauft. Essen wird er  

ihr Fleisch nicht – Green ist Veganer.
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noch so lange auf sich warten lässt. 
Er befindet sich im Wettlauf gegen 
die Zeit.

Green hat sich immer vorgestellt, 
dass der Kollaps mit leeren Super-
marktregalen beginnt. Weil die Erd-
erhitzung auf ein Wirtschaftssystem 
trifft, in dem an jeder Ecke gespart 
und optimiert wird. »Der Kapitalis-
mus ist darauf ausgerichtet, dass 
morgen noch alles ungefähr so funk-
tioniert wie heute«, sagt Ben Green. 
»Lieferketten und Lagerzeiten sind 
eng getaktet.« Kürzlich las er den 
aktuellen Global Assessment Report 
on Desaster Risk Reduction, einen 
Bericht der Vereinten Nationen zum 
Management existenzieller Risi- 
ken, der das auf den Punkt bringt:  
Die sogenannte Effizienz des Sys-
tems habe zu weniger Spielraum bei 
ungeplanten Störungen geführt, 
heißt es darin. Naturkatastrophen, 
lokale Konflikte und internationale 
Krisen hätten eine Kaskade von Fol-
gen, für die Lebensmittelversorgung 
und darüber hinaus. Bei einem sei-
ner letzten Besuche im Supermarkt, 
nach Beginn des Ukraine-Krieges, 
war das Regal mit den Speiseölen leer. Es hat ihn nicht überrascht.

Während sich die meisten Menschen darüber wundern dürften, 
dass Ben Green sich jetzt auf das Ende der Zivilisation vorbereitet, 
wundert sich Ben Green über die Menschen, die das nicht tun. Dass 
Engpässe wie in der Versorgung mit Speiseöl noch nicht unmittelbar 
mit der Erderhitzung zusammenhängen, spielt für ihn keine Rolle. 
»Die Klimakrise wird andere Krisen auslösen und verschärfen, ob 
Pandemien, Kriege oder Massenflucht«, sagt er. Die Gesellschaft ist 
für ihn wie der sprichwörtliche Frosch im Topf, der nicht merkt, dass 
das Wasser stetig heißer wird, bis es kocht. »Der Kollaps hat bereits 
begonnen«, sagt er. »Es wird nie mehr besser als jetzt.«

Green erhebt sich vom Acker und wischt sich den Schweiß von 
der Stirn. Zeit für die Kaffeepause. Mit einer Tasse setzt er sich vor 
den alten Speisesaal der Kaserne, einen verwitterten Kubus, in dem 
sich einst Hunderte Soldaten der Nationalen Volksarmee drängten. 
Neben ihm liegt das Buch Limits and Beyond – die Fortsetzung von 
Die Grenzen des Wachstums, mit dem der Club of Rome in den Siebzi-
gerjahren vor dem ökologischen Kollaps warnte. Green las es als Ju-
gendlicher in den Achtzigern. »Damit hat für mich alles begonnen«, 
sagt er. Bald darauf hörte er von einem Phänomen namens Klima-
wandel. In den Neunzigern engagierte er sich in der englischen Grü-
nen-Partei und verteilte Flyer im Wahlkampf. In Limits and Beyond 
fragen die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler jetzt: Warum 
haben wir nicht gehandelt, obwohl wir das alles wussten?

Die Weltgemeinschaft trifft sich seit 1995 jährlich zu Klimakon-
ferenzen, und trotzdem hat Green den Ausstoß von Treibhausgasen 
Jahr um Jahr steigen sehen. Er hat jeden Bericht des Intergovern-
mental Panel on Climate Change, kurz IPCC, gelesen. Die Fachleute 
des Weltklimarates gaben immer düsterere Prognosen ab und schlos-
sen stets mit dem gleichen Fazit: Wenn wir jetzt alles tun, was  
möglich ist – vom Energiesparen über den schrittweisen Verzicht auf 
fossile Brennstoffe bis zum Binden von Treibhausgasen aus der 

Atmosphäre –, dann können wir die  
Katastrophe noch verhindern. Green  
fielen Meldungen auf, die er früher  
für undenkbar gehalten hätte: Von 
Waldbränden in der Arktis war die 
Rede, von Hitzewellen in Sibirien, 
einem Hurrikan in Irland. In immer 
kürzeren Abständen folgten die Super-
lative aufeinander: schon wieder der 
heißeste Tag, der heißeste Sommer, 
das heißeste Jahr. Die Klimaabkom-
men blieben leere Versprechen. »An-
scheinend sind weder die Menschen 
noch die Politik zu tiefer Veränderung 
fähig«, sagt Green.

Der Sommer 2021 war so feucht, 
dass ihm alle Tomatenpflanzen an 
Braunfäule eingingen. Er fragt sich, ob 
es irgendwann vielleicht gar keine To-
maten mehr geben wird, wenn das Kli-
masystem verrückt spielt und feuchte 
Sommer häufiger werden. Der jüngste 
IPCC-Bericht trägt den Titel Mitiga­
tion of Climate Change, zu Deutsch: 

Milderung des Klimawandels. »Statt der Vermeidung einer Katastro-
phe geht es darin nur noch um deren Eindämmung. Und die wird 
immer unwahrscheinlicher«, sagt Green. Der Bericht legt dar, dass 
die Folgen von aktuell 1,2 Grad Erderwärmung mitunter drastischer 
sind als angenommen. Green hat seine Schlüsse ohnehin längst 
gezogen. »Es gibt keinen vernünftigen Grund zur Hoffnung«,  
sagt er. »Und Optimismus entgegen allen Fakten ist eine Form  
des Wahnsinns.«

Umgeben von Vogelgezwitscher und dem Rauschen der Bäume 
geht er die nie endende To-do-Liste auf seinem Handy durch. Die 
Kaserne ist seine eigene Form radikaler Akzeptanz. Hier kann er es 
mit der Klimakrise aufnehmen. Vor der Mittagshitze will er zumin-
dest noch Soja säen, auf dem jüngsten Acker im Kasernenhof. Die 
Arbeitsschritte filmt er mit seinem Handy, um daraus später ein  
Video für Tiktok zu schneiden: Er zupft Unkraut und recht den Mulch 
des Vorjahres unter die Erde. Dann zieht er Furchen mit einem Hand-
pflug und lässt Sojabohnen hineinfallen. Ein bisschen spät im Jahr, 
aber Green muss ständig abwägen: Welche Schritte sind die wich-
tigsten, um so schnell wie möglich autark zu werden? Der Anbau von 
Soja stand nie ganz oben auf der Liste. 

Green will nicht zu den Preppern sortiert werden, dieser Strömung 
von Apokalyptikern, die sich Waffen kaufen, Konserven horten und 
Bunker bauen. »Egal wie viele Dosen Bohnen die im Regal haben,  
irgendwann gehen ihnen die Vorräte aus. Dann werden sie scheitern«, 
sagt Green. »Prepper sind fixiert auf den Kollaps. Mich interessiert 
das Leben danach.« Er will ein geschlossenes System erschaffen, das 
er selbst tragen und erneuern kann. Einen Kreislauf aus Anbau und 
Ernte, Geben und Nehmen. Eine bessere Welt, wenigstens auf seinen 
fünf Hektar Land. 

Er hofft, dass er sich mithilfe von Solarpanels bald aus dem Strom-
netz verabschieden kann. Eigentlich wollte er Windkrafträder, denn 
die wären leichter zu reparieren ohne Ersatzteile. »Man braucht eine 

Auf Notizzettel kritzelt Green die Auf-
gaben, die er in der folgenden Woche 
bewältigen will: bauen, jäten, mulchen 
oder die Aussaat neuer Samen.

Mit der Spatengabel fühlt sich Green 
wohler als bei der Arbeit in seinem  
alten Leben. Er war Programmierer.28	 SÜDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN



Martin Theis

Die Recherche in der Kaserne im vergangenen Sommer  
war für unseren Autor wie eine Zeitreise: Er sah alte  
DDR-Flaggen, verblichene Porträts sozialistischer Polit- 
prominenz und ein Telefon mit Wählscheibe, auf dem  
»110 Volkspolizei« stand. Vor Kurzem sprach Theis noch  
einmal mit Green, der ihm berichtete, dass er inzwischen 
auch Sonnenblumenöl gepresst habe. Die Ausbeute  
sei aber überschaubar gewesen: gerade mal zwei Liter.

mit Abstand schreck-
lichste Unkraut hier«, 
sagt er. »Es formt dichte 
Wurzelgeflechte, bis zu 
zehn Zentimeter un- 
ter der Erde.« Wer die 
Quecke loswerden will, 
muss einen jahrelan- 
gen Kampf führen. 
Green hat ihn aufge-
nommen, einmal mehr. 
»Ich will möglichst viel 
Anbaufläche erschlie-
ßen, bevor ich zu alt 
dafür bin«, sagt er. Sein Schweiß tropft auf die trockene Erde.

Auch das neue Feld wird ein paar Zyklen von Anbau, Ernte und 
Kompost brauchen, bis aus dem steinigen Boden ein lebendiger Gar-
ten erwächst. Dann aber wird Green seinem Ziel schon nah sein: Die 
Schweine werden kaum noch Futter vom Händler brauchen. Aus den 
Kernen der Sonnenblumen will er selbst Öl herstellen. Monatelang 

hat er Kundenbewertungen zu Ölpressen studiert und 
sich dann von seinen Töchtern eine zum 50. Geburts-
tag gewünscht. Sein eigenes Geld ist so gut wie ver-
braucht. »Wahrscheinlich schaffe ich es, genau dann 
pleitezugehen, wenn ich mit den Baracken auf eigenen 
Beinen stehen kann«, sagt Green.

Gegen Abend stapft er wieder auf die große Obst-
wiese hinter der Kaserne. Mit dem Reservoir seines 
Grundwasserbrunnens kann er drei Bäume bewässern. 
Heute sind eine Walnuss an der Reihe, eine Reneklode 
und der Prinz-Albrecht-Apfelbaum. Mit dem Schlauch 
in der Hand überblickt Green das Gelände. »Eigent-
lich kann ich mit so einer Hippie-Scheiße nichts an-
fangen, aber je mehr ich mit meinen Händen in der 
Erde arbeite, desto verbundener fühle ich mich mit 
diesem Stück Land«, sagt er. »Manchmal kommt es 
mir so vor, als seien ich und die Kaserne dasselbe 
Wesen.« Mit den Bäumen wächst auch sein Optimis-
mus. In etwa fünf Jahren werden sich deren Äste be-
rühren und – schätzt er – mindestens acht Tonnen 
Früchte tragen. Dann hätte er genug Obst und Gemü-
se, um außer sich und seinen Schweinen noch ein paar 
Menschen zu ernähren. Wie auch immer die den Weg 
zu ihm finden mögen.

grobe Vorstellung davon, wohin man will, und muss akzeptieren, wenn 
der Weg dorthin anders aussieht als erwartet«, sagt er. »Es ist gut, Ja 
zu sagen zu den Dingen, die einem unterwegs begegnen.« Um die Qua-
lität seines Bodens zu verbessern, will er jährlich acht Kubikmeter 
Kompost produzieren. Dafür braucht er etwa die dreifache Menge 
organischer Abfälle. Die Schweine sind da ausnahmsweise hilfreich: 
Green schätzt, dass er in diesem Jahr auf den Mist von außerhalb ver-
zichten kann. Hat der Boden erst genügend Nährstoffe angereichert, 
hofft Green, auf das jährliche Graben verzichten zu können. »Während 
das einfache Leben draußen immer beschwerlicher wird, wird mein 
beschwerliches Leben in den Baracken immer einfacher«, sagt er.

Die Zukunft, wie Ben Green sie sieht, ist das Ende staatlicher 
Ordnung. Auf Dürren folgen Ernteausfälle, auf Katastrophen unter-
brochene Lieferketten. Auf leere Supermarktregale folgt die Barba-
rei. Er stellt sich das vor wie in dem Film Cosmopolis, in dem ein  
Milliardär mit Limousine und Leibwächter durch Manhattan zu sei-
nem Friseur fährt, während um ihn herum Krawalle ausbrechen. 
»Die Menschen in den Großstädten werden sich um Rattenfleisch 
prügeln«, sagt Green. Polizisten, Feuerwehrleute und Kranken- 
pflegerinnen würden irgendwann auf Nahrungssuche für ihre Fami-
lien gehen, statt zur Arbeit zu kommen. Er stellt sich vor, dass eines 
Tages Flugzeuge vom Himmel fallen. Weil auch die Fluglotsen an-
dere Sorgen haben.

Mittags zieht er sich in den kühlen Speisesaal zurück. Er nennt 
ihn sein Loft: eine große Fensterfront, für die er noch größere Vor-

hänge genäht hat; ein Kamin, der im Winter nie genug Wärme spen-
det; die Wand über seinem Bett getäfelt mit Gemälden. In der Mitte 
des Raumes steht ein weißer Flügel. Gerade übt er daran das Blumen-
duett aus der Oper Lakmé. »Die Kaserne soll ein Ort sein, an dem 
man sich an die guten Seiten der Menschheit erinnert«, sagt Green. 
»An die Musik, die Kunst und das Ballett. All das, was im Überlebens-
kampf zuerst vergessen wird.« In einem der Räume hat er ein Kino 
mit Beamer und 300 DVDs eingerichtet. Er träumt von einer Biblio-
thek mit dem geballten Wissen der Menschheit. In seinem großen 
Bücherregal steht schon mal die Encyclopædia Britannica in 33 Bän-
den – für eine Zeit, in der es kein Internet mehr gibt.

Auch als er noch innerhalb der Gesellschaft lebte, war Green ein 
Eigenbrötler. Er verbrachte viel Zeit mit seinen Büchern. »Dass ich 
so bin, half mir, Geld zu sparen«, sagt er. Bestimmt zähle ihn keiner 
seiner vielen Bekannten zu seinen besten Freunden. Das habe den 
Ausstieg erleichtert. In seinen Baracken aber soll in Zeiten der Apo-
kalypse eine Gemeinschaft leben. Deshalb sucht Green nach Gleich-
gesinnten. Etwa in der Online-Community des britischen Nachhal-
tigkeitsexperten Jem Bendell, der Deep Adaptation veröffentlicht hat, 
einen Aufsatz, in dem es um die Akzeptanz der Klimakatastrophe 
geht, um die Überwindung der Trauer und den Fokus auf ein gutes 
Leben im Rahmen verbleibender Möglichkeiten. In einer Facebook-
Gruppe zu Deep Adaptation fragte Green nach Leuten, die ihren Frie-
den mit den kommenden Umbrüchen bereits gemacht haben. Er 
schrieb: »Ich fühle mich, als wäre ich der Einzige.« Immerhin bekam 
er fast hundert Antworten. Nicht alle hatten das Stadium der Akzep-
tanz schon erreicht.

Über eine Webseite für freiwil-
lige Helfer kommen in den war-
men Monaten öfter junge Men-
schen zu ihm. Dann zieht Leben 
in die Baracken. Mit gemein-
samen Abendessen und morgend-
lichen Yogatreffen bekommt 
Green eine Idee davon, wie sich 
sein Zuhause eines Tages anfüh-
len könnte. Doch den Winter in 
der Kaserne hat noch niemand 
mit ihm ausgehalten. »Es ist  
wie ein dunkler, kalter Albtraum, 
der sieben Monate dauert«, sagt 
Green. Ständig muss er Holz 
hacken und den Ofen füttern. 
Manchmal kann er sich vor Rü-
ckenschmerzen kaum regen. Und 
dann die Depressionen, wochen-
lang, jedes Jahr zur gleichen Zeit. 
Ob er sich auch mal bewusst 
einen Tag freinimmt? »Ich nehme 
mir bewusst nie einen Tag frei«, 
sagt Green.

Über ungebetene Gäste, die 
den Frieden der Baracken stören 
könnten, macht er sich keine Sor-
gen. Oder er lässt nur so viel Un-
sicherheit zu, wie er ertragen 
kann, um nicht im Gefühl der 
Vergeblichkeit zu versinken. Die 
Menschen auf dem Land rund um 
seine Kaserne hätten selbst Äcker 
und Vorratskammern, sagt er. Die 

nächsten Großstädte seien mehr als zehn Tagesmärsche entfernt. 
Weil es in der Zukunft, wie er sie sieht, kein Benzin mehr gibt und 
das Essen knapp ist, würde es kaum jemand bis in seine Region schaf-
fen. Wenn doch, dann dürfte der Hunger die Menschen in die umlie-
genden Dörfer treiben, wo die Jäger gut bewaffnet sind. »In meinem 
Wald würden sie mich nicht finden«, sagt er. »Sogar Leute, die schon 
hier waren, verirren sich ohne Internet.«

In solchen Augenblicken, wenn er den Anlauf der Apokalypse 
durchdenkt, wirkt Ben Green wie ein Widerspruch in sich. Obwohl 
er die Welt ins Chaos taumeln sieht und Optimismus als eine Form 
des Wahnsinns brandmarkt, ist er voller Zuversicht, dass ihn die 
Folgen des Zusammenbruchs nicht treffen, dass ein gutes Leben weiter 
möglich sein wird. Einerseits geht Green nicht anders mit der 
Klimakatastrophe um als der Rest der Welt: Auch er hofft noch. 
Andererseits arbeitet er daran, für seine Hoffnung möglichst gute 
Gründe zu schaffen.

Nach einem Teller Linsencurry und einem Mittagsschlaf widmet 
er sich der härtesten Aufgabe für heute. Abseits des Kasernenhofs  
hat er ein neues Feld gegraben, für Sonnenblumen, Quinoa und  
Mais. Nur hat er nicht mehr geschafft, es vom Unkraut zu befreien, 
bevor die Samen in die Erde mussten. Also geht Green auf die  
Knie und treibt eine Handschaufel in den Boden. Zwischen den Reihen 
der Nutzpflanzen gräbt er die Kriech-Quecke aus. »Dies ist das  

Wenn er nicht mit seinen Händen tätig ist, dann mit seinem Hirn:  
Green arbeitet sich durch Literatur über die Grenzen des Wachstums.

Wenn das Tagwerk vollbracht ist, genießt Ben Green  
die Stunden der Ruhe.

Auf seinem  
linken Unterarm trägt 

Green eines der 
Prinzipien seines  
Lebens tätowiert.
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