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und  
Eiseskälte
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�			�  Die mongolischen Nomaden sterben aus.  
Schuld sind Klimawandel und politische Ignoranz. 

Text: Martin Theis  ·  Fotografie: Sascha Montag



Die Slums in der Peripherie Ulan Bators, wo die Stadt 
in die Steppe ausfasert, fangen jene auf, die das Landle-
ben aufgegeben haben. Vor dreißig Jahren lebten noch 
achtzig Prozent der Mongolen als Nomaden. Heute ist es 
ein Viertel. Die Regierung hat den unkontrollierten 
Zuzug längst verboten. Doch die Leute schlagen weiter 
ihre Jurten auf, traditionelle weiße Rundzelte, zimmern 
Hütten, siedeln auch neben Müllkippen, Friedhöfen und 
gigantischen, brummenden Strommasten. Mehr als die 
Hälfte der 1,5 Millionen Einwohner Ulan Bators leben in 
den Jurtenvierteln. Wer hier gestrandet ist, kämpft mit 
einfachsten Jobs ums Überleben oder säuft sich zu Tode.

Die Politik bekommt die Landflucht trotz diverser 
internationaler Hilfsprogramme nicht in den Griff. Die 

Mongolei ist eine junge Demokratie mit chronisch insta-
biler Führung – seit der neuen demokratischen Verfas-
sung von 1992 gab es 15 Regierungswechsel. Korruption 
ist ein Dauerthema, beide Präsidentschaftskandidaten 
der Wahl von 2017 waren in Skandale verwickelt. Der 
heutige Prädident Chaltmaagiin Battulga hatte gemäß 
seines Mottos ›Die Mongolei zuerst‹ versprochen, dass 
alle Mongolen stärker von den Bodenschätzen des Lan-
des profitieren sollten. Doch in den Slums sind das nur 
Worte, die nichts zählen. In den illegalen Siedlungen ist 
es am schlimmsten. Hier leben die Menschen unregist-
riert, ohne Gesundheits-, Strom- und Wasserversorgung.

Chinzorig entkommt dem Moloch einmal im Jahr. Mit 
seinen Eltern, seiner Frau und den Kindern reiste er in den 
Sommerferien stets zu Verwandten in seine Heimatregion 
Dsawchan, in den Nordwesten des Landes. Für einige Tage 
atmeten sie dort saubere Luft und ritten mit ihren Kin-
dern in die Steppe hinaus. Doch Chinzorigs Vater ist zu 
krank für die große Reise und die Frauen müssen ihn zu-
hause pflegen. Chinzorig soll dieses Mal allein fahren.

Feierabend im Morgengrauen. Mit dem ersten Kläffen 
der Hunde geht Chinzorig auf den staubigen Wegen sei-
nes Viertels nach Hause, entlang zerfallener Bretterzäune, 
Mauern und rostiger Tore. Die ehemaligen Nomaden 
haben die Weite gegen kleine Parzellen getauscht. In den 
Jurten heizen Frauen die Kohleöfen an und setzen Milch-
tee auf, den die Familien den Tag über trinken. Im Winter 
legt sich dichter Kohlerauch aus den Ofenrohren der 
Slums über die ganze Stadt und macht sie zu einem der 
versmogtesten Orte der Welt. Von einer Anhöhe in der 
Nähe seiner Parzelle kann Chinzorig über den Flicken-
teppich aus weißen Jurten und bunt gestrichenen Hütten 
blicken, bis zur funkelnden Skyline im Tal.

Seine Mutter Sarantuya, eine gewichtige Frau mit kur-
zen grauen Haaren, schleudert eine Kelle Milchtee in 
Richtung Morgensonne, auf dass die Götter der Familie 
gewogen seien. Kinder jagen über den Hof. Ein kleiner 
Junge mit verfaulten Vorderzähnen zählt mit geschlosse-

B evor er sich auf die Reise in sein verflossenes 
Leben begeben kann, muss er noch vierund-
zwanzig Stunden Dienst schieben. Wachmann 
Chinzorig, Sohn des Budsuren, liegt auf der Prit-

sche in seiner Kammer. Der grieselige Fernsehapparat an 
der Wand zeigt ein Musikvideo: Pferde galoppieren 
durch die weite mongolische Steppe, ein Adler kreist am 
wolkenlos blauen Himmel und landet auf dem Arm eines 
Nomaden mit Fellmütze. Lieder der Pferdekopfgeige, die 
nach Sehnsucht klingen. Chinzorig zieht eine Zigarette 
aus der Schachtel. ›Die Steppe ist mein Zuhause‹, sagt er 
und lächelt müde. ›Aber zurück kann ich nur noch für ein 
paar Tage im Jahr.‹

Chinzorig bewacht eine kleine, heruntergekommene 
Krankenstation am Rande der mongolischen Hauptstadt 
Ulan Bator. Auch diesmal wird nichts passieren, weil nie 
etwas passiert. ›Die Polizei liegt gleich um die Ecke‹, sagt 
er. Chinzorig tritt hinaus in die Dunkelheit und steckt 
sich die Zigarette in den Mund. Ringsum: Wohnblocks 
aus der Sowjetzeit. In einem Basketballkäfig werfen 
Jugendliche scheppernde Körbe. Die Feuerzeugflamme 
erleuchtet Chinzorigs weiche, kindliche Gesichtszüge. 
Siebenunddreißig Jahre ist er alt. Vor siebzehn Jahren 
kam er mit Eltern und Geschwistern in die Stadt. Der 
weiße Tod hatte ihr Vieh dahingerafft, jene katastrophale 
Schneewetterlage, für die es im Mongolischen ein eigenes 
Wort gibt: Dzud. 

Das mongolische Nomadenvolk lebt seit jeher in 
einem Land klimatischer Extreme. Vierzig Grad im Som-
mer und minus vierzig Grad im Winter sind normal. Sie 
ernähren sich von ihren Tieren, verkaufen Milchpro-
dukte, Fleisch und Wolle. Doch der Klimawandel gefähr-
det ihre Tradition: Die Erderwärmung in der Mongolei ist 
doppelt so hoch wie im globalen Durchschnitt, Dürren 
nehmen zu, neunzig Prozent des überlebenswichtigen 
Weidelandes drohen langfristig zu verwüsten. Und wenn 
Schafe, Ziegen und Yaks im Sommer nicht genug zu fres-
sen finden, überleben sie die kommende Kälte nicht. Für 
die Nomaden ist das der Ruin.

Chinzorig verdient 250 Euro im Monat, seine Eltern 
bekommen eine kleine Rente. Doch sein Vater hat 
Magenkrebs und die mongolische Krankenversicherung 
deckt wenig mehr als einen Schnupfen ab. Seit sie in Ulan 
Bator leben, half Chinzorig auf dem Bau, schleppte 
Waren am Güterbahnhof und fuhr Taxi für ein bisschen 
Kleingeld, ohne Lizenz. Zwischendurch arbeitete er vier 
Jahre lang in einer Möbelfabrik in Korea und sah seine 
Familie nur für einen Monat pro Jahr. ›Alles, was ich als 
Nomade auf dem Land gelernt habe, ist in der Stadt nutz-
los‹, sagt er. 

nen Augen rückwärts. Sie spielen Verstecken zwischen 
Reifenstapeln, Bauschutt und einer verwitterten Bade-
wanne. ›Ich werde mein ganzes Leben in diesem Viertel 
bleiben‹, sagt Chinzorig. ›Aber wenn unsere Kinder sich 
in der Schule anstrengen, können sie einen guten Job fin-
den und sich vielleicht eines Tages eine Wohnung leisten. 
Dann hätte sich alles gelohnt.‹ Er tritt durch die niedrige 
Holztür der Jurte, tief gebeugt, mit einem weiten Schritt. 
Gegen den Türrahmen zu stoßen soll Unglück bringen. 

Die Jurte, mit der sie schon in der Steppe lebten, ist der 
Mittelpunkt der Familie. Chinzorig lebt hier mit seinen 
Eltern, seiner Frau Munkhjargal und den sechs Kindern. 
Auch seine vier Schwestern bringen ihre Kinder in den 
Sommerferien morgens vorbei, damit sie zur Arbeit 
gehen können. Der Fernsehapparat zeigt tonlos eine 
Gameshow. Mutter Sarantuya sitzt auf einem roten 
Drehstuhl, von dem aus sie alles Wichtige erreicht, ohne 
aufzustehen: Kohle, Ofen, Wassertonne, Schüsseln, Mehl. 

Vor ihr steht ein elektrischer Wok, in dem sie kocht 
und anschließend auch abwäscht. Neben dem 
Altarschränkchen, mit Blick auf Bilder buddhistischer 
Lamas, liegt Vater Budsuren auf seinem Bett und raucht 
dünne Zigaretten. Der Magenkrebs hat ihn ausgezehrt. Er 
nimmt nur noch Brühe zu sich. Der Alte wartet auf eine 
Bluttransfusion, doch das Präparat ist knapp. Wer es 
haben möchte, braucht gute Beziehungen oder viel Geld.  

Die Slums Ulan 
Bators: Wenn 
Nomaden ihr 
Vieh verlieren, 
landen sie hier 
in den Jurten-
vierteln.

 �Wer hier gestrandet ist, kämpft 
mit einfachsten Jobs ums Über-
leben oder säuft sich zu Tode.
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Der Cousin wird bis zum nächsten Tag unterwegs sein, 
ein Bankgeschäft erledigen. Seine Frau Munja verteilt in 
der Jurte Schalen mit Milchtee und geflochtenes Gebäck. 
›Wie ist euer Sommer?‹ fragt Chinzorig, den Arm um sei-
nen neunjährigen Lieblingsneffen gelegt. Es ist keine 
Begrüßungsformel; übers Wetter zu reden ist in der Mon-
golei keine Banalität. ›Sehr schlecht‹, sagt Munja. ›Die 
Tiere werden mager. Die Yaks können wir nur einmal am 
Tag melken, Ziegen und Schafe gar nicht.‹ Ihr Vater und 
ihr Bruder kommen in langen Mänteln von der Weide 
und begrüßen Chinzorig mit Handschlag. Sie leben mit 
ihren Familien in den Jurten nebenan. Chinzorigs Haut 
ist glatt und hell wie ein Pfirsich. Die Haut der beiden 
Männer dunkel und rau, geplatzte Äderchen ziehen sich 
über ihre Wangen. Sie verbringen die Tage bei den Tieren, 
in Wüstenhitze und Eiseskälte. Der Älteste reicht eine 
Schnupftabakdose herum.

nern. Er prüft, ob sie genug Fett hat, denn in der Steppe 
gilt: je fettiger das Fleisch, desto besser. Dann zieht er sie 
hinaus, ihren Kopf zwischen seinen Beinen. Drei Schläge 
mit dem Hammer auf ihren Schädel, zur Betäubung. Die 
Ziege schreit. Chinzorig dreht sie auf den Rücken, die 
Ziege zappelt. Die Schläge saßen nicht richtig. Die beiden 
anderen Männer kommen ihm zur Hilfe, halten das Tier 
fest. Mit einem Messer setzt Chinzorig einen kleinen 
Schnitt am unteren Bauch, die Pupillen der Ziege weiten 
sich, sie schreit um ihr Leben. Chinzorig steckt die Hand 
in ihren Rumpf und tastet sich durch die Eingeweide nach 
oben, bis zur Hauptschlagader, die er mit seinen Finger-
nägeln kappt. Auf diese Weise geht kein Tropfen Blut ver-
loren. Die Ziege ist still.

Chinzorigs Cousin Tsolmongerel kommt abends, als 
die Eingeweide der Ziege in einem großen Topf auf dem 

›Früher war ich ein wohlhabender Mann‹, sagt Budsu-
ren mit weicher Stimme. Er hat sich im Bett aufgerichtet, 
seine Haut hängt schlaff vom Oberkörper. ›Die Tiere 
waren mein Vermögen. Alles drehte sich um sie.‹ Die 
Familie hatte vierzig Yaks, zehn Pferde und hunderte 
Schafe und Ziegen. Nach dem Zerfall der Sowjetunion 
gingen die Herden in Privatbesitz über und der Staat ver-
teilte Startkapital. Die Marktpreise für Fleisch, Milch und 
Wolle waren hoch. Weil sich das Nomadenleben lohnte, 
brachen viele junge Leute die Schule ab. Budsurens Sohn 
Chinzorig verließ seine Klasse nach vier Jahren. ›Ich war 
glücklich mit den Tieren‹, sagt Chinzorig, mit einer Schale 
Milchtee in der Hand. ›Ich konnte mir nichts Schöneres 
vorstellen, als Nomade auf dem Land zu werden.‹

Nach einem besonders dürren Sommer im Jahr 1999 
kam der Winter, der ihr Leben veränderte. Minus fünf-
undfünfzig Grad. Dzud –  der weiße Tod. Die Tiere hatten 
sich während der Dürre nicht genug Speck anfressen 
können. Als Familienoberhaupt Budsuren versuchte, mit 
ihnen umzuziehen und einen weniger kalten Ort zu 
erreichen, blieb ein Tier nach dem anderen im Schnee-
sturm liegen. ›Ein großer Held kann durch eine kleine 
Kugel sterben‹, sagt Budsuren. ›Und ein reicher Nomade 
kann in einer kalten Nacht zum armen Mann werden.‹ Es 
folgten zwei weitere Dzud-Jahre. Ein Drittel des mongo-
lischen Viehbestands wurde ausgelöscht.

Etwa 800 Kilometer liegen zwischen Chinzorig und 
seiner alten Heimat. Früh am nächsten Morgen macht er 
sich mit einem geliehenen Geländejeep auf den Weg. Im 
Gepäck hat er Kleidung und Medikamente für die Fami-
lie seines Cousins. Er fährt auf einer der wenigen befestig-
ten Landstraßen Richtung Westen, lotgerade durch men-
schenleere Steppe. Die Mongolei ist viermal so groß wie 
Deutschland, hat aber nur rund drei Millionen Einwoh-
ner. Vereinzelt stehen Jurten, manchmal blockiert eine 
Ziegenherde den Weg. Das Gras kräuselt sich hellbraun 
auf dem trockenen Boden. ›Um diese Jahreszeit sollte es 
schon etwa fünfzehn Zentimeter hoch und saftig grün 
sein‹, sagt Chinzorig. Stattdessen Dürre. ›Die ganze Mon-
golei sehnt sich jetzt nach Regen.‹

Nach dreizehn Stunden Fahrt verlässt Chinzorig den 
Asphalt hinter einem kleinen Hüttendorf. Eine bucklige 
Piste führt ihn in der Dämmerung bis in ein weites Tal. 
Berge am Horizont. In der Steppe stehen Kreisformatio-
nen grob behauener Steine, die Gräber der Ahnen. Schafe 
und Ziegen weiden versprengt, der Geruch von verbrann-
tem Dung weht durch die offenen Autofenster herein 
und aus der Ferne hört man das tiefe Grunzen einer Yak-
herde. Am Fluss stehen drei Jurten, rosa im Abendlicht.

Bald wird es Zeit, die Tiere für die Nacht in ihre Gatter 
zu sperren. Der alte Mann treibt von einem Pferd aus Zie-
gen und Schafe zusammen. Sein dreizehnjähriger Enkel 
hilft ihm mit dem Motorrad. Es folgt eine tausendfach 
eingeübte Choreographie, in der jeder seine Rolle kennt. 
Chinzorig fügt sich wortlos ein. Sie umzingeln die Tiere 
und ziehen ihren Kreis immer enger. Wenn eines auszu-
brechen versucht, springen sie ihm mit ausgebreiteten Ar-
men entgegen: ›Tschu! Tschu!‹ Um zehn Uhr abends geht 
der Arbeitstag der Nomaden zu Ende. Die Familie versam-
melt sich in der Jurte vor dem solarbetriebenen Fernseher. 

Am nächsten Tag soll eine Ziege geschlachtet werden. 
Weil sein Cousin noch immer nicht da ist, steht Chinzorig 
in der Pflicht. Bevor die Tiere auf die Weide gelassen wer-
den, geht er ins Gatter, treibt im Strom der aufgescheucht 
kreisenden Herde mit und packt eine Ziege bei den Hör-

 �›�Ich konnte mir nichts Schöneres 
vorstellen, als Nomade auf dem 
Land zu werden.‹

›Die Steppe ist 
mein Zuhause‹, 
sagt Chinzorig. 
›Aber zurück 
kann ich nur 
für ein paar 
Tage im Jahr.‹ 
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Auf dem Weg zurück, überrascht ihn ein Sandsturm. 
Chinzorig muss im Auto warten, bis sich der Sturm sich 
legt, er kommt zu spät zur Schicht. Seine Eltern erfahren 
von dem Sandsturm aus dem Fernsehen. Bilder von zer-
fetzten Jurten. Zerborstenen Strommasten. 280 Kilome-
ter vor Ulan Bator, hinter dem Elsen Tasarkhai National-
park, hatte eine dunkle Wolke die Landschaft verschluckt 
und die Straße vor Chinzorig unter Sand begraben. ›Diese 
Welt wird immer kleiner‹, sagt der alte Nomade Budsu-
ren. ›Meinst Du das Weideland?‹ fragt seine Frau. ›Nein‹, 
sagt Budsuren. ›Sie wird wirklich immer kleiner. Wo frü-
her Platz für drei Jurten war, ist heute Platz für eine.‹ 
Sarantuya schweigt. Neben ihr, in Griffweite, hängt das 
frische Fleisch einer Ziege, wie ein Gruß von einem fer-
nen Ort, der einmal Heimat war.� •

Ofen köcheln. Er hat eine Flasche Wodka dabei und gute 
Nachrichten: Die Bank hat ihm drei Millionen mongoli-
sche Tugrik geliehen, umgerechnet rund tausend Euro. 
Damit will er im nächstgelegenen Dorf einen Reifenhan-
del eröffnen. ›Auch wir wollten früher in die Stadt ziehen‹, 
sagt Tsolmongerel. ›Ich bin mit meinem jüngsten Sohn 
damals vorgegangen und habe bei Verwandten gelebt.‹ Er 
schneidet den Darm durch, in dem das gekochte Blut 
schwarz und fest geworden ist. ›Ein halbes Jahr habe ich 
versucht, Arbeit zu finden. Dann habe ich aufgegeben und 
bin zurückgekehrt.‹ Der Reifenhandel sei für ihn ein Mit-
telweg. ›Wir bleiben Nomaden – aber werden ein Stück 
vom Wetter unabhängig.‹

Die Cousins haben nur diese Nacht zusammen. Dann 
macht sich Chinzorig wieder auf den Weg, aus der Steppe 
auf die Straße, achthundert Kilometer, zur nächsten Vier-
undzwanzig-Stunden-Schicht in Ulan Bator. ›Ich will mich 
nicht beklagen‹, sagt Chinzorig. ›So hat Gott mein Schick-
sal gezeichnet und so bin ich zufrieden.‹ Er wuchtet einen 
Karton voller Milch und Fleisch in den Kofferraum.

 �Die Bank hat ihm umgerechnet 
tausend Euro geliehen, damit 
will er im nächstgelegenen Dorf 
einen Reifenhandel eröffnen.

 �Der Autor empfiehlt 
einen Film zum Leben in der mongolischen 
Steppe: ›Die Geschichte vom weinenden 
Kamel‹, ein deutscher Dokumentarfilm 
aus dem Jahr 2003, der sogar für den 
Oscar in der Kategorie Dokumentation 
nominiert wurde.

Die Jurte, das 
traditionelle 
Rundzelt, mit 
der sie schon 
in der Steppe 
lebten, ist der 
Mittelpunkt der 
Familie.
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S eit 30 Jahren zeigt der Experte für 
Kräuter- und Gewürze: Es geht auch 

anders! Von Anfang an setzte man auf 
Bio-Qualität und entwickelte innovative 
Produkte mit kreativem Design. Nachhal-
tiges Wirtschaften sowie ein direkter- 
und fairer Handel mit allen Partnern, 
sind ein wichtiger Grundwert des Öster-
reichischen Unternehmens. Höchste 
Qualität wird nach wie vor durch sorgfäl-
tige Handarbeit garantiert.

Selbst spricht das Unternehmen oft 
von der ›SONNENTOR Familie‹. Immerhin 
ist SONNENTOR ein echter Familienbe-
trieb. Die wegweisenden Entscheidungen 
trägt Gründer Johannes Gutmann nach 
wie vor selbst mit. Er und seine Frau Edith 
sind die Seele von SONNENTOR.

Alles auf Anfang
Begonnen hat alles 1988, als Johannes 
Gutmann sich aus der Arbeitslosigkeit 
heraus dazu entschloss sich selbstständig 
zu machen. Seine Idee war es, die Pro-
dukte der Bio-Bauern aus dem Waldvier-
tel zu vermarkten. Mit Kräutern und 
Gewürzen wollte er so viel verdienen, 

dass er davon leben kann. Damals in den 
80ern, als ›Bio‹ eigentlich noch gar kein 
Thema war, wurde er für seine Idee belä-
chelt. Gutmann setzte auf die Unterstüt-
zung kleinster landwirtschaftlicher 
Strukturen, deren hochwertige Bio-Pro-
dukte unter dem Logo der lachenden 
Sonne überregional und international 
vermarktet werden sollten. Durch diese 
gelebte Regionalität blieb die Wertschöp-
fung zu einem hohen Anteil bei den 
Landwirten selbst und immer mehr woll-

ten Teil dieser Idee sein. Heute arbeiten 
allein in Österreich rund 300 Bio-Bauern 
mit SONNENTOR zusammen.

Ein Blick in die Gegenwart
320 Menschen haben bei SONNENTOR 
Arbeit und somit eine sinnvolle Beschäf-
tigung gefunden. 120 weitere sind es im 
Schwesterbetrieb in Tschechien. Dazu 
kommen weitere Niederlassungen in 
Rumänien und Albanien, sowie internati-
onale Anbauprojekte z.B. in Nicaragua 
und Tansania. Johannes Gutmann und 
sein Team besuchen die Projekte regel-
mäßig persönlich. Das ist eine wichtige 
Basis für die Zusammenarbeit auf Augen-
höhe.  So kommen die Kräuter und 
Gewürze aus aller Welt in bester Bio-Qua-
lität nach Österreich. Hier werden sie 
sorgfältig aufbereitet und mit viel Liebe 
und Handarbeit verpackt, bevor sie ihren 
Platz im Regal finden. SONNENTOR hält 
aus Überzeugung dem Bio-Fachhandel 
die Treue, da die Kunden hier auf eine 
persönliche und kompetente Beratung 
vertrauen können. Die rund 900 Bio-Pro-
dukte des Kräuterexperten gibt es natür-
lich auch in den 29 SONNENTOR Geschäf-
ten in Österreich, Deutschland und 
Tschechien.

Das bringt die Zukunft
Rund 66 Prozent der Produkte werden 
bereits exportiert und tragen die nach-
haltige Firmenphilosophie in über 50 
Länder. Die Nachfrage nach Bio und 
Unternehmen, denen die Kunden ver-
trauen, steigt. Diesem Anspruch will SON-
NENTOR auch in Zukunft gerecht werden. 
Ziel ist es das Wirtschaften im Kreislauf 
der Natur weiter zu leben, gesund zu 
wachsen und den ökologischen Gedan-
ken in der Gesellschaft zu fördern. Dazu 
sollen neben Innovationen bei den Ver-
packungen auch eigene Projekte beitra-
gen. Nach Eröffnung der Leibspeis’, 
einem eigenen Bio-Gasthaus und dem 
SONNENTOR Frei-Hof, einem Bio-Bauern-
hof – gibt es seit April 2018 zusätzlich ein 
nachhaltiges Übernachtungskonzept 
dazu. Zwei Wohnwägen namens LAND-
LOFTS haben sich in den Kräutergärten 
von SONNENTOR angesiedelt. Die 
Wohneinheiten wurden zu 100 Prozent 
aus nachhaltigen, regionalen Rohstoffen 
gefertigt und bieten Übernachtungsspaß 
für Freunde und Familie.Fo
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Der Bio-Pionier 
SONNENTOR 
feiert Jubiläum

SONNENTOR setzt auf  
nachhaltiges Wirtschaften  
im Kreislauf der Natur.


