Freitag, 16. Oktober 2020

Feuilleton
Rene Jiivcher Jeitung

31

Seine Stimme einigte die Iraner
iiber alle Grenzen hinweg

Kein anderer Kiinstler verkirperte die persische Kultur wie der Siinger Mohammed Reza Shajarian. Nun ist er verstummt

MARIAN BREHMER

Eine Stimme drang mir bei meiner ers-
ten Reise durch Iran im Jahr 2010 immer
wieder ins Ohr — mal in den Taxis, die
mich durch Teheran beforderten, mal
als Hintergrundmusik in einem Schi-
raser Teehaus. Es war die Stimme von
Mohammed Reza Shajarian, dem Meis-
tersidnger der persischen Klassik.

Auch wenn ich die Worte damals
noch nicht verstand, so setzte sich doch
die aussergewohnliche Feinheit und ein-
dringliche Melancholie seiner Musik in
meinem Ohr fest. «Shajarians Stimme
ist so kriftig und unerschiitterlich wie
unsere alten Nationalepen. Er ist das
letzte Uberbleibsel des goldenen Zeit-
alters der persischen Kultur», sagte ein
iranischer Freund.

Die Iraner waren stolz auf ihren
Volkssédnger, der die persische Musik —
welcher es, anders als etwa der indischen
Klassik, lange an internationaler Beach-
tung fehlte — auf internationale Biithnen
trug und 2006 von der Unesco mit der
Mozart-Medaille ausgezeichnet wurde.

Heimliches Studium

Ich traf Shajarian, der nun am 8. Okto-
ber mit achtzig Jahren an den Folgen
einer langjahrigen Krebserkrankung
in Teheran verstorben ist, erstmals im
Sommer 2011 am Rande eines Auf-
tritts in Berlin. Seine Konzerte waren
oft Wochen im Voraus ausverkauft. Da-
mals war der Sénger in seiner Heimat
bereits seit zwei Jahren mit einem Auf-
trittsverbot belegt, so dass manche Ira-
ner eigens nach Europa reisten, um ihr
Idol zu erleben — neben Scharen von
Exiliranern, die sich nach Kldngen aus
der Heimat sehnten.

Im Gesprich, das einen Tag vor
dem Konzert stattfand, ging es auch
um die politische Lage in Iran. Shaja-
rian sprach leise, damit wollte er sich
fiir den kommenden Auftritt schonen:
«Meine Musik war stets vollkommen
mit dem Geschehen in Iran verbun-
den. Die Wahl meiner Gedichte gleicht
unserer sozialen Geschichte. Sie reflek-
tieren Politik, auch wenn sie nicht
direkt darauf abzielen. Meine Lieder
handeln vom Leben der Menschen. Ich
muss unter Menschen sein und werde
durch sie inspiriert. Sonst konnte ich
nicht singen.»

Das iranische Regime verbot dem Singer Mohammed Reza Shajarian nach 2009

jegliche Auftritte und Tonaufnahmen.

Shajarian wuchs in einer konserva-
tiven Familie im ostiranischen Mash-
had auf. Sein Vater war Koran-Rezita-
tor — eine Familienkunst, die der junge
Mohammed Reza frith erlernte. Die
spirituelle Ethik des Vaters hat den an-
gehenden Musiker geprégt, auch wenn
er sich im Laufe seines Werdegangs am
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streng religiosen Weltbild der Familie
rieb. Musik als darstellende Kunst war
in orthodoxen schiitischen Kreisen ver-
pont, weshalb sich Shajarian dem Ge-
sangsstudium heimlich zuwandte.

Bei Meistern der persischen Klassik
lernte er die technischen Feinheiten des
iranischen Kunstgesangs und durchlief

das Standardrepertoire des Radif-Ton-
systems. Seine ersten Aufnahmen sang
Shajarian beim Radio Khorasan ein, es
folgten Auftritte im iranischen Staats-
fernsehen. Nach einer kurzen Lehrtétig-
keit setzte er seine musikalische Ausbil-
dung fort und avancierte bald zum gefei-
ertsten Vokalisten Irans.

Schwesterkiinste

Nach der Islamischen Revolution, wel-
che die Pop-Musik der Schah-Ara ver-
bannte und klassisch-persische Musik
beforderte, blieb seine Stimme in den
iranischen Medien omnipriasent. Kaum
ein Iraner, der nicht im Ramadan mit
Shajarians «Rabbana» — einem arabi-
schen Gebetsgesang — das Fasten brach.
So verbindet heute eine ganze Gene-
ration von Iranern emotionale Erinne-
rungen mit Shajarians Stimme. Diese
war von ausgesprochener Kraft und
Flexibilitdt, konnte in tiefen Lagen
einen stillen Klangteppich erzeugen,
um dann auf einmal stlirmisch in die
Hohe zu brausen. Die charakteristi-
schen Tremolo-Linien der iranischen
Stimmkunst beherrschte Shajarian wie
kein anderer Singer.

Durch seine Interpretation der Verse
grosser Dichter wie Hafez und Rumi
trug Shajarian dazu bei, die Begeiste-
rung der Iraner fiir ihr lyrisches Erbe
am Leben zu erhalten. «Dichtung und
Musik sind [in Iran] wie zwei Fligel der-
selben Kultur», erkldrte er im Septem-
ber 2015 bei unserem zweiten Gespréch
unweit von Rumis Grabmal im tiirki-
schen Konya. Shajarian war fiir sein letz-
tes offentliches Konzert zum Geburts-
tag des grossen Poeten ins Nachbarland
gereist. Er wirkte bereits geschwicht,
seine Stimme erreichte nicht mehr die
gewohnten Hohen. Wenige Monate spé-
ter wurde bekannt, dass er schon seit 15
Jahren an Nierenkrebs litt.

Obschon die klassisch-persische
Musik von starren Regeln geprégt ist,
zeigte sich Shajarian besonders in den
spéateren Jahren offen fiir Neues. Er
experimentierte mit innovativen Ensem-
ble-Formationen und entwickelte selbst
neue Instrumente, die in seine Konzerte
Eingang fanden.

Nach den Wahlprotesten von 2009
untersagte Shajarian den iranischen
Staatsmedien die Ausstrahlung jener
Lieder, die er in den frithen Tagen der

Islamischen Revolution gesungen hatte.
Als der damalige iranische Prisident
Mahmud Ahmadinejad die Demons-
tranten «Staub und Abfall» nannte, be-
zeichnete sich der Sénger als «Stimme
des Staubs und des Abfalls».

Rasch wurde der Meister mit einem
Auftritts- und Aufnahmeverbot belegt.
Sogar das ikonische «Rabbana» fiel aus
dem Ramadan-Programm. Obwohl Sha-
jarian weiterhin in Teheran lebte, wo er
einen Grossteil seiner Zeit mit Garten-

Erst jetzt, nach
seinem Tod, spielte
das iranische
Staatsfernsehen
wieder seine Musik,
zum ersten Mal

seit elf Jahren.

arbeit verbrachte, musste er nun in die
USA fliegen, um neue Musik aufzu-
nehmen. Erst jetzt, nach seinem Tod,
spielte das iranische Staatsfernsehen
wieder seine Musik, zum ersten Mal
seit elf Jahren.

Einheit fiir ein gespaltenes Volk

Doch es wire falsch, Shajarian als politi-
schen Aktivisten zu bezeichnen. Er war
mehr als das, folgte schlichtweg seinem
Gewissen als moralisch hochst empfind-
licher Kiinstler, der sich von Humanis-
mus leiten liess. In Zeiten politischer
Turbulenzen war er der Bewahrer eines
zeitlosen Kulturschatzes, der jenseits der
unruhigen Tagespolitik fortlebt. Damit
war er beliebt in allen sozialen und poli-
tischen Lagern der iranischen Bevolke-
rung — eine Ausnahme in der sonst tief
gespaltenen Gesellschaft.

Wenn er die Biihne betrat, war es
nicht seine Personlichkeit, die den Raum
einnahm. Diese trat wie bei allen gros-
sen Kiinstlern vor der Kunst in den Hin-
tergrund. Wenn Shajarian sang, dann
verkorperte er die persische Seele — und
wurde damit zu einem Spiegel der Sehn-
siichte des iranischen Volkes.

Fiir Kinder war die Utopie der 68er ein Albtraum

In seinem neuen Roman erziihlt Rolf Lappert vier Lebensgeschichten von Jugendlichen, die abrupt aus der Hippie-Kommune herauskatapultiert werden

PAUL JANDL

Irgendwann muss man schwimmen kon-
nen. Muss sich ins Wasser stiirzen. Das
Wasser ist gefdhrlich, aber auch ein
Versprechen, dass es jenseits der eige-
nen Erfahrungen noch etwas anderes
gibt. Man kann nicht sagen, Rolf Lap-
pert, der Trdger des Schweizer Buch-
preises des Jahres 2008, hitte in seinem
neuen Roman aus diesem Bild nichts
gemacht. Es durchzieht ein Buch, das
mit seinen fast tausend Seiten selbst ein
breiter Strom ist. Sehr geméchlich. Vol-
ler Uberfluss. Voller Uberfliissigkeiten.
«Leben ist ein unregelméssiges Verb»
heisst der Roman, der deshalb eine Zu-
mutung ist, weil seine Ubergrosse die
eigentliche Grosse dieses Werks doch
ziemlich verdeckt.

Dabei ist die Geschichte subtil aus-
gedacht. Es sind die achtziger Jahre mit
ihrer ersten Revision der Achtundsech-
ziger-Errungenschaften. Im Norden
Deutschlands wird unter grosser voyeu-
ristischer Anteilnahme der Offentlich-
keit eine Kommune aufgelost. Die Er-
wachsenen gehen ins Gefingnis. Die
Kinder fallen aus der strengen Ordnung
heraus, die sie bisher gekannt haben.

Der einzigen, die sie iiberhaupt kennen.
Bediirfnislos wie bei den Quikern ist es
bei den Kommunarden zugegangen.

Es ist eine progressive Utopie, die
sich ins 19. Jahrhundert zuriicktraumt.
In ein Leben mit Landwirtschaft, Natur
und alten Biichern. Die Kinder sind be-
lesen, ohne iiberhaupt lesen zu konnen.
Als die Utopie vom einfachen Leben
plotzlich platzt, werden die Dinge kom-
pliziert, und hier setzt «Leben ist ein un-
regelmaissiges Verb» ein. Leander, Frida,
Linus und Ringo heissen die Zwolf- und
Dreizehnjédhrigen, die zu Verwandten
oder Pflegeeltern gebracht werden.

Abenteuer und Absturz

Den Fluss, der die Landkommune vom
Rest der Welt getrennt hat, konnten die
Kinder nicht iberqueren. Jetzt sind sie
mittendrin im reissenden Strom der Zivi-
lisation und wissen nicht einmal, was das
ist. Vier junge Menschen miissen sich die
Welt zusammenbuchstabieren, aber sie
reimt sich nie wirklich ganz. Auch als sie
alter werden und erwachsen sind. Wir
folgen tiber Hunderte von Seiten den
Biografien. Der grosse Kunstgriff Rolf
Lapperts dabei: die Welt so zu zeigen, wie

wir sie kennen, gleichzeitig aber auch so,
als wiirden wir sie noch gar nicht ken-
nen. Wir sehen sie mit dem perspektivi-
schen Knick der Figuren, der allein schon
grosse Literatur erzeugen konnte.

Diese Form ist in Lapperts Roman
aber leider an etwas Moralisches gebun-
den: an die Idee, den Aussenseitern in
aller Zuneigung gerecht werden zu miis-
sen. In den Geschichten aus dem Leben
von Leander, Frida, Linus und Ringo ist
deshalb alles gleichwertig. Das Banale
und das Existenzielle. Erste Zigaretten
und todliche Unfille. Randfiguren und
Hauptfiguren. Alles wird auf héchstem
Niveau bis ins kleinste Detail ausgemalt.
Es fiillen sich die Seiten mit Nebenséch-
lichem, obwohl man spiirt, dass es eine
Hauptsache gibt: die Frage, wie die Ge-
sellschaft mit dem Individuum umgeht.
Wie sie es zurichtet und wie sie am Ende
alle gleich macht.

Am stiarksten und tragikomischs-
ten ist «Leben ist ein unregelmissiges
Verb» dort, wo es um Autoritdten geht.
Um die Schule und die Behorden, um
knasterbirtige Erziehungsberechtigte
oder soziale Konventionen, mit denen
Lapperts Aussenseiter-Quartett nichts
anfangen kann. Leander entwickelt sich

zum tagtraumenden Feingeist, als der
er schliesslich dem Literaturunterneh-
mer namens Beerbaum auffillt. Lean-
der wird Schriftsteller. Widerwillig. Frida
muss sich erst aus den padagogischen
Prinzipien ihrer bigotten Grossmutter
befreien, bevor sie auf die praktische
Seite des Lebens findet. Ringos Exis-
tenz schwankt zwischen heldenhaftem
Abenteuer und Absturz. Linus versucht
seine Identitdt loszuwerden, indem er
seinen eigenen Tod vortduscht. Er wird
bleiben, wie er immer war. Das Kind
einer Kindheit, der er nicht entkommt.
Ein Ankommen gibt es nur, wenn man
sich selbst vergisst.

«Er war weder gliicklich noch un-
gliicklich und fand, sein Leben im Mit-
telfeld der moglichen Gemiitsverfassun-
gen zu verbringen, sei vollig normal und
nichts, woriiber er sich Gedenken ma-
chen sollte.» Das traurige Paradoxon in
diesem Roman, der gut fiinfhundert Sei-
ten kiirzer sein konnte: Geltung erlangt
man nur durch Gleichgiiltigkeit.

Es sind Kaspar-Hauser-Geschich-
ten, die Rolf Lappert da erzihlt, nur
dass seine vier Protagonisten nicht in
der dunklen Einsamkeit eines Raums
aufgewachsen sind, sondern in den hel-

len Weiten der Literatur. Von der Welt
wussten sie nichts. Dass es Flugzeuge
gibt, schien ihnen zweifelhaft, dafiir aber
kennen sie Worter wie «derweil», «bei-
leibe» und «inniglich». In ihren ersten
Jahren leben sie in einer Wirklichkeit,
wie sie in «Oliver Twist» und «Moby
Dick» beschrieben ist. «Aus Biichern
wissen wir, was das Wort schwimmen
bedeutet. Fische schwimmen, Aale, Fro-
sche. Der Mensch muss es lernen. Wir
lernen es nicht.»

Draussen lauert die Gefahr

Fiir die abgezirkelte Welt der Kommune
gab es das Draussen nur als Gefahr.
Wehe dem, der sich davonmacht. Der
Befund fiir die freie Gesellschaft sieht
allerdings nicht viel anders aus. Viel-
leicht hiétte sich auch Rolf Lappert ein-
mal davonmachen sollen. Quer durchs
Gebiisch seines Riesenromans. Eine Ab-
kiirzung nehmen. Wenn man als Leser
das Ziel viel friiher sieht als der Autor,
ist das meist kein gutes Zeichen.

Rolf Lappert: Leben ist ein unregelméssiges
Verb. Hanser-Verlag, Miinchen 2020. 976 S.,
Fr. 46.90.



