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Nun kann ich nicht sagen, ich 
hätte es nicht gewusst. Von An-
fang an war klar: Das ist ein Aus-
flugsmann. Mit Bulli-kompati-
blem Hang zum Minimalismus. 
Sein zweites Auto war ein Bulli, 
und ich fürchte, all die Wagen 
seitdem sind nur Lückenfüller bis 
zur Rückkehr zum einzig Wahren. 
Ich versuche vorzubauen. Werfe 
ein, dass wir uns auf die Bulli- 
Tour nie kennengelernt hätten, 
denn a) war das am Hotel-Buffet 
und b) auf Mallorca. Aber ob ich 
damit noch lange durchkomme? 

Was meinen Widerstand zu-
sätzlich mürbe macht, ist mein 
Gewissen. Ich bin seit drei Jah-
ren, wie ich zugeben muss, eine 
Ausflugs(mann)bremse. Denn bei 
mir finden viele kleine Fluchten 
im Kopf statt: Ich tauche in Bü-
cher ein, nächster Stopp Schreib-
tisch, um daraus jedes zweite Wo-
chenende ein paar Stunden eine 
Folge für meinen Podcast „Feiste 
Bücher“ zu basteln. Ohne Mur-
ren geht mein Freund dann ohne 
mich segeln, auf Radtouren, spa-
zieren und zur Not auch abends 
allein ins Kino. Bin ich jetzt dran 
mit Entgegenkommen?

Es heißt ja, der Weg ist das 
Ziel. Gilt vermutlich auf guten 
wie auf schlechten Touren. Viel-
leicht steckt in den hässlichen 
Dingern ungeahntes poetisches 
Potenzial? Der Schriftsteller Julio 
Cortázar hat mit seiner Lebens-
gefährtin Carol Dunlop vor genau 
40 Jahren daraus eine literarische 
Expeditour gemacht: „Die Auto-
nauten auf der Kosmobahn“ –  
33 Tage entlang der Raststätten 
von Paris bis Marseille. Vielleicht 
brauch ich einfach länger frei, um 
trotz Rumjuckelei genug Zeit vor 
Ort zu haben? Ich reich mal drei  
Wochen Urlaub ein. Sicherheits-
halber. Samstag ist mein Freund 
nämlich auf Probefahrt. 

eh ich einen Van, swipe ich nach 
links. Ins Aus. Das ist meine 
strengste Online-Dating-Regel. 
Okay, ich hab noch ein paar an-

dere. Aber bei allen anderen Kriterien 
versuche ich auch mal ein Auge zuzu-
drücken. Ich ertrage sogar Spiegel-Sel-
fies mit freiem Oberkörper. Weil ich 
auch Sport mache, verstehe ich den 
Stolz, den man empfindet, wenn all die 
Anstrengung Früchte trägt. Ich weiß, 
was ihr jetzt denkt: Aha, der Maria ist 
ein Sixpack wichtiger als Unabhängig-
keit und Freiheit (die so ein Van ja ver-
sprechen soll) – wie oberflächlich! Als 
ob das Zurschaustellen eines Vans we- 
niger eitel wäre. Denn natürlich sagen 
diese Vans vermeintlich zufällig: „Ich 
bin unkompliziert und bodenständig.“ 
Aber das ist wie mit diesen Menschen, 
die von sich selber sagen, sie seien so 
verrückt. Das sind meistens die lang-
weiligsten Leute.  

Ich hab nichts gegen größere Autos, 
in denen Menschen schlafen und essen 
können. Ich hab auch nichts gegen die 

Menschen, die das machen. Viele mei-
ner Freund*innen finden nichts schö-
ner, als ohne Vorplanung der Sonne 
entgegenzufahren. Diese Unabhängig-
keit, dieser Minimalismus, diese Natur-
nähe. Zum Teil verstehe ich das sogar. 
Ich bin auch gerne ohne Vorwarnung 
einfach mal weg. Aber ganz dringend 
brauche ich dabei ein Klo, fast noch 
dringender eine ordentliche Schlafun-
terlage, eigentlich auch fließend Wasser 
und wenn wir schon dabei sind: ein Sofa. 

Abgesehen von meiner zugegebener-
maßen spießigen Vorliebe für Komfort, 
habe ich nichts gegen Menschen, die 
spontaner sind als ich. Wogegen ich al-
lerdings etwas habe, sind Menschen, die 
das als ihr offenbar wichtigstes Persön-
lichkeitsmerkmal auf Dating-Apps prä-
sentieren. Scheinbar hoffen sehr viele 
Menschen, allen voran heterosexuelle 
Männer, sich damit von der Masse abzu-
heben. Aber jeder Zweite hat so einen 
Van. Und ich frage mich: Gibt es nicht 
auch andere Leute? Es kann doch nicht 
sein, dass ich die Einzige bin, die kein 
Bock auf Camping hat. Ist das ein ei-
genartiger Charakterzug? Ähnlich sel-
ten wie nicht gerne Eis zu essen? Bin 
ich seltsam? Oder haben Bulli-liebende 
Menschen wirklich keine anderen Per-
sönlichkeitsmerkmale? Sind sie ein di- 
men sional, ohne Überraschungen? Oder 
tun sie nur so? Nach dem Motto: Lieber 
nur einen Teil von mir zeigen, auf den 
sich alle – also, alle außer mir – einigen 
können, um so viele Matches wie mög-
lich abzubekommen?

Ich glaube, ich hab die Bulli-Masche 
durchschaut. Das ist gar kein Versuch, 
einzigartig zu wirken. Sondern der Ver-
such, besonders kompatibel zu sein. Wie 
so ein Campingklappstuhl. Der passt 
überall hin. Aber nicht mit mir, Jungs. 
Ich such mir lieber jemanden, der sper-
rig ist. Wie so ein Sofa. Das passt zwar 
nicht überall, aber hat man das richtige 
gefunden, ist es viel gemütlicher.
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Maria Preuß, 33, Volontärin

Du zeigst einen Van 
im Dating-Profil? 

Dann weiß ich: Das 
wird nichts mit uns 
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