FISCH VERLIEBT

Er, 27, sucht:
Schwarm

Fotos: FLORIAN BUTTNER Text: MARGHERITA BETTONI

Die Pfahlbauten der Fischer Apuliens verleiten schnell zur Romantik.
Aber wer ihr Uberleben sichern mochte, muss mehr sein als schwindelfrei.
Zu Besuch bei einem, der die Trabucchi in die Zukunft fiihrt

GUTE AUSSICHT: Wenn mit dem
Trabucco nicht gefischt wird, kann
Domenico Ottaviano entspannt
auf die langen Antennen klettern
und aufs Meer schauen
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DREHKREUZ: Bei Giuseppe
(rechts) bringen die
Verwandten die notige
Muskelkraft mit




Erst

vor wenigen Stunden hat Domenico Ot-
taviano (27) seinen Grofivater Mimi be-
graben, der mit 83 Jahren gestorben war.
Und doch spiirt er schon die Verantwor-
tung, die auf seine Schultern driickt wie
ein schwerer Rucksack. Maria, Gina und
Licia, die Schwestern von Mimi, sind fiir
die Beerdigung aus dem Norden ange-
reist. Domenico sitzt an diesem heifien
Julitag mit seinen drei Grof3tanten auf
der Terrasse des Familienrestaurants
im stiditalienischen Apulien. Zwischen
Fischernetzen, Bojen und getrockneten
Fischskeletten, die an den Pfeilern des
Schilfdaches baumeln, gehen sie ihren
Erinnerungen nach, als Grof3tante Maria
diesen Satz sagt: ,Jetzt liegt die Verant-
wortung bei dir.“ Domenico weif} sofort,
was sie meint. Er kann sogar sehen, wo-
von sie spricht, wenige Meter vom Res-
taurant entfernt, auf dem kahlen Felsen
am Meer: einen Pfahlbau aus ausgewa-
schenem Holz, der zwei schwere Anten-
nen iibers Wasser streckt wie ein Ein-
siedlerkrebs seine Scheren. Ein Trabucco,
so heiflen diese Bauten hier im nordapu-
lischen Gebiet Gargano.

Der Trabucco ist eine uralte Fisch-
fangmethode, die sehr aufwendig und
wenig profitabel ist. Aber am Trabucco
héangt der Erfolg des Restaurants von
Familie Ottaviano. Domenicos Aufgabe
ist es nun, dieses schwerfallige Geréat in
die schnelllebige Zukunft zu fithren. Nur:
Geht das iiberhaupt?

Flinf Tage nach dem Tod seines Grof3-
. vaters will Domenico zum ersten Mal
wieder fischen. Er hofft, ein paar Meer-
aschen fiir das Restaurant zu fangen. Ei-
gentlich wollte er schon frither wieder
anfangen, aber er hat gezogert. Er sagt,
der Wind sei zu stark gewesen. Vielleicht
gibt esauch einen anderen Grund: Wenn
er nun das erste Mal ohne seinen Opa
fischt, nimmt er offiziell die Aufgabe an,
die Familientradition fortzufiihren.

Um zehn Uhr sitzt er noch immer auf
. einem Hocker auf dem Trabucco und
putzt Tintenfische. Domenico tragt Voll-
bart und T-Shirt, kurze Hose und Sanda-
len. Er kénnte einer der vielen Touristen
sein, die am benachbarten Strand unter

Sonnenschirmen liegen. Als zwei Helfer
kommen, verteilt Domenico die Aufga-
ben, so wie es sein Opa frither gemacht
hat. Er positioniert Sandro, der sonst mit
ihm in der Kiiche arbeitet, und Leo, ein
Freund der Familie, an den Seilwinden.
Er selbst lehnt sich ans Gelander und
schaut aufs Wasser. Auf sein Kommando

hin drehen Sandro und Leo die Seilwin- |

den und lassen das 200 Quadratmeter
grof3e Netz ins Meer sinken. Fiinf Minu-
ten und mehrere ,Langsamer“-Rufe spa-
ter ist es geschafft. Carlo, Domenicos
Vater, ein stdmmiger und miirrischer
Mann, schaut kurz vorbei, geht aber
gleich laut schimpfend weg. Passt ihm
etwas nicht? ,Ach, nee. Das ist einfach
sein Charakter, sagt Domenico.

Seit vier Generationen behiiten die
Manner der Familie Ottaviano den Tra-
bucco. Die Phonizier sollen ihn einst er-
funden haben, weil er das Fischen siche-
rer machte - vor den Feinden, die auf dem
offenen Meer lauerten, und vor den Ge-
fahren des Wetters. In Italien setzte sich
diese Methode zunachst in den Abruzzen
durch. Erst seit dem 19. Jahrhundert be-

nutzen auch Fischer im Gargano sie. Das |

Prinzip ist sehr einfach: Ein Netz, das an
zwei etwa 40 Meter langen Holzanten-
nen hidngt, wird im Wasser ausgelegt.
Drei Seiten des Netzes sind tiber Wasser,
nur eine Seite liegt auf dem Meeresboden,
sodass eine Sackgasse entsteht. Ein Holz-
koder lockt Fische ins Netz. Ein Wachter

beobachtet von einer der Antennen aus |

das Meer. Sichtet er einen Fischschwarm,
gibt er ein Kommando, seine Helfer zie-
hen auch die vierte Seite des Netzes iiber
Wasser - die Falle schnappt zu. Obwohl
Trabucchi an Kiistenabschnitte gebaut
wurden, an denen es fischreiche Stro-
mungen gibt, kann es Stunden dauern,
bis man etwas fangt.

Domenicos Urgrofivater Carlo baute
den Trabucco der Familie 1925 selbst. Sei-
ne zwolf Kinder, darunter Mimi, sind mit

ihm aufgewachsen. Mimi sei von dem |

Pfahlbau fast besessen gewesen, erzahlt
eine seiner Schwestern: ,Als er in den
50er-Jahren nach Kanada auswanderte,
um Arbeit zu suchen, dachte er nur an
den Trabucco.“ 1968 kehrte er nach Apu-
lien zuriick. Damals waren die meisten
Trabucchi schon aufgegeben. Esist  »
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schwierig genug, als Fischer seinen Le-
bensunterhalt zu verdienen - und fast
unmdoglich, wenn die tagliche Ausbeute
von Fischschwérmen abhangt, die in der
richtigen Richtung an der Kiiste vorbei-
ziehen miissen. Es hétte das Ende des
Trabucco der Familie Ottaviano sein kon-
| nen. Aber dann kamen die Deutschen.
,Meine Grof3eltern haben fiir die deut-
| schen Touristen einen Getrdnkekiosk in
| der Nihe des Trabucco aufgebaut®, sagt
. Domenico. Daraus ist dann das Restau-
| rant ,»Al Trabucco“ entstanden.

|
Seit

Domenico ein Kind ist, hilft er im Fami-
lienbetrieb. Frither lebte Familie Otta-
viano, also Mutter Rossella, Vater Carlo
und die Zwillinge Domenico und Vincen-
zo, im Winter in der benachbarten Klein-
stadt Peschici, wo die Jungen in die
Schule gingen. ,Sommer aber bedeutete
Trabucco®, sagt Domenico. Wéahrend an-
dere Kinder mit Autos oder Baggern spiel-
ten, versuchten die Zwillinge Domenico
und Vincenzo, mit einem Mini-Trabucco,
den Opa Mimi in einer Pfiitze auf den
Felsen aufgebaut hatte, Fische zu fangen.

Im Restaurant hangt zwischen ver-
gilbten Zeitungsartikeln iiber den Tra-
bucco ein Familienfoto. Die Zwillinge
Domenico und Vincenzo umarmen den
Opa. Vincenzo tragt ein buntes T-Shirt,
Domenico ein schlichtes Hemd - so wie
sein Opa Mimi, dessen Name die Abkiir-
zung von Domenico ist. Opa und Enkel
haben auch die gleiche Frisur, mit einem
Haarbiischel, das iiber die Stirn geht.
»Schon damals versuchte ich, ihn nach-
zumachen®, sagt Domenico und zieht
leicht die Augenbrauen hoch.

Die Beziehung zum Grofvater war
trotzdem nicht immer leicht. Als junger
Mann durfte Domenico ihm meistens
nur zusehen oder seinen Anweisungen
folgen. ,Wir hatten eher ein Meister-
Lehrling-Verhaltnis®, sagt Domenico. Re-
belliert habe er trotzdem nie. Im Gegen-
teil. Sein Leben hat Domenico um und
fiir den Trabucco aufgebaut. Eigentlich
wollte er Journalist werden, doch als er
mit der Schule fertig war, entschied er
sich, Lebensmitteltechnologie in Nord-

italien zu studieren. Jeden Sommer kam
er zuriick und lauschte den Geschichten
seines Opas. ,Wir waren ein perfektes
Paar: ein alter Trotzkopf und ein athle-
tischer Junge, der zu allem Ja sagte”.
Um elf Uhr wiihlt der Wind das Was-
ser unter dem Trabucco auf. Nachdem
Sandro und Leo das Netz gespannt haben,
hat Domenico einen Fisch aus Holz an
eine Schnur gebunden und ins Wasser
geworfen. Er kann das Netz unter dem
weif aufschaumenden Meer kaum er-
kennen. ,Lasst uns versuchen, es einmal
blind anzuheben®, sagt er. Die Mdnner
stemmen sich gegen die Seilwinden und
fangen an zu kurbeln. Carlo, Domenicos
Vater, kommt aus dem Restaurant ge-
rannt. Erst flucht er, dann hilft er mit.
Als das Netz ein Paar Meter iiber dem
Wasser hangt, werden die Winden mit
einem dicken Seil fixiert. Im Netz sind
nur eine Handvoll kleine Sardellen. Mit

einem groflen Kescher, der an einer lan- |

gen Holzlatte hangt und mit einem Seil
an einen Flaschenzug gebunden ist, holt
Domenico die Fische auf den Trabucco -
eine mickrige Ausbeute.

Im Restaurant haben die ersten Géste
auf der Terrasse Platz genommen. Do-
menico und Sandro eilen in die Kiiche.

Das ,,Al Trabucco“ beschaftigt um die !

zwanzig Mitarbeiter. Die ganze Familie
arbeitet hier. Mutter Rossella und Bruder
Vincenzo kellnern, Vater Carlo und Do-
menico kochen. Dennoch scheint es fiir
alle selbstverstandlich, dass Domenico
das Erbe von Mimi iibernimmt, {iberneh-
men muss. Natiirlich gibt es auch noch
seinen Zwillingsbruder, aber der hatte im
Windschatten von Domenico schon im-
mer mehr Freiheiten, geht viel surfen
und spiirt weniger Druck.

Auch in der Kiiche hat Domenico das
Kommando. Es miissen unter anderem
Fischsuppe und -buletten mit stifsauren
Zwiebeln und Kapern gekocht werden.
An einer Wand des sonst kargen Raums
héangt ein Bild des Heiligen Pio - Italiens
Star unter den Heiligen. Ein sechskopfi-
ges Médnnerteam arbeitet die Bestellun-
gen ab. Wahrend Domenico einen Knurr-
hahn in der Pfanne wendet, ruft er San-
dro zu, er solle die Buletten frittieren.

Nachdem die Gaste versorgt sind,
macht Domenico Pause. Er trdgt noch »

LINKS: Fotos von und
Zeitungsberichte iiber Opa
Mimi hangen im Restaurant

RECHTS: Domenico Otta-
viano tritt Mimis Nachfolge
am Trabucco an
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LINKS: Auch kleine Fische
gehen ins Netz. Sie werden
zum Aperitif gereicht
RECHTS: Mit einem langen
Kescher wird der Fang

auf den Pfahlbau geholt
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seine weifle Kochjacke, als er sich in der
Mittagssonne auf den Trabucco setzt.
Links, auf das Geldnder. ,,Das war Opas
Lieblingsplatz, sagt er und blickt aufs
Meer. Der Wind weht nur noch leicht.
Eigentlich die perfekte Bedingung fir
einen Fang. Ist das Wasser zu wellig, ris-
kiert man, dass die Netze zerreif3en. Geht
kein Wind, ist das Wasser zu klar, und
die Fische erkennen das Netz. ,Wer weif},
wie viele Fische schon vorbeigeschwom-
men sind, ohne dass ich sie gesehen ha-
be“, sagt er. Ginge es allein um ihn, wiir-
de das Restaurant nur am Abend 6ffnen,
und er ginge tagsiiber fischen. ,Aber
dann wiirden wir nicht genug verdie-
nen.“ Schon als Kind malte sich Dome-
nico vor dem Einschlafen aus, eines Ta-
ges der letzte Trabucchista zu werden.

|
Konnen

die Trabucchi das 21. Jahrhundert iiber-
leben? Wenige Kilometer vom Restaurant
der Ottavianos entfernt steht der 83-jah-
rige Giuseppe auf seinem Trabucco und
blickt aufs Meer. Sein Gesicht ist braun
gebrannt und faltig, gezeichnet von den
unzahligen Tagen, die er in der Sonne
und im Wind verbracht hat. Giuseppe hat
einen Sonnenschirm aufgestellt und
wartet geduldig auf den néchsten Fang.
Doch die Einzigen, die vom Netz ange-
lockt werden, sind ein paar Touristen.
Ein Schnorchler, der darin fast hdngen
bleibt, und eine Familie in einem Tret-
boot. Giuseppe briillt sie an: ,Ich fische
euch, wenn ihr nicht verschwindet.”
Sonst geht es hier sehr ruhig zu, nur
am Strand larmt die Animation. Einige
Kinder tanzen hinter einer jungen Frau
in neongelbem T-Shirt her, andere bewer-
fen sich mit Wasserbomben. Hinter sei-
nem Trabucco hat Giuseppe ein kleines
Holzhauschen gebaut. Am Wochenende
kommen sein Sohn, ein Ingenieur, und
seine Tochter, eine Polizistin, hierher
und essen mit ihm und seiner Frau.
Giuseppe, der sein ganzes Leben lang
Trabucchi gebaut und repariert hat, ist
sich eigentlich sicher: Sie werden aus-
sterben. ,Man kann damit nichts verdie-
nen.“ Nur Leidenschaft konne die Tra-
bucchi noch retten. »
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Domenico besitzt diese Leidenschaft,
von der Giuseppe spricht, im , Al Tra-
bucco” pulsiert das Leben. Sein Wunsch,
als Fischer zu arbeiten, sei zwar starker
gewesen, als er ein Kind war, erzdhlt er,
und seine eigenen Kinder sollen blof3 weit
weg vom Trabucco ihren eigenen Weg
finden. Dennoch: ,Was wir sind, verdan-
ken wir dem Trabucco®, sagt Domenico.
Frither hat Mimi die Menschen mit sei-
nen Geschichten unterhalten. Zum Bei-
spiel mit der, wie sich einmal ein etwa

' vier Meter langer Hammerhai im Netz

verfing. Daraus wurde sogar ein Comic,

* der im Restaurant ausliegt.

Heute ist es an Domenico, die Ge-
schichte des Trabucco am Leben zu er-
halten, und er macht es mit modernen
Mitteln, fiir junge Leute. Seine Fischsup-
pe etwa postet er gleichzeitig auf Face-
book und Instagram mit eigenem Hash-
tag: #Trabuccofood. Wéhrend frither vor
allem Familien mit Kindern zu Gast im
»Al Trabucco“ waren, kommen heute jun-
ge, hippe Menschen und trinken bei Son-
nenuntergang Craft-Beer auf den Felsen.

Domenico hat sogar fiir ein Gesetz
zum Schutz der Trabucchi geka mpft. 2015
hat die Region Apulien es erlassen. Seit-
dem sind die Trabucchi als , Sachanla-
gen mit groflem historischen und land-
schaftlichen Wert“ anerkannt. Die Lan-
desregierung will 200000 Euro fiir ihren
Erhalt ausgeben. Das Geld ist noch nicht
angekommen, aber Domenico ist sich
sicher: Die Trabucchi konnen tiberleben.
Sie miissen liberleben.

A
Es

ist kurz nach 15 Uhr, als die letzten Tel-
ler abgerdumt und alle Gaste satt sind.
Domenico klettert wieder auf die Anten-
ne. Mit einer Hand hélt er sich an einem
Draht iiber seinem Kopf fest, widhrend er
vorsichtig aufs Meer hinaus balanciert.
Er steht wie ein Kapitdn auf dem Vorder-
deck seines Schiffes und blickt aufs Meer.
Plotzlich schreit er laut: ,Cefali!, Meer-
aschen. Ein ganzer Schwarm ist ins Netz
geschwommen, bestimmt 40 Fische. Sei-
ne Helfer kommen angerannt, der Vater
hat keine Zeit mehr, sein T-Shirt anzu-
ziehen, Domenico klettert von der »




LINKS: Traditionelle
apulische Kiiche heiBt:
viele Meeresfriichte

RECHTS: Domenico ist
zugleich der Kiichenchef
des Restaurants




Antenne runter und gibt die Kommandos
in apulischem Dialekt. ,Veira“ ruft er,
,Dreh” Geschafft. Mit dem Kescher fischt
Domenico die Meerdschen aus dem Netz
und wirft sie in eine blaue Wanne voll
Wasser. Dann lassen sie das Netz wieder
ins Wasser, Domenicos Vater Carlo lehnt
dabei mit dem Riicken an der Seilwinde
und lédsst sie langsam rotieren. Einer der
Helfer bringt die Meeraschen ins Restau-
rant, nur eine behalt Domenico zuriick.
Er hat den Holzfisch von der Leine ge-
nommen und bindet nun die Meerdsche
mit einer Schlaufe daran fest. ,Das hat
Opa frither immer gemacht®, sagt er.
Dann wirft er den Fisch ins Wasser. Er
soll als lebender Kdder andere Fische ins
Netz locken. Die Meerdsche schwimmt

| hin und her im welligen Wasser. Sie

scheint frei, und doch ist sie an den Tra-
bucco gebunden. Wie Domenico. El o

FEIERABEND: Zum Aperitif 'ver-
sammeln sich auch viele junge,
Leute im Lounge-Bereich zwischen
den schroffen Felsen

HINKOMMEN: ,, Al Trabucco da
Mimi“, Localitd Punta San Nicola,
71010 Peschici (Gargano), Apu-
lien. Infos iiber www.altrabucco.it,
Tel. +39/0884-9625 56, oder
www.facebook.com/altrabucco,

FOTOS: FLORIAN BUTTNER FUR BEEF!




