
REPORTAGE ■ Brustkrebs

 M
it dieser Frau 
könnte ich nie-
mals befreundet 
sein. Dieser Ge-
danke schoss ihr 

durch den Kopf, erinnert sich Ib-
tisam, als sie Ruth zum ersten Mal 
sah. Ruth trug einen kurzen Rock 
und ein Shirt mit V-Ausschnitt. 
„Wie ein Flittchen sah ich aus“, 
Ruth lacht laut und rau, „keine der 
Frauen in Ibtisams Dorf würde 
sich jemals so anziehen.“ Vier Jah-
re nach dieser ersten Begegnung, 

„WIR HABEN  
	 EINEN  
GRÖSSEREN 
FEIND BESIEGT  
ALS DEN  
	 NAHOST- 
KONFLIKT“
       NACH DEN GESETZEN DER POLITIK MÜSSTEN SIE         GEGNERINNEN SEIN: 
RUTH EBENSTEIN, JÜDISCHE ISRAELIN, UND IBTISAM         EREKAT, MUSLIMISCHE PALÄSTINENSERIN. 
                           DOCH IHR KAMPF GEGEN BRUSTKREBS         HAT SIE ZUSAMMENGESCHWEISST

T E X T   MAREIKE ENGHUSEN

an einem sonnigen Nachmittag, 
sitzen die beiden Frauen in einem 
Café in Jerusalem. Ruth Eben-
stein, 47, jüdische Israelin mit 
amerikanischen Wurzeln, trägt 
ein kurzärmliges Shirt und die 
kurzen Haare nicht verdeckt. Ib-
tisam Erekat, 50, muslimische Pa-
lästinenserin, trägt Kopftuch und 
eine weite Tunika. Könnten die 
zwei Frauen unterschiedlicher 
sein? Ruth aber sagt: „Mit keiner 
anderen Frau teile ich so viele kri
tische Lebenserfahrungen.“ Ibti

sam greift nach Ruths Hand. „Ruti 
ist nicht meine Freundin“, sagt 
sie. „Sie ist meine Schwester.“ 
Spielte diese Geschichte an einem 
der größten kosmopolitischen 
Orte dieser Welt, New York, Lon-
don oder Berlin, wäre diese 
Freundschaft vielleicht nicht 
mehr als ein Kuriosum. In Jeru
salem aber, dem Zentrum des 
Nahost-Konflikts, ist sie außer
gewöhnlich. Denn sie spielt in 
einer Weltgegend, in der oft al- 
lein Herkunft und Religion über 
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Schwestern  
im Herzen,  
so fühlen sich 
Ibtisam (li.)  
und Ruth trotz 
der politischen 
Spannungen



Ruth: Ich wurde mit Brustkrebs 
diagnostiziert, während ich noch 
mein Baby gestillt habe.
Ibtisam: Ich auch.

 Dass Frauen während der 
Stillzeit an Brustkrebs er­
kranken, kommt selten 

vor. „Ich dachte: Wow, Gott zeigt 
gerade auf diese Frau“, sagt Ruth. 
Dabei hätten die beiden Frauen 
kaum unterschiedlicher aufwach­
sen können. Ruths Mutter, ge­
boren im früheren Jugoslawien, 
wurde als Kleinkind von den 
Nazis in ein Konzentrationslager 
bei Wien verschleppt. Nach dem 
Krieg zog sie mit ihren Eltern nach 
Israel und später in die USA. Ruth 
wuchs in Michigan auf. „Ihre Er­
fahrungen unter den Nazis hatten 
meine Mutter zu einer leiden­
schaftlichen Zionistin gemacht“, 
sagt Ruth, „und so erzog sie auch 
mich.“ Deshalb kam es ihr im Al­
ter von 22 Jahren „nur natürlich“ 
vor, nach Israel zu ziehen, um dort 

eine israelisch-palästinensische 
Selbsthilfegruppe für Brustkrebs- 
Patientinnen?‘“ Coping with 
Breastcancer, kurz COPE, heißt 
das Forum, das die Treffen orga­
nisiert. Im März 2011 betritt Ruth 
den Konferenzraum in Ost-Jeru­
salem, in dem die Treffen stattfin­
den. Rund 20 Palästinenserinnen 
sitzen schon dort im Kreis, in 
Kopftüchern und bodenlangen 
Röcken, dazu zehn israelische 
Frauen. Zufällig setzt Ruth sich 
neben Ibtisam, eine der wenigen 
der Palästinenserinnen, die Eng­
lisch sprechen. So können sie di­
rekt miteinander reden, ohne die 
Hilfe der anwesenden Übersetze­
rin. Ihr erster Dialog, erinnert sich 
Ruth, läuft etwa so ab:
Ruth: Ich habe drei Kinder in drei 
Jahren geboren.
Ibtisam: Ich auch.
Ruth: Mein Mann hat Kinder von 
einer anderen Frau mit in die Ehe 
gebracht.
Ibtisam: Meiner auch.

Freund- und Feindschaft ent­
scheiden. Doch der Kampf gegen 
einen Gegner, der nicht unter­
scheidet zwischen Juden und 
Muslimen, hat Ruth und Ibtisam 
zusammengebracht: Brustkrebs. 

 V or fünf Jahren, Ruth stillt 
noch ihren dritten Sohn 
Amit, spürt sie etwas in 

ihrer linken Brust. Keinen 
Schmerz, nur die dumpfe Ah­
nung: Irgendetwas stimmt nicht. 
Ihr Arzt schickt sie zur Mammo­
grafie, danach steht die Diagnose 
fest: Krebs. Ruth denkt an ihre 
Söhne – Yuval, damals vier, Eitan, 
zwei, Amit, den Säugling. Sie 
denkt an zwei Freundinnen, die 
an Brustkrebs gestorben sind. 
Und dann bleibt nur noch ein 
Gedanke übrig, der sich wie ein 
kaltes Messer in ihr Herz bohrt: 
Ich werde meine Kinder nicht 
aufwachsen sehen. 
Drei Wochen später lässt sie sich 
operieren. Der Chirurg schneidet 
den Tumor heraus, die Brust kann 
erhalten werden. Lumpektomie 
heißt dieser Eingriff. Dazu ent­
nimmt der Arzt Lymphknoten, 
um festzustellen, ob der Krebs 
gewandert ist. Nach zehn Wochen 
die erlösende Nachricht: „Der 
Krebs hatte sich nicht ausgebrei­
tet, ich brauchte keine Chemothe­
rapie, alhamdulillah.“ Alhamdu­
lillah bedeutet „Gott sei gedankt“ 
auf Arabisch, kein Ausdruck, den 
Israelis gewöhnlich verwenden. 
Doch Ruth geht er so leicht über 
die Lippen wie „Habibti“, Ara­
bisch für „meine Liebe“ – ihr Ko­
sename für Ibtisam. 
Nach der OP verbringt Ruth viel 
Zeit zu Hause und macht Arm­
training, um die Bewegungsfähig­
keit zurückzuerlangen, die die 
Entnahme der Lymphknoten ihr 
geraubt hatte. „Während ich 
frustriert zu Hause meine Übun­
gen machte“, erinnert sie sich, 
„schrieb eine Freundin mir eine 
E-Mail: ‚Interessierst du dich für 

PALÄSTINENSISCHE FRAUEN UNTER 50,  
DIE IM WESTJORDANLAND LEBEN,  
KÖNNEN NICHT EINFACH NACH ISRAEL KOMMEN,  
SIE MÜSSEN BEI DEN ISRAELISCHEN BEHÖRDEN  
EINEN ANTRAG STELLEN 
Israel riegelt 
sich auch  
mit Mauern 
gegen die 
Nachbarn ab, 
wie in Abu Dis, 
Ibtisams Dorf. 
Sogar diese 
Lücke ist 
inzwischen 
geschlossen 
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als Journalistin zu arbeiten. 2004 
heiratete sie Jonathan, einen Neu-
rowissenschaftler.
Ibtisam Erekat stammt aus Abu 
Dis, einem palästinensischen 
Dorf mit rund 10 000 Einwohnern 
nahe Jerusalem im Westjordan-
land. Neun Jahre lang geht sie zur 
Schule, danach hilft sie der Mutter 
im Haushalt. Englisch bringt sie 
sich selbst bei, mithilfe US-ameri-
kanischer TV-Serien. Als sie 30 
Jahre alt ist, hält Ahmed, ein 
Mann aus der Nachbarschaft, bei 
ihrer Familie um ihre Hand an. 
Mit 33 Jahren bringt sie ihr erstes 
Kind zur Welt, Mahmud, im Jahr 
darauf folgt die Tochter Aya. Wäh-
rend Ibtisam Aya stillt, findet ein 
Arzt einen Knoten in ihrer Brust. 
Zur gleichen Zeit erhält sie eine 
Nachricht, die unter anderen Um-
ständen eine glückliche hätte sein 
sollen: Sie ist schwanger. Die Ärz-
te drängen zur Abtreibung, weil 
sie befürchten, dass die Schwan-
gerschaftshormone ihr schaden 
könnten, doch Ibtisam wehrt sich: 
„Ich kann mein Kind nicht töten!“ 
In ihrer Verzweiflung wendet sie 
sich an einen Mufti, die religiöse 
Autorität in ihrem Dorf. „Er sagte 
mir, das Leben der Mutter gehe 
vor“, erzählt sie. Schweren Her-
zens erklärt sie sich zur Abtrei-
bung bereit. Der Eingriff wird für 
denselben Tag angesetzt wie die 
Krebs-OP. Der Krebs ist weit fort-
geschritten, die Ärzte müssen die 
ganze Brust abnehmen. Die Ope-
ration verläuft reibungslos, nach 
vier Tagen kann Ibtisam das Kran-
kenhaus verlassen. Doch bei ei- 
ner Nachuntersuchung entdeckt 
ein Arzt: Ibtisam ist noch immer 
schwanger. „Er begann plötz- 
lich, zu Allah zu beten“, erinnert 
sich Ibtisam. „Ich bekam einen  
Schreck. Ich dachte, der Krebs  
sei zurückgekehrt.“ Niemand be-
greift, wie es passiert ist, fest steht 
nur: Das Baby lebt. Und niemand 
kann Ibtisam mehr davon abhal-
ten, es auf die Welt zu bringen. 

D as palästinensische Ge-
sundheitssystem finan-
ziert die Rekonstruktion 

der Brust nicht, und Ibtisam kann 
den Eingriff nicht selbst bezah- 
len. Mit dem Gehalt ihres Man-
nes, der zu jener Zeit als Haus-
meister in einer Universität arbei-
tet, kommt die Familie gerade 
über die Runden. Immerhin – 
heute ist sie gesund, ebenso wie 
ihr jüngster Sohn Yusuf. „Mein 
Mit-Überlebender“, sagt Ibtisam, 
„er ist ein Wunder!“ 
Im September 2011 sehen Ruth 
und Ibtisam sich zum zweiten Mal 
bei einem Gruppentreffen. Sie 
sprechen über ihre Kinder, ihre 
Männer, sie beginnen, regelmäßig 
zu telefonieren. Als Ibtisams Mut-
ter stirbt, ist Ruth die erste Freun-
din, der Ibtisam davon erzählt. Als 
Ruth die anderen Frauen aus der 
Selbsthilfegruppe benachrichtigt, 
fragt eine der Palästinenserinnen 
überrascht: „Woher weißt du da-
von?“ – „Es kam ihr gar nicht in 
den Sinn, dass Ibtisam mir, der 
Israelin, als Erstes Bescheid sagen 
würde“, lacht Ruth.
Ruth und Ibtisam, Ruti und Ha-
bibti, wie sie einander nennen. Es 
liegt etwas Universales in ihrer 
Freundschaft: wie sie einander 
Fotos ihrer Kinder auf dem Smart-
phone zeigen. Wie Ruth den Kopf 
an Ibtisams Oberarm legt, wäh-
rend beide darüber lachen, wie 
Ruths Ehemann Jonathan sich 
neulich scherzhaft beschwert hat: 
„Du sprichst ständig von Ibtisam 
– was ist mit mir?“ Eine Frauen-
freundschaft, wie sie überall auf 
der Welt spielen könnte, wären da 
nicht die äußeren Umstände. 
Palästinensische Frauen unter 50 
– und Männer unter 55 –, die im 
Westjordanland leben, können 
nicht einfach nach Israel kom-
men, sie müssen bei den israeli-
schen Behörden einen Antrag 
stellen. Ibtisam, die unter Diabe-
tes leidet, konnte vor ihrem 50. 
Geburtstag nur nach Jerusalem 

Cornelia Scheels ergreifende 
Erinnerungen an eine Frau, die 

Deutschland bewegte: 
ihre Mutter Mildred Scheel.

«Sie war eine 
Jahrhundertfrau 

mit einer 
Jahrhundertidee.» 

Fritz Pleitgen
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ten. So lernten sie aus einer ge­
wissen Distanz die Familie der 
anderen kennen. Denn lange zö­
gern sie, einander zu Hause zu 
besuchen. Angst und Misstrauen 
haben sich, wie könnte es anders 
sein, auf beiden Seiten dieses ver­
fahrenen Konflikts festgesetzt. 

Manchmal, erzählt Ibtisam, fra­
gen die Nachbarn sie: „Hast du 
keine Angst, wenn du dich mit 
einer Israelin triffst?“ Auch Ruth 
ist die Vorstellung, in ein palästi­
nensisches Dorf im Westjordan­
land zu fahren, lange Zeit nicht 
geheuer. Erst im Februar 2013 
besucht sie Ibtisam zum ersten 
Mal in ihrem kleinen, flachen 
Häuschen, öffnet das Eisentor 
zum Vorhof von Ibtisams Haus, 
während die Freundin schon vor 
der Tür wartet. „Habibti“, ruft 
Ruth, Küsschen links, Küsschen 
rechts. „Willkommen in meinem 
Haus“, sagt Ibtisam. Auch sie hat 
Ruth inzwischen besucht. Im ver­
gangenen Oktober hat Ruth sie  
zu Sukkot eingeladen, dem jüdi­
schen Laubhüttenfest. „Mein ers­
tes Sukkot“, erinnert sich Ibtisam, 
„ich mochte es sehr.“ Ruth sagt 
einen Satz, der gut und richtig 

Ibtisam nimmt 
an ihrem  
Gartentor 
wieder 
Abschied von 
Ruth nach  
einem  
der seltenen  
Besuche 

fahren, wenn ihr Arzt sie für 
einen Glukose-Toleranztest ins 
Auguste-Viktoria-Krankenhaus 
in Jerusalem schickte, was alle 
drei Monate vorkam. Das Kran­
kenhaus steht auf dem Ölberg  
in Ost-Jerusalem, davor liegt ein 
kleiner Park, in dem Kiefern 
wachsen und Holzbänke stehen 
und von dem aus man auf die  
Stadt herunterschauen kann. 
Dieser Park wurde zum üblichen 
Treffpunkt der beiden Frauen. 
Das Hupen der Autos, die Rufe 
der Markthändler, all der tägliche 
Lärm Jerusalems schafft es nicht 
hier hinauf – eine Oase des Frie­
dens, und sei er auch trügerisch. 
Hier, auf diesen groben Holzbän­
ken, vertieften Ruth und Ibtisam 
ihre Freundschaft. Oft brachten 
sie Fotos von Familienfeiern mit 
und erzählten einander Geschich­
ten über die einzelnen Verwand­

„WIR HABEN VIELE  
PROBLEME MIT ISRAEL.  
ABER DAS KANN  
MEINE FREUNDSCHAFT  
MIT RUTI NICHT ZERSTÖREN“
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klingt: „Ibtisam und ich haben 
einen größeren Feind überwun-
den als den Nahost-Konflikt.“ 

 Doch lässt sich die Politik 
wirklich ganz aussperren 
an einem Platz, an dem 

man bei fast jedem Schritt daran 
erinnert wird, wie erbittert hier 
zwei Volksgruppen um dasselbe 
Fleckchen Erde ringen? Durch 
Jerusalems Straßen schlendern 
israelische Wehrpflichtige, 18, 19 
Jahre alt, Kindergesichter über 
Khaki-Uniformen, die Maschi-
nenpistole über der Schulter. Die 
Spannung ist spürbar in dieser 
Stadt, und alle, die hier leben, 
wissen, dass sie immer wieder 
explodieren kann. Wie gerade 
wieder im Herbst, als einzelne 
Palästinenser auf der Straße auf 
israelische Passanten einstachen 
und die Sicherheitskräfte die 

Attentäter erschossen. Oder im 
vergangenen Juli, als israelische 
Extremisten einen 16-jährigen 
Palästinenser bei lebendigem Leib 
verbrannten. An jenem Tag, als 
die Leiche des Teenagers im Wald 
gefunden wurde, erinnert sich 
Ibtisam, klingelte ihr Telefon. 
Ruth war dran: „Es tut mir so 
leid“, sagte sie. „Glaubst du, ich 
kann irgendetwas für seine Fami-
lie tun?“ – „Wir haben viele Pro-
bleme mit Israel. Aber das kann 
meine Freundschaft mit Ruti 
nicht zerstören“, sagt Ibtisam. 
Ruths ältester Sohn ist neun Jahre 
alt. Neun Jahre noch, dann wird 
er seinen Wehrdienst in der is
raelischen Armee antreten. Ib-
tisams jüngster Sohn, Yusuf, 
möchte einmal Soldat in der pa-
lästinensischen Armee werden, 
sagt Ibtisam, dabei gibt es keine 
formale palästinensische Armee, 

ebenso wenig wie einen souverä-
nen palästinensischen Staat. Ist es 
denkbar, dass die Söhne von Ruth 
und Ibtisam sich eines Tages als 
Feinde gegenüberstehen? 
„Unsere Kinder sind häufig da- 
bei, wenn wir uns treffen“, sagt 
Ibtisam. „Sie verstehen sich gut.“ 
– „Wir sind nicht naiv“, sagt 
Ruth. „Ja, ich denke manchmal 
daran, dass meine Söhne später 
an dem Checkpoint stehen könn-
ten, durch den Ibtisams Kinder 
gehen müssen. Aber ich sage mir: 
Wenn es mehr Menschen in der 
Armee gibt wie meine Kinder, 
dann können sie anderen bei
bringen, Palästinenser zu schät-
zen.“ Und dann erinnert sie sich 
daran, wie Juval, ihr Ältester, vor 
Kurzem zu ihr sagte: „Ich will 
Arabisch lernen, Mama – damit 
ich mich besser mit Ibtisam un
terhalten kann!“ 
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