REPORTAGE M Brustkrebs

+~WIR HABEN

GROSSEREN

ALS DEN
NAHOST-

FEIND BESIEGT

KONFLIKT" ..

NACH DEN GESETZEN DER POLITIK MUSSTEN SIE
RUTH EBENSTEIN, JUDISCHE ISRAELIN, UND IBTISAM
DOCH IHR KAMPF GEGEN BRUSTKREBS

it dieser Frau
konnte ich nie-
mals befreundet
sein. Dieser Ge-
danke schoss ihr
durch den Kopf, erinnert sich Ib-
tisam, als sie Ruth zum ersten Mal
sah. Ruth trug einen kurzen Rock
und ein Shirt mit V-Ausschnitt.
,Wie ein Flittchen sah ich aus,
Ruthlachtlautundrau, , keine der
Frauen in Ibtisams Dorf wiirde
sich jemals so anziehen.“ Vier Jah-
re nach dieser ersten Begegnung,
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an einem sonnigen Nachmittag,
sitzen die beiden Frauen in einem
Café in Jerusalem. Ruth Eben-
stein, 47, jlidische Israelin mit
amerikanischen Wurzeln, tragt
ein kurzdrmliges Shirt und die
kurzen Haare nicht verdeckt. Ib-
tisam Erekat, 50, muslimische Pa-
lastinenserin, tragt Kopftuch und
eine weite Tunika. Kénnten die
zwei Frauen unterschiedlicher
sein? Ruth aber sagt: ,,Mit keiner
anderen Frau teile ich so viele kri-
tische Lebenserfahrungen.” Ibti-

samgreiftnach Ruths Hand. ,,Ruti
ist nicht meine Freundin“, sagt
sie. ,,Sie ist meine Schwester.“

Spielte diese Geschichte an einem
der grofiten kosmopolitischen
Orte dieser Welt, New York, Lon-
don oder Berlin, wire diese
Freundschaft vielleicht nicht
mehr als ein Kuriosum. In Jeru-
salem aber, dem Zentrum des
Nahost-Konflikts, ist sie aufer-
gewohnlich. Denn sie spielt in
einer Weltgegend, in der oft al-
lein Herkunft und Religion iiber



Schwestern

im Herzen,

so flihlen sich
Ibtisam (li.)
und Ruth trotz
der politischen
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Freund- und Feindschaft ent-
scheiden. Doch der Kampf gegen
einen Gegner, der nicht unter-
scheidet zwischen Juden und
Muslimen, hat Ruth und Ibtisam
zusammengebracht: Brustkrebs.

or fiinf Jahren, Ruth stillt
noch ihren dritten Sohn
Amit, spiirt sie etwas in

ihrer linken Brust. Keinen
Schmerz, nur die dumpfe Ah-
nung: Irgendetwas stimmt nicht.
Thr Arzt schickt sie zur Mammo-
grafie, danach steht die Diagnose
fest: Krebs. Ruth denkt an ihre
Séhne - Yuval, damals vier, Eitan,
zwel, Amit, den Sdugling. Sie
denkt an zwei Freundinnen, die
an Brustkrebs gestorben sind.
Und dann bleibt nur noch ein
Gedanke tibrig, der sich wie ein
kaltes Messer in ihr Herz bohrt:
Ich werde meine Kinder nicht
aufwachsen sehen.

Drei Wochen spéter l4sst sie sich
operieren. Der Chirurg schneidet
den Tumorheraus, die Brustkann
erhalten werden. Lumpektomie
heifst dieser Eingriff. Dazu ent-
nimmt der Arzt Lymphknoten,
um festzustellen, ob der Krebs
gewandertist. Nach zehn Wochen
die erlosende Nachricht: ,Der
Krebs hatte sich nicht ausgebrei-
tet, ich brauchte keine Chemothe-
rapie, alhamdulillah.“ Alhamdu-
lillah bedeutet ,,Gott sei gedankt*
auf Arabisch, kein Ausdruck, den
Israelis gewohnlich verwenden.
Doch Ruth geht er so leicht iiber
die Lippen wie ,,Habibti®, Ara-
bisch fiir ,,meine Liebe“ — ihr Ko-
sename fiir Ibtisam.

Nach der OP verbringt Ruth viel
Zeit zu Hause und macht Arm-
training, um die Bewegungsfihig-
keit zuriickzuerlangen, die die
Entnahme der Lymphknoten ihr
geraubt hatte. ,Wéhrend ich
frustriert zu Hause meine Ubun-
gen machte“, erinnert sie sich,
,schrieb eine Freundin mir eine
E-Mail: ,Interessierst du dich fiir
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PALASTINENSISCHE FRAUEN UNTER 50,

DIE IM WESTJORDANLAND LEBEN,

KONNEN NICHT EINFACH NACH ISRAEL KOMMEN,
SIE MUSSEN BEI DEN ISRAELISCHEN BEHORDEN

EINEN ANTRAG STELLEN

Israel riegelt

sic;h auch

mét 'er? L(‘j?g” eine israelisch-palistinensische
,% asc;hbarn ab, Selbsthilfegruppe fiir Brustkrebs-
wie in Abu Dis, Patientinnen?“ Coping with
Ibtisams Dorf. Breastcancer, kurz COPE, heifst
Sogar diese .

Licke ist das Forum, das die Treffen orga-
inzwischen nisiert. Im Mérz 2011 betritt Ruth

geschlossen

den Konferenzraum in Ost-Jeru-
salem, in dem die Treffen stattfin-
den. Rund 20 Paléstinenserinnen
sitzen schon dort im Kreis, in
Kopftiichern und bodenlangen
Rocken, dazu zehn israelische
Frauen. Zufillig setzt Ruth sich
neben Ibtisam, eine der wenigen
der Paldstinenserinnen, die Eng-
lisch sprechen. So kénnen sie di-
rekt miteinander reden, ohne die
Hilfe der anwesenden Ubersetze-
rin. Threrster Dialog, erinnertsich
Ruth, lduft etwa so ab:

Ruth: Ich habe drei Kinder in drei
Jahren geboren.

Ibtisam: Ich auch.

Ruth: Mein Mann hat Kinder von
einer anderen Frau mit in die Ehe
gebracht.

Ibtisam: Meiner auch.

Ruth: Ich wurde mit Brustkrebs
diagnostiziert, wiahrend ich noch
mein Baby gestillt habe.

Ibtisam: Ich auch.

ass Frauen wihrend der
Stillzeit an Brustkrebs er-
kranken, kommt selten

vor. ,,Jch dachte: Wow, Gott zeigt
gerade auf diese Frau“, sagt Ruth.
Dabei hitten die beiden Frauen
kaum unterschiedlicher aufwach-
sen konnen. Ruths Mutter, ge-
boren im fritheren Jugoslawien,
wurde als Kleinkind von den
Nazis in ein Konzentrationslager
bei Wien verschleppt. Nach dem
Krieg zog sie mitihren Eltern nach
Israel und spéterin die USA. Ruth
wuchs in Michigan auf. , Thre Er-
fahrungen unter den Nazis hatten
meine Mutter zu einer leiden-
schaftlichen Zionistin gemacht,
sagt Ruth, ,,und so erzog sie auch
mich.“ Deshalb kam es ihr im Al-
ter von 22 Jahren ,,nur natiirlich®
vor,nach Israel zu ziehen, um dort



als Journalistin zu arbeiten. 2004
heiratete sie Jonathan, einen Neu-
rowissenschaftler.

Ibtisam Erekat stammt aus Abu
Dis, einem paléstinensischen
Dorfmitrund 10 000 Einwohnern
nahe Jerusalem im Westjordan-
land. Neun Jahre lang geht sie zur
Schule, danach hilft sie der Mutter
im Haushalt. Englisch bringt sie
sich selbst bei, mithilfe US-ameri-
kanischer TV-Serien. Als sie 30
Jahre alt ist, hilt Ahmed, ein
Mann aus der Nachbarschaft, bei
ihrer Familie um ihre Hand an.
Mit 33 Jahren bringt sie ihr erstes
Kind zur Welt, Mahmud, im Jahr
darauffolgt die Tochter Aya. Wah-
rend Ibtisam Aya stillt, findet ein
Arzt einen Knoten in ihrer Brust.
Zur gleichen Zeit erhilt sie eine
Nachricht, die unter anderen Um-
stdnden eine gliickliche hitte sein
sollen: Sie ist schwanger. Die Arz-
te drdngen zur Abtreibung, weil
sie befiirchten, dass die Schwan-
gerschaftshormone ihr schaden
konnten, doch Ibtisam wehrt sich:
»lchkannmein Kind nicht téten!*
In ihrer Verzweiflung wendet sie
sich an einen Mufti, die religiose
Autoritit in threm Dorf. ,Er sagte
mir, das Leben der Mutter gehe
vor*, erzihlt sie. Schweren Her-
zens erklirt sie sich zur Abtrei-
bung bereit. Der Eingriff wird fiir
denselben Tag angesetzt wie die
Krebs-OP. Der Krebs ist weit fort-
geschritten, die Arzte miissen die
ganze Brust abnehmen. Die Ope-
ration verlduft reibungslos, nach
vier Tagen kann Ibtisam das Kran-
kenhaus verlassen. Doch bei ei-
ner Nachuntersuchung entdeckt
ein Arzt: Ibtisam ist noch immer
schwanger. ,Er begann plotz-
lich, zu Allah zu beten®, erinnert
sich Ibtisam. ,Ich bekam einen
Schreck. Ich dachte, der Krebs
sei zuriickgekehrt.“ Niemand be-
greift, wie es passiert ist, fest steht
nur: Das Baby lebt. Und niemand
kann Ibtisam mehr davon abhal-
ten, es auf die Welt zu bringen.

as paléstinensische Ge-
sundheitssystem finan-
ziert die Rekonstruktion

der Brust nicht, und Ibtisam kann
den Eingriff nicht selbst bezah-
len. Mit dem Gehalt ihres Man-
nes, der zu jener Zeit als Haus-
meisterin einer Universitdtarbei-
tet, kommt die Familie gerade
iiber die Runden. Immerhin -
heute ist sie gesund, ebenso wie
ihr jiingster Sohn Yusuf. ,Mein
Mit-Uberlebender*, sagt Ibtisam,
,er ist ein Wunder!“

Im September 2011 sehen Ruth
und Ibtisam sich zum zweiten Mal
bei einem Gruppentreffen. Sie
sprechen iiber ihre Kinder, ihre
Mainner, sie beginnen, regelméfiig
zu telefonieren. Als Ibtisams Mut-
ter stirbt, ist Ruth die erste Freun-
din, der Ibtisam davon erzdhlt. Als
Ruth die anderen Frauen aus der
Selbsthilfegruppe benachrichtigt,
fragt eine der Paldstinenserinnen
iiberrascht: ,,Woher weif3t du da-
von?“ — | Es kam ihr gar nicht in
den Sinn, dass Ibtisam mir, der
Israelin, als Erstes Bescheid sagen
wiirde“, lacht Ruth.

Ruth und Ibtisam, Ruti und Ha-
bibti, wie sie einander nennen. Es
liegt etwas Universales in ihrer
Freundschaft: wie sie einander
Fotosihrer Kinder auf dem Smart-
phone zeigen. Wie Ruth den Kopf
an Ibtisams Oberarm legt, wih-
rend beide dariiber lachen, wie
Ruths Ehemann Jonathan sich
neulich scherzhaftbeschwert hat:
,,Du sprichst stindig von Ibtisam
— was ist mit mir?“ Eine Frauen-
freundschaft, wie sie iiberall auf
der Welt spielen konnte, wiren da
nicht die dufseren Umstédnde.
Paldstinensische Frauen unter 50
- und Ménner unter 55 -, die im
Westjordanland leben, konnen
nicht einfach nach Israel kom-
men, sie miissen bei den israeli-
schen Behorden einen Antrag
stellen. Ibtisam, die unter Diabe-
tes leidet, konnte vor ihrem 50.
Geburtstag nur nach Jerusalem

«Sie war eine
Jahrhundertfrau
mit einer
Jahrhundertidee.»

Fritz Pleitgen

Cornelia Scheels ergreifende
Erinnerungen an eine Frau, die
Deutschland bewegte:
ihre Mutter Mildred Scheel.

www.rowohlt.de



fahren, wenn ihr Arzt sie fiir
einen Glukose-Toleranztest ins
Auguste-Viktoria-Krankenhaus

in Jerusalem schickte, was alle
drei Monate vorkam. Das Kran-
kenhaus steht auf dem Olberg
in Ost-Jerusalem, davor liegt ein
kleiner Park, in dem Kiefern

Manchmal, erzihlt Ibtisam, fra-
gen die Nachbarn sie: ,Hast du
keine Angst, wenn du dich mit
einer Israelin triffst?“ Auch Ruth
ist die Vorstellung, in ein palésti-
nensisches Dorf im Westjordan-
land zu fahren, lange Zeit nicht
geheuer. Erst im Februar 2013

wachsen und Holzbidnke stehen  \WIR HABEN VIELE besucht sie Ibtisam zum ersten
und von dem aus man auf die PROBLEME MIT ISRAEL. Mal in ihrem kleinen, flachen
Stadt herunterschauen kann. ABER DAS KANN Hiuschen, offnet das Eisentor
Dieser Park wurde zum iiblichen NMEINE FREUNDSCHAFT zum Vorhof von Ibtisams Haus,

Treffpunkt der beiden Frauen.
Das Hupen der Autos, die Rufe

MIT RUTI NICHT ZERSTOREN"

Ibtisam nimmt

wihrend die Freundin schon vor
der Tiir wartet. ,Habibti“, ruft

der Markthéndler, all der tdgliche 5 ihrem Ruth, Kiisschen links, Kiisschen
Larm Jerusalems schafft es nicht ~ Gartentor rechts. ,,Willkommen in meinem
hier hinauf - eine Oase des Frie- VAVESCiﬁEe dvon ten. So lernten sie aus einer ge- Haus®, sagt Ibtisam. Auch sie hat
dens, und sei er auch triigerisch.  Rith nach wissen Distanz die Familie der Ruthinzwischenbesucht. Im ver-
Hier, auf diesen groben Holzbdn-  einem anderen kennen. Denn lange z6- gangenen Oktober hat Ruth sie
ken, vertieften Ruth und Ibtisam gg;jglkf:nen gern sie, einander zu Hause zu  zu Sukkot eingeladen, dem jiidi-

ihre Freundschaft. Oft brachten
sie Fotos von Familienfeiern mit
und erzidhlten einander Geschich-
ten iiber die einzelnen Verwand-

besuchen. Angst und Misstrauen
haben sich, wie kénnte es anders
sein, auf'beiden Seiten dieses ver-
fahrenen Konflikts festdesetzt.

schen Laubhiittenfest. ,,Mein ers-
tesSukkot®, erinnertsich Ibtisam,
»ich mochte es sehr.“ Ruth sagt
einen Satz, der gut und richtig

b
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klingt: ,Ibtisam und ich haben
einen grofseren Feind iiberwun-
den als den Nahost-Konflikt.“

och ldsst sich die Politik

wirklich ganz aussperren

an einem Platz, an dem
man bei fast jedem Schritt daran
erinnert wird, wie erbittert hier
zwei Volksgruppen um dasselbe
Fleckchen Erde ringen? Durch
Jerusalems Strafien schlendern
israelische Wehrpflichtige, 18, 19
Jahre alt, Kindergesichter tiber
Khaki-Uniformen, die Maschi-
nenpistole iiber der Schulter. Die
Spannung ist spiirbar in dieser
Stadt, und alle, die hier leben,
wissen, dass sie immer wieder
explodieren kann. Wie gerade
wieder im Herbst, als einzelne
Palédstinenser auf der Strafse auf
israelische Passanten einstachen
und die Sicherheitskrifte die

Attentidter erschossen. Oder im
vergangenen Juli, als israelische
Extremisten einen 16-jdhrigen
Paldstinenserbeilebendigem Leib
verbrannten. An jenem Tag, als
die Leiche des Teenagers im Wald
gefunden wurde, erinnert sich
Ibtisam, klingelte ihr Telefon.
Ruth war dran: ,,Es tut mir so
leid“, sagte sie. ,,Glaubst du, ich
kann irgendetwas fiir seine Fami-
lie tun?“ — ,Wir haben viele Pro-
bleme mit Israel. Aber das kann
meine Freundschaft mit Ruti
nicht zerstoren®, sagt Ibtisam.

Ruths dltester Sohnistneun Jahre
alt. Neun Jahre noch, dann wird
er seinen Wehrdienst in der is-
raelischen Armee antreten. Ib-
tisams jiingster Sohn, Yusuf,
mochte einmal Soldat in der pa-
ldastinensischen Armee werden,
sagt Ibtisam, dabei gibt es keine
formale palédstinensische Armee,

ebenso wenig wie einen souvera-
nen palédstinensischen Staat. Istes
denkbar, dass die S6hne von Ruth
und Ibtisam sich eines Tages als
Feinde gegentiberstehen?

,Unsere Kinder sind hiufig da-
bei, wenn wir uns treffen, sagt
Ibtisam. ,,Sie verstehen sich gut.
- ,,Wir sind nicht naiv“, sagt
Ruth. ,Ja, ich denke manchmal
daran, dass meine Séhne spiter
an dem Checkpoint stehen kénn-
ten, durch den Ibtisams Kinder
gehen miissen. Aber ich sage mir:
Wenn es mehr Menschen in der
Armee gibt wie meine Kinder,
dann koénnen sie anderen bei-
bringen, Paldstinenser zu schit-
zen.“ Und dann erinnert sie sich
daran, wie Juval, ihr Altester, vor
Kurzem zu ihr sagte: ,Ich will
Arabisch lernen, Mama - damit
ich mich besser mit Ibtisam un-
terhalten kann!“ O
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