SPIELRAUM

Die Kunst der Niederlage

Text: Mareike Boysen
Fotos: Marie Jecel

Seit elf Jahren tritt das Osterreichische Autorenfufiballteam regelm:fig zu Linderspielen
an. Die nun erscheinende Anthologie ,Gegen den Ball“ behandelt besondere Ereignisse und
Konflikte in der Mannschaftsgeschichte, aber vor allem grofere Themen.

B e e R e

Kein konventionelles Durchkommen — Die Autoren im Testspiel gegen den Standard

Sissis: Es habe nur drei Anmeldungen gegeben, teilte

der Verein mit, weshalb die fiir 18 Uhr am Sport-
platz in der Eibesbrunnergasse angesetzte Partie abgesagt
werden miisse. Fiir das Osterreichische Autorenfufiball-
team hitte das Match Teil der traditionell fiinfteiligen Friih-
jahrsserie aus Testspielen gegen andere Wiener Hobby-
teams werden sollen. Und nein, Kurt Leutgeb und Thomas
Poltl schiitteln im Raucherbereich des Riidigerhofs in
Wien-Margareten energisch die Képfe, eine Absage auf-
grund mangelnder Beteiligung habe es schon seit Jahren
nicht mehr gegeben.

Poltl ist Autor, Lektor und Bibliothekar, Leutgeb
schreibt und unterrichtet. Neben den beruflichen Belas-
tungen verhindern die unterschiedlichen Wohnorte der
Spieler des Autorenteams regelmifiige Trainingseinheiten.
Umso wichtiger sind daher die Testspiele, in denen sie sich
fiir Turniere vorbereiten — und fiir das, was den Reiz jeder

A m frithen Nachmittag kam die Nachricht der Soccer

Einberufung in ein Nationalteam ausmacht: die Begegnun-
gen mit Kollegen aus Europa und der ganzen Welt. Das
Besondere an den Léanderspielen der Autoren ist, dass sie
durch Lesungen, Schreibworkshops und literarische Zei-
tungsbeilagen in den jeweiligen Austragungsorten begleitet
werden. ,,In diesem Umfeld sind viele tolle Texte entstanden,
die wir einem groferen Publikum zur Verfiigung stellen
wollten®, sagt Poltl. Vor eineinhalb Jahren begannen er,
Leutgeb und Gerhard Ruiss mit der Arbeit an einer Antho-
logie, die nun fertiggestellt ist.

KEINE GENRE- UND LANDERGRENZEN
,Gegen den Ball. Wenn Autoren kicken“ versammelt auf
566 Seiten Kurzgeschichten, Essays und Gedichte der
osterreichischen Spieler und ihrer Kollegen aus Deutsch-
land, England, Israel, Italien, Schottland, Schweden, der
Schweiz, der Slowakei, Slowenien, der Tiirkei und Ungarn.
Neben der durch die Linderspiele vorgegebenen chrono-
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Das Spiel des Jahres (6)

Abdruck mit
freundlicher
Genehmigung des
Verlags Sisyphus.

Text: Christian Futscher

16. Mai, 10.34

Lieber Martin,
was bist Du doch fiir ein Pechvogel! Erst versdumst Du alle Trainings, weil Du in der Welt herum-
reisen musst (ich sage immer: Wozu reisen, es gibt doch Biicher), dann bist Du in Wien, kannst
aber nicht trainieren, weil Durchfall, Fieber usw. Was die Schwarzwurzeln anbelangt, glaube ich,
Du tust ihnen Unrecht. Wir verkaufen neun Monate im Jahr Schwarzwurzeln und noch nie hat’s in
all den Jahren was gegeben.

Gestern war ich sehr ungliicklich, weil ich fiirchtete, am Donnerstag nicht einlaufen zu
koénnen, weil mir der rechte Fuf§ so weh tat. Aber dann ging’s doch recht gut, und ich war wieder
gliicklich. Anfangs spielte ich sehr vorsichtig, doch der Schmerz, den ich jetzt eine Woche lang da
unten verspiirte, verfliichtigte sich fast vollstindig. Im Moment spiire ich den Fuf wieder, aber das
bedngstigt mich nicht mehr.

Bei Ferdinand Schmatz wurde gestern vom Arzt ein Meniskus-Riss diagnostiziert, aber
das hielt den guten Ex-Rapidler (er war ja mal bei den Rapid-Knaben) nicht davon ab, zu trainie-
ren! Bravo, Schmatz, das ist die richtige Einstellung. Er fiel dann gleich mal ausgerechnet auf das
lddierte Knie, hatte dort Abschiirfungen, spielte aber gut, freundlich und beherzt weiter.

Du hast wieder was versaumt! Abgesehen davon, dass das Training viel Spaf§ gemacht
hat, waren wir anschlieffend noch im ,Nordpol“, wo wir im schénen Garten saffen und wo’s wieder
richtig nett war. Der O1-Kaindlstorfer, einer der Platzsprecher, war mit von der Partie, ebenso wie
Harald Ruiss, der Schiedsrichter, der das Spiel des Jahres pfeifen wird, ein sympathischer und
unbestechlicher Mann. Endlich konnte ich mal mit einem richtigen Schiedsrichter reden (er pfeift
in der Regionalliga, aber der OFB hiilt laut Papa Ruiss noch hohere Aufgaben fiir ihn bereit): Ich
stellte ihm einige Fragen, die er mir alle sehr schon beantwortete. Ach, du grofie weite Welt des
Fufiballs!

Zum Schluss blieb ich mit unserem Torhiiter Mauz iibrig, um 23 Uhr mussten wir uns
dann wegen Garten-Schluss reinsetzen, und da saf§ der gute Wolf Haas. Er lud uns ein, bei ihm
Platz zu nehmen. Und da saflen wir dann bei dem guten tschechischen Bier Grospopowitzer: der
erfolgreiche Krimiautor Haas, der erfolgreiche Kinderbuchautor Mauz und ich, der erfolgreiche
Torschiitzenkonig ... Sorry, da ist jetzt das Wunschdenken mit mir durchgegangen, obwohl ich
beim Training schon wieder ein Tor geschossen habe! Ich habe den Ball direkt aus der Luft iiber-
nommen, volley Richtung Tor geknallt und rumms!, drin war die Wuchtel im kurzen Eck.

Jedenfalls ging der Abend dann noch schon weiter: Wolf und ich landeten im ,,Schabu®
oder wie man das schreibt. Ich rede gern mit ihm, bei einem der letzten Male haben wir uns z.B.
iiber unsere groflen Krisen unterhalten. Er stiirzte durch den groflen Erfolg in die Krise, ich durch
den grofien Misserfolg [...]

War jetzt gerade einen neuen Kaffee holen und dachte: Wenn mich jemand sehen wiirde,
wie ich durch die Wohnung hinke, wiirde er nie und nimmer vermuten, dass ich am Donnerstag
einlaufen werde. Aber nix da, ich werde die Zdhne zusammenbeifien, Schmatz ist mein neues Vor-
bild und von Laszlo Garaczi muss ich noch ein paar Buchtitel auswendig lernen. Ha, das wird was,
wenn ich auf dem Spielfeld rufe: Tartsd a szemed a kigyon! — Behalte die Schlange im Auge!, oder
wenn ich sage: A terulet visszafoglalasa a madaraktol — Die Riickeroberung des Gebietes durch die
Vogel, oder: Nincs alvas! — Tanz der Wale. — Sie haben bestimmt ein paar Dicke in der Mannschaft.

Zum Schluss noch ein Satz, der Dich, was deine Schuh-Problematik anbelangt, viell.
trostet: ,Ich weinte, weil ich keine Schuhe mehr hatte, da kam ein Mann vorbei, der keinen Fuf}
mehr hatte.“ — Garaczi.

Und damit genug fiir jetzt!

Gute Besserung wiinscht Dir Dein Teamkollege
Futschinho

PS: Schade, dass Richard Brautigan nix iiber Fufiball geschrieben hat. O
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Gerhard Ruiss dirigiert sein Team vor der Friedhofstribiine

logischen Struktur suchten die drei Herausgeber auch
nach inhaltlichen Zusammenhingen. Ein roter Faden ist
Christian Futschers E-Mail-Roman ,Das Spiel des Lebens®,
der in neun Ausschnitten erstmals veroffentlicht wird.

»Es ist weder ein triumphalistisches
noch ein defatistisches Buch geworden.
Die Frage, wie man mit der Niederlage
umgeht, zieht sich durch.”

Kurt Leutgeb

Fitness im Alter und die Verletzlichkeit des Kérpers sind
die Themen, die weit in die auflerliterarische Wirklichkeit
der Autorenfuf$baller hineinreichen. ,Am 18. Mai feiern
wir den Jahrestag einer Niederlage®, sagt Leutgeb. Damit
spricht er den Erscheinungstag der Anthologie und das
Datum des ersten internationalen Spiels an — eine 2:8-
Niederlage gegen Ungarn im Jahr 2006. Und so drehen
sich auch viele der abgedruckten Texte ums Verlieren.
»Es ist weder ein triumphalistisches noch ein defatistisches
Buch geworden. Die Frage, wie man mit der Niederlage
umgeht, zieht sich durch.”

Vielleicht definiert sich dieses Buch ohnehin
besser iiber das, was es nicht ist. ,Wir wollten auf keinen
Fall eine Betriebspublikation machen oder ein Erinne-

rungsbuch®, sagt Ruiss, Kapitin der Autorenfufiballer.
Ein literarisches Werk zum und iiber den Fufiball sollte es
werden. , Es soll zwar mit uns zu tun haben, aber auf eine
selbstverstidndliche Weise.“ In seinem Biiro im Keller

des Wiener Literaturhauses verwaltet Ruiss das analoge
Archiv der Mannschaft: einen Pokal, den man bei einem
Turnier 2010 durch, wie er zusammenfasst, eine kom-
pakte Mannschaftsleistung und kluges Kombinationsspiel
gewonnen habe, und ein von allen unterschriebener Ball.
Digital habe man die Teamgeschichte fast liickenlos doku-
mentiert. ,Wir hitten auch alle Spielberichte abdrucken
konnen*®, sagt Ruiss. ,Aber wen soll das interessieren?
Das interessiert ja nicht einmal uns selbst ausreichend.”
Was die Herausgeber bei der konzeptionellen Arbeit
stattdessen im Kopf behalten hétten: ,Das Buch ist die
Weiterfithrung unserer Idee®, sagt Ruiss.

FUSSBALLFELDRANDGESCHNATTER
Diese Idee beginnt mit der Kombination von zwei Berei-
chen, die hierzulande lange als einander ausschlieffend
gedacht worden sind: Fufiball und Kunst. Und sie fiihrt
weiter zum Mannschaftssport als Code der Kommunikation.
w2Fufiball ist eine Universalsprache. Er erméglicht uns
wihrend des Spiels eine unmittelbare Verstindigung®,
sagt Ruiss. Was der Fufiball in seiner Praxis iiberwindet,
duflert sich in der Anthologie als Mehrsprachigkeit: Alle
nicht deutschsprachigen Beitrdge fanden Einzug im Origi-
nal und in Ubersetzung. Die Genrevielfalt zeige auerdem,
wie man auf unterschiedliche kiinstlerische Weise mit
dem Fufiball umgehen konne, sagt Ruiss. So wie auch der
Fuf$ball in seinem Facettenreichtum mit einem umgehe. >
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Brotworscht
met Samf

Text: Sandra Hughes

,Das get e Gaali!“, riieft de Vatter vom Luca

em Schtiirmer vo Allschwil

»,Ganz ruhig, Schatz”, seit d'Muetter vom Luca, d’Claudia
,susch stellt di de Schiri wieder vom Platz —

mi Maa isch halt sehr angaschiert debii“, seit si

mit emene Augezwinkere zu mier hii.

Jo, im Unterschied zu iichem Sohn, ddnki und probiere
die géile Reschte i irem Muulegge z’inoriere

iiberall hire verschmiert

si ire Samf wiired si di letschti Brotworscht konsumiert
vo dere Vereinsbeiz wo si ire verchauft het und ned mier.

Jetz foots de secher no afo scheffe

debii hends hiit im Radio gseit

dass es troch wird sii fiir d’Begégnig vom FC Basel
mit em ,,Clube de Futebol Os Belenenses“ us Lissabon.
»,Do teile mer uus®, hesch hut morge aakiindt

s’Ticket iigschteckt und mer danked

dass ich gang go zuelege am Matsch vom Tom.

Do stooni jetzt also am Spielfdldrand und friiiire
im chalte Wind wo vo Muttnz iisne Juniore C1 entgéige
schloot
wadred dier e Hoschtess am Wiieipii-Desk
es Bandeli us Hochglanzplaschtig ums Handglédnk binded
und zeigt, wien ier i de grilauntschte Hospitdlity-Wilte

vom Sankt Jakob Park iichi Plitz fended.

»Scho660n!”, rilefed d’Vittere und
Miiettere do bi mier i de Induschtrie-
brache uss

“““ 1“, will’s dam Luca wider nume
fur e Latteschuss ldngt.

»,De Winkel isch doch z’dng“, seit ei

Abdruck mit Vatter. ,Debii wér de Achter frei gsii®,
freundlicher der ander.

Genehmigung des ,Und wichsled dndlich dé Vierzddner
Verlags Sisyphus.  uus wem siine esch das scho wider?“ O

Bratwurst
mit Senf

Text: Sandra Hughes

,Das gibt gelb!“, ruft der Vater von Luca

dem Stiirmer von Allschwil

»ei still, Schatz®, sagt die Mutter von Luca, Claudia
,sonst stellt dich der Schiri wieder vom Platz —

mein Mann“, sagt sie mit einem Augenzwinkern zu mir
»ist halt sehr engagiert involviert.”

Ja, im Unterschied zu eurem Sohn, denke ich und versuche
die gelben Reste in ihren Mundwinkeln zu ignorieren
iiberall hin verschmiert

sie ihren Senf wihrend sie die letzte Bratwurst konsumiert
die diese Vereinskneipe ihr verkauft hat und nicht mir.

Jetzt beginnt es auch noch zu regnen

dabei sagten sie doch im Radio,

dass es trocken bleibt fiir die Begegnung des FC Basel
mit dem ,,Clube de Futebol Os Belenenses® aus Lissabon.
,Da teilen wir hart aus“, hast du heute friih verkiindet
mit dem Ticket in der Hand mir gedankt

fiir meinen Einsatz als Zuschauerin beim Match von Tom.

Da stehe ich nun am Spielfeldrand und friere

im kalten Wind, der unseren Junioren C1 von Muttenz
entgegen schlédgt

wihrend eine Hostess dir am VIP-Desk

einen Hochglanzplastikbéindel ums Handgelenk bindet
und zeigt, wie ihr in den relaunchten Hospitality-Welten
des St. Jakob Park eure Plitze findet.

»Schoooon!“, rufen die Viter und Miitter hier bei mir
in der Industriebrache draufien

,Neiiiiiin!“, weil Luca wieder nur einen Lattenschuss
zustande bringt

»,Der Winkel ist doch viel zu eng*“, sagt ein Vater.
»Der Achter wire frei anspielbar gewesen®, sagt der
andere.

,Und wechselt endlich diesen Vierzehner aus

zu wem gehort denn der?“ O
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Osterreichisches Autorenfufballteam
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Zeugwartsorgen — Der griinen Dressengarnitur fehlen schon Hosen

Seine ,odenwade” reiht sich in die osterreichische
Tradition der Lautdichtung ein — und geht mit Klang
und Rhythmus gleichzeitig iiber die Grenzen der Einzel-
sprache hinaus. Beiden, scheint Ruiss sagen zu wollen,
kann man mehr zutrauen: der Lyrik und dem Fufiball.

Fiir einen Poetry-Slam-Auftritt hatte Sandra
Hughes, eine von drei vertretenen Autorinnen, den satiri-
schen Text ,Brotworscht met Simf“ geschrieben, den sie
fiir die Anthologie aus der Luzerner Mundart ins Standard-
deutsche iibersetzte. Neben der Aufienseiterrolle der
Spielermutter im Jugendfufiballbetrieb verhandelt er ein
generationeniibergreifendes archaisches Konkurrenzver-
halten in einer Wettbewerbssituation. ,Das Fuf§ballfeld-
randgeschnatter, das ich oft aus der Distanz wahrgenommen

habe, hat sich wunderbar fur die Ubertreibung angeboten®,

sagt Hughes. Auch ihre Einsétze als Spielerin im schwei-
zerischen Autorenteam hitten ihre Eindriicke bestétigt:
»Konkurrenz ist im Hobbybetrieb ein genauso grofies Thema
wie bei den Profis. Wihrend der Matches habe ich oft vor
mich hinlachen miissen, wenn die Manner um mich herum
dem Sport so verbissen nachgegangen sind.“ Wiahrend ihr
die Schweizer Teamkollegen nach Abpfiff normalerweise
dazu gratulierten, gut gekdmpft zu haben, habe sie der
Umgangston im osterreichischen Team iiberrascht. ,Das
war“, sagt Hughes und sucht dann eine Weile nach einem
passenden Begriff, ,ziemlich heftig.”

KEINE FUSSBALLGOTTER
Die anhaltenden Diskussionen iiber das Mannschaftsklima,
unterschiedliche Leistungsanspriiche und Einwechslungen
bildet eine in die Anthologie integrierte E-Mail-Korrespon-
denz aus dem vergangenen Jahr ab. Helmut Emersberger
begriindet darin seinen Riicktritt, dem lange Diskussionen
folgen, weshalb Petra Hartlieb schliefllich darum bittet,
aus dem Verteiler genommen zu werden. In der Kaderpla-
nung hat das Autorenteam ein grundsétzliches Dilemma:
Die fiir die Aulenwirkung der Mannschaft nicht unwesent-
liche Bekanntheit als Autor und fufiballerisches Talent
kommen nur in Ausnahmefillen zusammen.

Ein solcher Fall ist Clemens
Berger, der fiir das Autoren-
team als rechter Verteidiger
auflduft. ,Ich wollte lange
Fufiballer werden, habe
auch als Jugendlicher mein
erstes Geld mit dem Kicken
verdient”, sagt er. Neben
einer Verletzung kamen ihm
fiir einige Jahre philosophi-
sche Fragen, Kaffeehduser
und Biicher dazwischen. In
der Anthologie finden sich
sechs seiner ballesterer-
Kolumnen als ,,13. Mann®,
von denen sich eine um das
Gebot der Bescheidenheit
im Profibetrieb dreht.
»Gerade in Hobbymann-
schaften gibt es immer wie-
der diese unertriglichen
Typen, die sich fiir FufSballgotter halten“, sagt Berger. ,Uns
aber ist klar, dass unser Niveau am Platz zu Bescheidenheit
verpflichtet. In erster Linie geht es uns ums Soziale. Das
sind lauter liebe, interessante und kluge Leute.”

REGRESSION IN DER KABINE
2006 von Reinhard Prenn als Kulturprojekt gegriindet, hat
sich das Autorenfufiballteam inzwischen als Verein formiert.
,Der Anspruch ist, alle Entscheidungen transparent zu
machen®, sagt Poltl. Auseinandersetzungen gebe es wie in
anderen Hobbyteams auch, lange waren etwa die Zustéin-
digkeiten des Zeugwarts ein Streitpunkt, wie Leutgeb
berichtet: ,Die Leute regredieren in kindliche Verhaltens-
muster, schmeifien ihr Zeug auf den Boden und gehen
davon aus, dass es jemand aufsammelt.“ Zwangsliufig
kommt es so zu Materialschwund. Sechs Hosen der alten,
griinen Garnitur verlor man entweder bei einem Linder-
spiel in Basel oder bei der Aktion ,Im Rhein schwimmen®.

Uneingeschrinkte Autoritit geniefle im Team
lediglich der Trainer und frithere WSC-Tormann Wilhelm
Kaipel. Das aktuelle Autorenteam ist nicht die erste Litera-
tenmannschaft der Geschichte — weder in Osterreich noch
international. ,Jedes Land stellt seine eigenen Anspriiche“,
sagt Leutgeb. ,Das ist wie mit der Schiffsschraube und
mit dem Auto — die will auch jeder erfunden haben.” Wer
nun tatséchlich zuerst Autorenfufiball gespielt habe? ,Das
ist eine klare Sache®, sagt er, bevor er zum Vortrag iiber
die Zwischenkriegszeit und kickende Kaffeehausliteraten
ausholt. ,Es waren die Osterreicher. O

Gegen den Ball

Buchtipp:

Kurt Leutgeb, Thomas P6ltl,
Gerhard Ruiss (Hg.)
»Gegen den Ball.

Wenn Autoren kicken*
(Sisyphus 2017)
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Jetzt, da wir den Sinn des Spiels
endlich erfahren haben!

Text: Laszlo Darvasi
Uber‘setzung: Istvan Orban

Sein Name ist Igor Chlebnikow. Er ist Spielmacher in der Mannschaft von Workuta, und im vergangenen
Jahr, vor einem Cupmatch, wihrend seine Beine eingerieben wurden, hat er den Sinn des Spiels erkannt. Er
bat seinen Trainer um einen Stift, den am Gang plaudernden Schiedsrichter um einen Zettel (die rote Ersatz-
karte) und kritzelte jene paar Worter darauf, die — wie er zurecht annehmen durfte — sein Leben veridndern,
zumindest aber die Richtung weisen werden wiirden aus dem Chaos der durch das Konditionstraining verur-
sachten tiefen Ratlosigkeit. Alle spielen, wer aber hat das Gliick auch zu wissen, weswegen er das tut?! Ein
guter Satz ist wie eine Lampe. Wenn du sehen willst, knipst du sie an. Knips den Satz an, OK, ich sehe jetzt,
was ich tun soll und was nicht, ich sehe, das ist gut, das ist schlecht, das war ein Tor, das war kein Tor, Einwurf,
Freistof}, Platzverweis, Dankeschon. Der Sinn des Spiels — es waren nur ein paar Worter. Igor Chlebnikow
heftete das rote Kirtchen mit einer Stecknadel iiber dem Herzen unter sein Trikot und lief aufs Feld, da das
Match begann.

Hitte doch Igor Chlebnikow das rote Kértchen in der Kabine gelassen. Er traute sich aber nicht,
weil geklaut wird. Die ganze Welt klaut, der Mensch beklaut Gott, Gott klaut sich’s zuriick, und obendrein mehr,
als ihm geklaut wird, der Mensch ist dem Menschen ein Wolf, kann ein Trainer denn seinem Assistenten
trauen, niemals kann er ihm trauen, ja nicht einmal dem Endergebnis kann ein Trainer trauen, Schneewolken
am Himmel iiber Workuta, morgen wird es schneien, es wird geklaut, geklaut, geklaut.

Den Sinn des Spiels hielt Igor Chlebnikow auf dem roten Kirtchen fest. Ein paar einfache Worter
waren es lediglich. So absolvierte er dieses Cupmatch, schoss ein Tor, machte auch Fehler, wurde niederge-
treten, hat’s vergolten, Hurenbankert elendiges, zischte er dem gegnerischen Linksverteidiger zu, einmal wollte
er sich fast auswechseln lassen, bekam einen Tritt in die Nieren, irgendwas machte Knack in seinem Kérper, 5
nach der Versorgung spielte er aber weiter, und inzwischen spiirte er den Druck der Stecknadel in seiner 5
Brust und wusste, dort ist das Papier in sein Herz geheftet, der Sinn des Spiels ist aufgeschrieben und er
wird es, wenn das Match voriiber ist, nochmals lesen, weil er’s inzwischen vergessen hat, verstand es selber
nicht, wie es sein kann, dass jemand einen so wichtigen Satz vergessen kann, aber er wird es ja nochmals
lesen und dann ist alles gut.

In der Mauer stand Igor Chlebnikow, schiitzte seine Hoden und dachte an den Satz. Gerade lief}
er den linken Verteidiger aussteigen und dachte an den Satz, an den Sinn des Spiels. Der Sinn des Spiels, der
Sinn des Spiels, verdammte Scheife, er f{dllt mir nicht ein. Na, dann halt nach dem Match.

Der Sinn des Spiels. Manchmal sind wir so, als ob wir aus Wolken bestiinden. Er nahm dem gegneri-
schen Spielmacher den Ball ab und er spiirte, wie seine Stirn zu leuchten begann. Er blickte hoch, ,Ich bin
es, Igor Chlebnikow*“, briillte er, ,Igor Chlebnikow bin ich“, und schickte dem neunzehnjdhrigen Popowtschew
eine Vorlage auf eine Weise, wie es selbst Platini nicht eleganter gekonnt hétte. Der Junge blieb stehen in
dieser tausendprozentig scheinenden Situation, drehte sich staunend um, griff unschliissig an seine Hose und
fliisterte: ,Igor, das hast du so schon gemacht, dass mir ein Nerv zu zittern begonnen hat, schau, hier, am
Schenkelansatz!“

Fiinf Minuten waren noch zu spielen. Igor Chlebnikow dachte, dass auch die Phantasie nur dann etwas
taugt, wenn in der imaginierten Welt Platz ist fiir die Niederlage. Was du dir vorstellst, soll einen Schatten
haben, Gewicht und Umfang. Man muss es so anstellen, dass ein Risiko darin ist, deshalb stelle ich mir vor, dass
ich gewinne, aber — natiirlich — auch verlieren kann. Was ich mir vorstelle, kann kaputtgehen. Was ich mir vor-
stelle, kann mich kaputtmachen. Was ich mir vorstelle, kann mich schuldig machen. Schuld. Igor Chlebnikow

machte eine Korpertduschung, dann lief er zu, dass man ihn umhackte. Er wurde niedergetreten,

endlich konnte er sich ausrasten. Riihrte sich nicht. Uber mir der Himmel, die Erde unter mir, ich
lebe, bin schuldig, méchte auch gut sein, dachte er. ,Der Sinn des Spiels®, fliisterte er.
Der Zettel ging natiirlich verloren. Der Sinn des Spiels. Der Zettel wurde geklaut, weil
Abdruck mit geklaut wird. Egal. Igor Chlebnikow fand ihn nie wieder, obwohl er ihn iiberall suchte, auf dem Spiel-
freundlicher feld, in der Kabine, auf den Strafien von Workuta, in der Vorstellung, in der Realitét, in der Kirche,
Genehmigungdes  auf dem Friedhof, im Kreissaal, iiberall. Lange betrachtete er danach den Kopf der Stecknadel, die
Verlags Sisyphus.  in sein Herz gestochen war. Versuchte, sie herauszuziehen. Aber es ging nicht. O
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