
A
m Telefon frage ich
meine Mutter nicht
mehr, wie es ihr geht,
sondern erkundige
mich danach, wo sie
sich gerade aufhält.
Das schließt die Frage

nach dem Befinden ein, denn natürlich
geht es einem gut, wenn man gerade die
Adria durchquert. „Wann, wenn nicht
jetzt“, fiel ich ihr ins Wort, als sie mir
ihren neuen Plan anvertraute – Leben
auf dem Meer. „Was denkst du, sollen
wir das machen?“, hatte sie gefragt. 

Das ist jetzt sechs Jahre her. Seither
bin ich Sohn einer Aussteigermutter.
Der Ausstieg ist nur ein halber, aber im-
merhin. Claudia Rühle, 63 Jahre alt, von
Beruf Restauratorin, ist nun mindestens
sechs Monate im Jahr auf einem Motor-
boot unterwegs, 13 Meter lang, Typ
Nimbus 405 Coupé. Gemeinsam mit ih-
ren neuen Partner bereist sie Europa
auf dem Wasser, Küstenstreifen für Kü-
stenstreifen, von Norden nach Süden
und von Osten nach Westen. In einem
schwimmenden Zuhause und mit einem
neuen Rhythmus, abhängig von Wind
und Wellen. Mit Schlafkabine, Gästeka-
bine, Küche und Salon. Mit vielen klei-
nen und großen Abenteuern. Während
ich diesen Text schreibe, schippert sie
gerade um die Äolischen Inseln herum. 

Ich will ehrlich sein, eine solche Um-
stellung hatte ich meiner Mutter nicht
zugetraut. Auf der anderen Seite bin ich
froh, dass sie dieses Leben ausprobiert,
dass sie sich vom bisherigen Alltag lö-
sen und sich auf etwas Neues einlassen
kann. Mit aller Konsequenz. Inzwischen

war ich einige Male bei ihr an Bord und
habe die Veränderung erlebt, eine neue
Offenheit und eine große Neugier auf
die Menschen in ihrer Umgebung beob-
achtet. Ihr Leben ist bewusster gewor-
den – als hätte ein neuer, vielleicht letz-
ter Abschnitt ihrer Jugend begonnen. 

DIE ELEMENTAREN DINGE
Das Logbuch erfasst die zurückgelegten
Seemeilen, Windstärke und Windrich-
tung, den Seegang, den Barometer-
stand. Die Buchten, in denen sie vor An-
ker lagen. Die Häfen, in denen sie an
Land gingen. Ich blättere durch dieses
Reisetagebuch und lese von all den Or-
ten und Ländern, von den Wetterlagen
der letzten Wochen und Monate. Es ist
mit Akribie geführt, ein Zeugnis langen
und mittlerweile routinierten Reisens.
Die Abläufe haben System, jeder Tag
wird von der Wettervorhersage und den
Seekarten organisiert. „Es sind die ele-
mentaren Dinge, an die wir denken
müssen, gerade wenn wir nicht in Häfen
übernachten“, sagt meine Mutter. „Wie
viel Wasser und Diesel haben wir noch?
Wie sparsam sollten wir mit dem Strom
sein? Wie viele Lebensmittel lassen sich
noch für wie viele Speisen verwenden?“
Sie fügt hinzu: „Ich habe das Gefühl, wir
gehen mit den Ressourcen bescheidener
um als früher und leben mehr im Ein-
klang mit der Natur, die uns umgibt.“ 

Offenbar braucht meine Mutter viel
weniger, als ich dachte. Weniger Dinge,
weniger Kleidungsstücke, weniger Be-
sitz und weniger Komfort. Es reicht aus,
in einer Nasszelle zu duschen, und das
nicht mal jeden Tag, es ist auch kein
Problem, die Wäsche an der Reling auf-
zuhängen und Geschirr auch mal mit
Meerwasser zu spülen. 

Leben auf einem Boot, das mag nach
Luxus klingen – es ist aber auch ein
ständiger Verzicht: auf Privatsphäre
und Sicherheit, auf einen Wohnraum,
der über zwei winzige Kabinen hinaus-
geht, aber auch auf den Kontakt zu Kin-
dern und Enkelkindern, zum gesamten
Freundeskreis. Auch musste das Auto
verkauft und ein Großteil des Hauses
vermietet werden. Dass diese Entschei-
dungen Freiheiten erzeugt haben, ist
das eine, aber dass sie zunächst auch ge-
fällt werden mussten, ist das andere. 

Ich beobachte die neuen Rituale mei-
ner Mutter. Manchmal kommt sie mir
fast wie ein Hippie vor, in jedem Fall

wirkt sie gelöster, freier, unkomplizier-
ter. Das Meer macht sie flexibler. Wenn
die Wellen sich auftürmen, bleibt das
Schiff im Hafen. Dann geht es nicht vor,
nicht zurück. Zugleich wird immer wie-
der ein neues Ziel gesteckt. Ein Land,
eine Region, ein Leuchtturm. Das Boot
zwingt meine Mutter, sich jeden Tag
mit neuen Situationen zu arrangieren.

Alles ist kleiner, enger, schmaler. An
Bord bedarf es einer konsequenten Ord-
nung, nichts darf herumliegen, alles
muss gut verstaut werden, damit bei
Seegang kein Durcheinander entsteht
und alles herumfliegt. Während meine
Mutter zu Hause nur schwer zur Ruhe

kommt, wenn es um Ordnung, Sauber-
keit und Dekoration geht, ist so ein klei-
nes Schiff schnell aufgeräumt und orga-
nisiert. Und so gibt es mehr Zeit für die
wichtigen Dinge. Das Leben auf eng-
stem Raum beruhigt meine Mutter, es
macht sie ausgeglichener, sogar selbst-
bewusster. Als wäre manches persönli-
che Problem wie unnötiger Ballast über
Bord gegangen. An Land wird man dau-
ernd mit der Vergangenheit, der eige-
nen Biografie konfrontiert. Auf dem
Meer herrscht die Gegenwart mit ihren
ständigen Veränderungen und Überra-
schungen. Der Fokus justiert sich neu,
die Aufmerksamkeit wandert von der ei-
genen Person zu größeren Themen.

EIN BISSCHEN HEIMWEH
Die Zeit auf dem Wasser hat meine Mut-
ter zur Umweltaktivistin gemacht. Seit
sie die Verschmutzung der Meere haut-
nah miterlebt, erreichen mich immer
wieder wütende Mails über den schänd-
lichen Umgang der Menschen mit der
Natur. Während eines Besuchs in Sizi-
lien bemerke ich, wie sehr sie die Acht-
losigkeit beschäftigt, ja fast verzweifeln
lässt, mit der Strände, Buchten, ganze
Landstrichen zugemüllt werden. Es ist
ein heftiger Kontrast zur paradiesi-
schen Kulisse: die Nachdenklichkeit der
eigenen Mutter und ihre Traurigkeit
über die Zustände. „Es quält mich“, sagt
sie, „wenn ich den Unrat sehe, der täg-
lich an uns vorbeischwimmt.“

Das Leben auf dem Meer habe ihr die
Augen geöffnet , sagt sie auch, und dafür
sei sie sehr dankbar. Dennoch registriere
ich in manchen Momenten ein gewisses
Heimweh, vielleicht auch ein wehmüti-
ges Nachdenken über die Vergangen-
heit. Es äußert sich als Sehnsucht nach
vertauten Geschmackserlebnissen, nach
Familienrezepten, nach alten Geschich-
ten, die von bestimmten Gerüchen her-
aufbeschworen werden. „Das Einkochen
von Marmelade an Bord gibt mir ein Ge-
fühl von Heimat und von Frieden“, sagt
sie. „Es weckt Erinnerung an meine
Kindheit. Ich denke oft an Dinge, die
schon lange zurückliegen. Das geht mir
erst so, seit ich auf Reisen bin. Vielleicht
hat es mit dem vielen Hinausschauen
auf den Horizont zu tun.“

Dass meine Mutter sich auf dieses
Abenteuer eingelassen hat, ist ihrem
Partner zu verdanken. Auch die Bezie-
hung muss auf kleinstem Raum funktio-
nieren. Auf einem Boot gibt es kaum
Möglichkeiten, sich zurückzuziehen.
Deshalb ist es umso schöner mitanzuse-
hen, wie sich zwei Persönlichkeiten mit
ausgeprägten Charaktereigenschaften
und fast kompletten Lebensgeschichten
noch einmal so symbiotisch aufeinan-
der einstellen können. Auch das hätte
ich meiner Mutter nicht zugetraut. Viel-
leicht hatte sie etwas nachzuholen, viel-
leicht gibt ihr das gemeinsame Abenteu-
er ein Gefühl von Freiheit, das sie in ih-
rem bisherigen Leben vermisst hat. 

Wir sitzen am Heck des schaukeln-
den Schiffs, machen es uns auf Kissen
bequem und trinken ein Glas Wein. Was
fehlt dir, will ich wissen? „Mein Garten,
meine Blumen, das Beschneiden und
Bepflanzen, aber auch die Tiere, die dar-
in leben. Manchmal schaue ich beim
Landgang in fremde Gärten oder Park-
anlagen und stelle mir vor, welche Ar-
beiten ich dort verrichten könnte. Dann
kribbelt es in meinen Fingern.“

Meine
Mutter
und das
MEER

VON MARC OLIVER RÜHLE 

Jeden Tag entdecken, solange es noch geht –
seit die Mutter unseres Autors die meiste Zeit
des Jahres auf einem Motorboot lebt, ist sie
ein neuer Mensch geworden

Schwimmendes Zuhause: Das Motorboot liegt 
in einem sizilianischen Hafen vor Anker

Wenig Komfort: Die Reling
dient als Wäscheleine

Mehr Zeit für die
wichtigen Dinge:

Claudia Rühle
auf großer Fahrt
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