
Drei Freunde, drei Lebenswege, ein gemeinsamer Wunsch: 
noch einmal zusammen wandern gehen im ZITTAUER GEBIRGE,
in der alten Heimat im Südosten Sachsens. Die volle Luft, das nasse 

Laub, Stille. Und die Erkenntnis, sich noch immer alles sagen zu können

WIR UND DER WALD,
in dem alles begann

TEXT MARC-OLIVER RÜHLE  FOTOS MADLEN KRIPPENDORF
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s ist über zehn Jahre her, dass 
ihr weggegangen seid. Und 
weil alle weggegangen sind, 
bin ich auch weggegangen. 

Damals wusste man, dass es die einzige 
Variante sein würde, ein Ausweg. Heu-
te denke ich, wie traurig das war. Allein 
des Waldes wegen, mit dem man alles 
geteilt hat, Einsamkeiten, erste Liebe, 
eine heimliche Zigarette und vor al-
lem das gemeinsame Aufwachsen. Der 
Wald blieb zurück. Über zehn Jahre ist 
das jetzt her. 

Am Anfang hat man sich noch be-
sucht und Strecken quer durch das Land 
gezogen. Mitfahrgelegenheiten fuhren 
uns dafür hoch und runter über den 
Asphalt der Republik, von einer neuen 
Heimat zur nächsten. Bald kam auch ein  
erstes eigenes Auto zum Einsatz. Irgend- 
wann sind dann die Besuche einge- 
schlafen. Auch weil die Kommunikations- 
mittel sich zu neuen Räumen erweiterten, 
in denen man sich unvermittelt traf. 
Eine SMS konnte sich plötzlich über 
160 Zeichen hinweg aufblähen und sug-
gerierte Nähe. In Wahrheit entfernte sie 
uns voneinander. Und wir uns von den 
Auen hinter den Umgebindehäusern, 
Aufstiegen zu den Gipfelbauden und 
Sandsteinfiguren unserer gemeinsamen 
Kindheit und Jugend. Hier breiteten 
wir unzählige Male Picknickdecken 
auf den rundgewaschenen Felsplateaus 
aus, tranken warmen Kakao aus 
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Unterwegs auf alten 

Pfaden: Autor Marc- 

Oliver (Foto Mitte 

rechts, hinten) und sei-

ne Schulfreunde Nadja 

und Friedrich kehren 

nach zehn Jahren in 

ihre Heimat am  Zittauer 

Gebirge zurück
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DIE ANREISE: SCHÖN SLOW
Mit der Schmalspurbahn geht es für die 

drei Freunde von Zittau nach Oybin. In den 

Waggons, die von einer Dampflokomotive 

gezogen werden, scheint die Zeit stehen 

geblieben zu sein. Letzte Routenplanung, 

kleine Stärkung mit Bier, Bemmen und „Bim-

melbahnheizer“, dann geht sie los, die Wan-

derung in die gemeinsame Vergangenheit
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 Thermoskannen und aßen den Proviant 
aus unseren knallroten Brotbüchsen. 
Wir sahen über die Wipfel und klei­
nen Schluchten weit in die Ferne, das 
bisschen Freiheit unserer Eltern. Hier 
begann und sprudelte unsere Fantasie. 
Dann fiel die Mauer. 

Wie es mit dir und Nadja ausei­
nanderdriftete, kann ich nicht mehr sa­
gen. Dein Köln war plötzlich am Ende 
der Welt. Zumindest schon ein anderes 
Land. Nadja ging in den Norden, dann 
ganz weit in den Süden. Du zogst mit 
deiner neuen Freundin zusammen, und 
das sah schon sehr nach Ankunft aus. Sie 
nahm dich mit in ihr Leben und vor ei­
nem Jahr mit nach Berlin. Die Agentur. 
Alles sehr ambitioniert. Du wärst mit 
ihr auch aufs Land gezogen – auch auf 
unser Land. Aber so viel Zeit gab man 
sich nicht, in sich hineinzuhorchen, wie 
in den Wind zu Hause, der vom tiefen 
eisigen Osten herüberzog. Russenwind. 
Wir spielten unsere Chancen durch, und 

diese bestimmten unseren Ort. Warum 
also nicht in der Hauptstadt weiterle­
ben, in der plötzlich alle sind – ich auch. 
Nadja nun auch. Jeder in seinem Kiez, 
jeder in seiner eigenen Welt. Alle viel 
zu weit voneinander entfernt. Zwischen 
uns Mauern, Beton, geplante Grünflä­

chen und ein Leben voller Unverbind­
lichkeiten. Gestern riefst du mich an, als 
wären zehn Jahre nichts gewesen. Ich 
nahm sofort ab, als ich deinen Namen 
auf meinem Display las. Das ist dann die 
Qualität, sich sofort wiederzuerkennen 
und alles andere beiseitezulegen. Diese 
besondere Form der Freundschaft, ein­
ander nicht zu verlernen. Ob ich etwas 
wüsste, fragst du. Kann auch zur Zwi­

schenmiete sein. Sie hätte die gemeinsa­
me Wohnung schon gekündigt. Es ginge 
dir ganz okay damit, hast du gesagt. Da­
bei weiß ich genau, wie du dich fühlst. 
Ich habe auch meine zehn Jahre ge­
macht. Auch ich möchte, muss hier mal 
wieder raus. Wann warst du eigentlich 
das letzte Mal zu Hause? Und hast du 
Nadja mal gesehen und vor allem, wann 
hast du Zeit?

Die volle Luft, wenn der Nebel in 
den Nadelbäumen hängt. Das nasse 
Laub der letzten Jahre unter unseren 
Sohlen, ein Teppich von beruhigenden 
Farben. Der Sandstein, der unseren 
Aufstieg zur Felsenstadt flankiert, in 
der die alten Mühlsteine herausgebro­
chen wurden, glänzt reingewaschen vom 
Regen. Die schweren Flügel, die über 
dem Tal kreisen. Das leise Rauschen, 
dann die Stille. Es war keine Frage, dass 
wir auf alten Wegen wandern wollten, 
um sicherzugehen, dass wir noch imstan­
de sind, dieselbe Geschichte zu 
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DIE BERGE: UNERSCHÜTTERLICH
Aufstieg zum Nonnenfelsen, der Gipfel 

ist ein beliebter Treffpunkt. Das regne-

rische Wetter passt zu den Gesprächen, 

dem Schweigen, dem Erschöpftsein

Gestern riefst du mich 
an, als wären zehn Jahre 

nichts gewesen
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schreiben. Eine Erzählung vom Leben, 
welche mehr denn je offen lässt, wie es 
weitergehen wird. Mit uns und mit der 
Region, aus der man eher weggeht, als 
wiederzukommen. Du riefst mich, ich 
rief Nadja an, und wenige Tage später 
fuhren wir gemeinsam am Spreewald 
vorbei in Richtung des äußersten Südos­
ten Sachsens, ins Zittauer Gebirge, Teil 
des Sudetengebirgszugs, der sich über 
deutsche, tschechische und polnische 
Gebiete erstreckt. 

Wir nehmen die Schmalspurbahn 
nach Oybin. Mehr Entschleunigung geht 
kaum. Schnaufend zieht die dampfende 
Lokomotive den Zug von Waggons hin­
ter sich her. Wir sitzen im Vergnügungs­
abteil, dem Speisewagen, und erfreuen 
uns an den lokalen, typischen Imbissen 
und Getränken, Bieren und Schnaps. 
Draußen nieselt es an die Scheiben, 

drinnen wird es immer wärmer, wir tau­
en auf. Die Landschaft draußen scheint 
ein und dieselbe zu sein, unverändert 
von all der Zeit. „Die Berge gehen nicht 
so schnell kaputt, die stehen hier ein­
fach unbeeindruckt weiter ihren Mann, 
während wir eher so haltlos daherkom­
men“, sagt Nadja. Wir nicken. Niemand 
zweifelt daran. Es ist fast schon schön, 
dass keine Sonne scheint. Die dichte 
Bewölkung, der variierende Regen und 
das milchige Tageslicht passen zu unse­
ren Gesprächen, dem Schweigen, dem 
Erschöpftsein. 

Uns umhüllt eine ständige Freu­
de, draußen zu sein, zu laufen, alte Pfa­
de wiederzuerkennen, Erinnerungen 
wachzurufen. So erfahren wir dank der 
uns umgebenden Natur ungeschminkt 
voneinander. Ängste, Träume, die gro­
ße Unruhe, die jeden von uns auf eine 

unterschiedliche Weise nervös macht. 
Wir verbringen die beiden Nächte in 
sogenannten Bauden. Einst waren dies 
Schutzhütten für Hirten und Viehbau­
ern, ab der Mitte des 19. Jahrhunderts 
wurden sie für Wanderer interessant 
und später zu Herbergen für Ausflüg­
ler erweitert. Das Interieur gaukelt uns 
vor, die Zeit würde nur sehr langsam 
vergehen. Gleich fühlt man sich wohl 
und einquartiert. Früh stehen wir auf, 
das gehört dazu, die Morgenstimmung, 
der junge Tag. Nach einigen Kilometern 
Wanderung machen wir auf einer Lich­
tung Rast, auf einer Seite stehen dichte 
Felsformationen. Nur der dumpfe Schall 
eines Flugzeugs durchdringt das Vogel­
gezwitscher. Friedlich ist es hier. Kost­
bar, das gemeinsam zu erleben. Und mit­
ten im Wald einander sagen zu können: 
Ich weiß nicht, wie es weitergeht.

Die Nächte verbringen die 

drei in ehemaligen Schutz-

hütten, den sogenannten 

Bauden. Rechts: Der Wirt 

der Hochwaldbaude gibt 

noch ein paar Tipps für 

den weiteren Weg
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AUF NACH ZITTAU!
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WANDERTOUREN
In Zittau das Auto am besten am 

Bahnhof parken und mit der Schmal­

spurbahn nach Oybin fahren. Dort 

angekommen, kann man die Wande-

rung rauf zur Töpferbaude beginnen. 

Von dort ist es nicht mehr weit zum 

Scharfenstein. Hier warten bereits 

Fantasie anregende Sandsteinfiguren 

wie die „Brütende Henne“.

www.toepferbaude.de 

Eine gute erste Strecke auf der Höhe 

ist der Weg zum Hochwald und 

zur Hochwaldbaude. Dort beginnt 

der Aufstieg über Jonsdorf in die 

Felsenstadt, zum Nonnenfelsen und 

anschließend zur Lausche. Durch das 

Zittauer Gebirge führt auch der Eu­

ropäische Fernwanderweg E3, einer 

der längsten Wanderwege der Welt. 

ESSEN & TRINKEN
Auf der Speisekarte des Zittauer Ge-

birges stehen vor allem Wildgerichte, 

aber auch Forellen aus den umliegen-

den Gewässern sowie saisonal frische 

Pfifferlinge. Einflüsse der böhmischen 

Küche bringen zudem allerlei Knödel-

arten auf den Teller. Bestes regionales 

wie tschechisches Bier gehören eben-

falls zu den Grundnahrungsmitteln.

Wenn man den Berg Lausche 

(793 m) auf der tschechischen Seite 

 hinabsteigt, führt der Weg ins soge-

nannte Jägerdörfel, dort kann man 

hervorragend und preiswert in der 

 Luzicka Bouda zum typisch böhmi-

schen Mittagessen einkehren. Nach 

zu viel Schnaps gibt es hier auch 

Übernachtungsmöglichkeiten. 

www.luzickabouda.cz

SCHLAFEN
Direkt an der deutsch- tschechischen 

Grenze, auf der Spitze des Hoch-

waldes, befindet sich eine der 

historischen Bauden (ausgebaute 

Gipfelhütten) des Gebirges – die 

Hochwaldbaude. Wanderer finden 

hier ein ehrliches, deftiges Essen und 

ein einfaches Bett vor. Der Blick über 

die gesamte Gegend des Dreiländer­

ecks (D, CZ, PL) ist einmalig. 

www.hochwaldbaude.de

Im Luftkurort Jonsdorf (hier hält 

auch die Schmalspurbahn)  befindet 

sich, umgeben von restaurierten Um-

gebindehäusern und einem Bächlein, 

das fein herausgeputzte Hotel Damm­

schenke mit einem urigen Dampfbad-

bereich. Hier kann man auch hervor-

ragend lokale Küche genießen, sofern 

man Lausitzer Mundart beherrscht, 

denn die Speisekarte ist nicht in Hoch-

deutsch verfasst. www.­dammschenke.de

ANSCHAUEN
Die historische Schmalspurbahn 

 versetzt einen in eine längst vergan-

gene Zeit. Die Dampflok rattert täglich 

von Zittau nach Oybin oder nach 

Jonsdorf. Es gibt auch offene Waggons, 

in denen die Landschaft unmittelbar 

vorbeizieht. In den atmosphärischen 

Speisewaggons sollte man einen 

Tisch vorbestellen. www.zittauer-­

schmalspurbahn.de

Während die Destination Jonsdorf 

ein guter Ausgangspunkt zum Wandern 

ist, bietet der Berg Oybin ein Freilicht­

museum mit einer alten Festungsanlage 

und Klosterruine, zudem einen tollen 

Rundumblick. Während des Aufstiegs 

kommt man an der sogenannten Berg­

kirche (18. Jahrhundert) vorbei, deren 

holzvertäfelter Altarraum sehenswert 

ist. www.burgundkloster-oybin.com

In Zittau lohnt ein Spaziergang über 

den hübschen Mittwochs­Markt und 

durch die historische Altstadt.
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