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1. Zur Person

1986 in Frechen geboren, in Bochum aufgewachsen und im Herbst 2007
nach Koln gezogen. Dort folgte die journalistische Ausbildung an der Kol-
ner Journalistenschule fiir Politik und Wirtschaft e.V. mit Praktika unter an-
derem im Europidischen Parlament, bei Focus Online, der Stiddeutschen
Zeitung und Der Spiegel. Parallel dazu die akademische Ausbildung an der
Universitit zu Koln in den Fachern Volkswirtschaftslehre (Bachelor) und
Politikwissenschaft (Master), zwischendrin ein Semester als Erasmus-Stu-
dent an der Middle East Technical University in Ankara, Tiirkei.

Journalistische Aufenthalte in Israel und den Paléstinensergebieten (als
Praktikant der Deutschen Presse-Agentur), in Shanghai und Moskau (mit
der Journalistenschule), in Serbien, Kosovo, Mazedonien (mit einer Hilfs-
organisation) und im Nordirak (mit einer studentischen Reisegruppe). Seit
Herbst 2011 parallel zum Studium als freier Wirtschaftsjournalist im Netz-
werk des Pressebiiros JP4 in Koln tdtig. Arbeit unter anderem fiir das Han-
delsblatt, das Wall Street Journal Deutschland, Zeit Online und das Maga-
zin Impulse.

2. Harte Landung — Prolog

Die Geschichte holt mich direkt am Flughafen ab. Ranjid wartet mitten in
der Nacht tapfer am Flughafen von Doha. Es ist bald halb vier, als ich aus
dem Transitbereich trete. Die Einreise hat lange gedauert, die Grenzbeamten
haben ihre Aufgabe genau genommen.

Ranjid freut sich, mich zu sehen. ,,Bald wére ich gefahren, Sir*, erzéhlt
er. Zwischendurch sei er eingeschlafen, mit dem Schild mit meinem Namen
in der Hand, das Gesicht an die gldserne Trennwand gedriickt. ,,Alles wegen
dir, Sir, no problem*®, erzihlt er, halb lachend, halb vorwurfsvoll, als er mei-
nen Koffer zu dem Wagen zieht, mit dem er mich ins Hotel chauffiert. Und
auf den zehn Minuten der Fahrt vom Flughafen bis zu meiner Unterkunft fiir
die ersten Tage erzéhlt er seine Geschichte. Und die ist Teil der Geschichte,
weswegen ich Anfang November 2013 in Katar gelandet bin, um mit dem
Stipendium der Heinz-Kiihn-Stiftung vor Ort zu recherchieren.

Seit drei Wochen erst ist Ranjid im Land, urspriinglich kommt er aus Sri
Lanka. Als dort an Weihnachten 2004 nach einem Erdbeben die Flut liber
das Land brach, zerstorte sie nicht nur die Hiuser seiner Familie, sondern
riss auch seinen Bruder in den Tod. Von da an war Ranjid fiir die Versorgung
seiner Familie zustindig, er hat nur noch vier Schwestern. Der Vater ist mitt-
lerweile 85 Jahre alt, es geht ihm nicht gut.
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»Darum musste ich was machen®, sagt Ranjid. Und als es nicht mehr ging in
Sri Lanka, da zog er im Herbst 2013 eben nach Doha.

Wie so viele andere aus Sri Lanka, wie unzdhlige andere aus Siidasien.
Katar, das bedeutet Arbeit, das verheifit Wohlstand, das verspricht Zukunft.

Also verliel Ranjid seine Frau und seinen Sohn, der gerade zwei Jah-
re alt geworden ist. ,,Es ist nicht so schon, Sir®, sagt er, steuert den Wagen
durch die Nacht und das Lécheln glaubt man ihm jetzt gar nicht mehr. Er
hat im Hotel angeheuert, als Helfer fiir alles. Er fahrt Géste zum Flughafen,
er riumt auf, er macht alles das, was der etwas unformige Manager hinter
der Rezeption ihm entgegenbellt. Das alles fiir wenig Geld, ,,fiir sehr wenig
Geld“, wie er kopfschiittelnd bedauert. Er kriegt ein Dach iiber dem Kopf
in den Katakomben des Hotels und einige Riyal auf die Hand. ,,Sogar das
Essen muss ich selbst kaufen von meinem Taschengeld®, sagt Ranjid. Zwei
Jahre will er bleiben, vielleicht, man kann ja hoffen, werde es besser mit der
Zeit.

Ranjid ist einer von vielen Gastarbeitern, die an Arbeit, an Wohlstand, an
Zukunft dachten, als sie nach Katar gingen. Die in einem der reichsten Lén-
der der Welt anheuerten. Und dennoch zu den ganz armen Menschen dieser
Welt gehoren.

,»Da sind wir, Sir, sagt Ranjid und parkt den Wagen am Hotel. Die Reise
hat begonnen.

3. Nachts in Doha — Ankunft im Thema

Jetzt bin ich also da, denke ich mir, wiahrend Ranjid mir eilfertig die Tiir
des Hotels 6ffnet und mich zur Rezeption begleitet. Ich bin miide und fiihle
mich unsicher. Dabei ist die eigentliche Reise nach Katar nicht allzu kom-
pliziert: Wenn man will, ist man aus jedem européischen Land in sechs bis
sieben Flugstunden in Doha. Wenn man ein bisschen Geld sparen will, so
wie ich, dann steigt man einmal in Istanbul um und kann es von deutscher
Haustiir zu katarischer Grenzkontrolle immer noch in zw6lf Stunden schaf-
fen. Ich konnte mich einfach in den Flieger setzen und losfliegen: Ein Vi-
sum, zumindest fiir dreilig Tage, gibt es ganz einfach und direkt bei der
Einreise. Eine Stunde in der Schlange zwischen eiftrig telefonierenden west-
lichen Expats gewartet, sich {iber das kostenlose W-LAN im Terminal ge-
freut, dann steht man vor einem der Einreisebeamten, schaut kurz in die
Kamera, gibt die Adresse seiner Unterkunft an, zahlt 100 Qatarische Riyal
(das entspricht etwa 20 Euro, die Faustformel fiir die Umrechnung ist fiinf
zu eins) und ist drin im Land. Dass es alles ein bisschen anders ist als zu-
hause merkt man nur langsam: zum Beispiel, als man nach der Einreisekon-
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trolle doch noch einmal den Rucksack durchleuchten lassen muss — damit
ja kein Alkohol, keine Pornografie, kein Schweinefleisch auf diesem Weg in
das Land einreist.

Ein bisschen anders also ist es. Warum die Unsicherheit?

Nun ja. Zum einen ist mir in den Wochen vor meiner Reise viel zu wenig
Zeit geblieben, um mich in Ruhe auf diese Region, dieses Land, diese Stadt
Doha, vorzubereiten. Man hétte, wollte, sollte Termine ausmachen. Jetzt,
wo ich hier bin, habe ich erst mal nicht viel mehr auller einem Hotel fiir die
erste Woche und eine Liste mit ein paar Kontakten, die mir vielleicht wei-
terhelfen kdnnten.

Die Unsicherheit kommt aber vor allem vom Thema, das ich hier bearbei-
ten will. Im Dezember 2012 hatte ich mich mit der Situation der Gastarbei-
ter in Katar fiir die Bewerbung auseinandergesetzt, im Marz kam die Zusage
fiir das Stipendium, im November sollte es dann losgehen.

Ende September ging es dann aber plotzlich ganz anders los. Die engli-
sche Tageszeitung ,,Guardian“ veroffentlichte einen umfangreichen Artikel,
in dem die miserable Situation ausldndischer Gastarbeiter in Katar beschrie-
ben wurde. Schlechte Bezahlung, miserable Unterkiinfte, gesundheitsge-
fahrdende Arbeit — von mehreren toten Arbeitern pro Tag in den Sommer-
monaten war die Rede. Weltweit war ein Aufschrei zu horen: Wie kann das
Emirat die Arbeit unter solchen menschenunwiirdigen Bedingungen billi-
gen? Wieso ist das reichste Land der Erde nicht in der Lage, anstdndige Loh-
ne zu zahlen? Und: Ist es liberhaupt in Ordnung, die Fuflball-Weltmeister-
schaft in so einem Land auszutragen? Ein Land, in dem es im Sommer nicht
nur iiber 50 Grad Celsius heifl werden kann, sondern dass scheinbar auch die
Menschenrechte der Arbeiter mit Fiien tritt?

Das Stichwort Fu3ball-WM sorgte fiir den notwendigen Sensationsgehalt:
In den folgenden Wochen, also den Wochen unmittelbar vor meiner Anreise,
stromten Journalisten aus aller Welt in das Land — sie brachten alle dieselbe
Geschichte mit und hinterlieBen bei den Behorden in Katar verbrannte Erde.
,Das waren Fallschirmjournalisten, die heute hier gelandet sind und morgen
im ndchsten Katastrophengebiet aufschlagen — die landeten am Flughafen,
sind zu einem Arbeiterlager gefahren, haben eine Nacht hier geschlafen und
sind wieder zuriick®, wird mir ein paar Tage spiter eine meiner ersten Ge-
sprachspartnerinnen berichten.

Nicht immer ging das gut fiir diese medialen Fallschirmspringer aus. Gute
zwei Wochen, bevor mein Flieger abhob, wurden zwei deutsche Fernseh-
journalisten verhaftet. Sie waren mit einem Touristenvisum eingereist, hat-
ten von ihrem Hotelzimmer aus eine Baustelle gefilmt und sich vor der ne-
palesischen Botschaft herumgetrieben. Als es spéter an ihrer Zimmertir
klopfte, standen dort katarische Beamte und nahmen sie mit.
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Knapp 24 Stunden spiter, nach einer deutlichen Intervention der deut-
schen Bundesregierung, wurden sie dann zuerst zuriick ins Hotel und dann
zum Flughafen begleitet. ,,Ich wiinschte, wir hétten uns unter anderen Um-
stinden kennengelernt, habe ihr Begleiter ganz freundlich zu ihnen gesagt,
gab der festgehaltene deutsche Reporter spéter an. Die Situation der Gast-
arbeiter, das zeigten diese Wochen und speziell diese Episode, ist ein sensib-
les Thema fiir Katar.

Und jetzt bin ich hier. Mit einem Touristenvisum und ziemlich miiden Au-
gen. Und kriege jetzt endlich den Schliissel zu meinem Zimmer im Hotel.
Ranjid verabschiedet sich — er kann sich endlich ein paar Stunden hinlegen,
bis seine Dienste wieder gebraucht werden.

Die Vorhénge im Hotelzimmer sind aus schwerem Stoff und kaum zu be-
wegen. Das ist gut gegen die Hitze, das werde ich hier noch lernen. Aber erst
mal ist es schlecht fiir einen ersten neugierigen Blick nach drauflen, in diese
fremde Welt, in der ich mich jetzt fiir knapp sechs Wochen aufhalten werde.
Durch die Falten des Vorhangs sehe ich, dass es ganz langsam ddmmert in
Doha. Und als ich das Licht im Zimmer 16sche, hore ich den Muezzin zum
ersten Gebet des Tages rufen.

4. Erste Schritte — Eindriicke der Stadt

Als ich am nichsten Tag spét erwache, ist es im Zimmer immer noch
stockdunkel — drauBlen knallt jedoch die Sonne, wie ich durch den Spalt des
Vorhangs erahne. Meine ersten Schritte drauflen bestitigen die Vermutung:
Es ist auch jetzt, Anfang November, noch weit iiber 30 Grad warm. Ich irre
ein wenig durch die StraBen rund um mein Hotel — was niemand sonst in der
Mittagszeit draulen macht.

Das Problem mit Doha ist, dass die Stadt den Menschen hasst. Es ist heil3,
sogar im November noch tiber 30 Grad, es ist staubig und eigentlich war hier
alles einmal Wiiste. Jetzt hat sich der Mensch, der Geld hat und Technologie,
dieses Gebiet erobert, indem er iiberall Wohnsiedlungen, Industrieanlagen,
Biirokomplexe und Universititen baut, wieder abreif3t, wieder neu aufbaut.
Darum ist Doha eine einzige Baustelle und es gibt nur ganz wenige Stellen,
an denen es Spall macht, als FuBBgénger unterwegs zu sein. Meistens driickt
man sich ndmlich am Rand der Fahrbahn entlang, weil der Biirgersteig —
falls iiberhaupt eingeplant — gerade eine Baustelle ist. Als Fulginger sieht
man dafiir dann Lastwagen und Jeeps aus beunruhigender Ndhe, manchmal
muss der Oberkorper ein bisschen zur Seite schwingen, um dem Aufenspie-
gel auszuweichen.
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Kurz gesagt: Man lduft hier nicht, man fahrt. Und man fahrt auch nicht
Bus, weil das System nur rudimentér ausgebaut ist und eine hypermoder-
ne Smartcard erfordert, die man als temporarer Besucher der Stadt nicht so
einfach bekommt. Einige der Baustellen, die den FuBBginger auf die Strafle
treiben, sind fiir die Konstruktion einer U-Bahn gedacht, die hier gerade im
— natiirlich — Rekordtempo entsteht, unter anderem mit Hilfe von Siemens.
2022 muss es hier ziemlich toll sein. Optimistisch, fast schon philosophisch
verpackt ist das Ganze in der Anfahrtsbeschreibung eines Museums, das ak-
tuell fast unmdoglich zu erreichen ist, weil es von Baustellen eingeschlossen
wird: ,,When a road closes, another one opens.*

Erst einmal kehre ich nach einer guten Stunde verschwitzt ins iibergut kli-
matisierte Hotelzimmer zuriick. Durchatmen. Und zuerst noch einmal auf
die Zahlen gucken — die helfen, sich dem hitzigen Thema mit einem kiihlen
Kopf zu nihern.

Denn all die ganzen Geschichten iiber Katar und die Bedeutung dieses
Landes bekommen noch einmal eine andere Bedeutung, wenn man weilB,
wie klein dieses Land in der Tat ist. Von Norden bis Siiden sind es etwa
180 Kilometer, von Westen nach Osten an vielen Stellen etwa 80 Kilometer.
Macht insgesamt eine Fliche von etwa 11.000 Quadratkilometer — Schles-
wig-Holstein ist ein gutes Stiick grofBer als dieses Emirat hier am Arabi-
schen Golf (darauf legen die Einheimischen groen Wert — der ,,Persische
Golf* verweist schlieBlich auf den gefiirchteten Iran auf der anderen Seite
des Gewissers). Und in diesem Land leben, Stand Ende 2013, etwas mehr
als zwei Millionen Menschen. Und etwa neunzig Prozent dieser Menschen
sind keine Staatsbiirger von Katar. Zwischen 200.000 und 250.000 Kata-
11 gibt es, der Rest ist eine globale Mischung aus allen Lédndern dieser Welt
— mit einer zahlenméBigen Dominanz von Gastarbeitern aus den Landern
Stidasiens. Wenn man die Gesellschaft vereinfacht beschreiben will, dann
sieht es so aus: Die wenigen Katari sind reich und bewegen sich vor allem
unter ihres gleichen, dann gibt es einige — vor allem aus Europa und den
USA — die auf Fiihrungspositionen in der aufstrebenden Wirtschaft gutes
Geld verdienen, und dann gibt es noch eine grole Menge an Arbeitern, die
den Traum vom neuen Katar umsetzen, die auf Baustellen schuften — und
dafiir, wie der Guardian-Bericht nahelegte, wenig verdienen und schlecht
behandelt werden.

Es ist ein kleines Land mit ziemlich viel Wiiste. Trotzdem ist hier eine
Menge los — das werden meine nichsten Wochen in Katar zeigen.
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5. Kleines Land ganz grof3 — Mehr Fragen als Antworten

In den nichsten Tagen versuche ich, mich diesem Land ein bisschen zu
néhern. Ich besuche das beeindruckende Museum fiir Islamische Kunst, das
auf einer kiinstlich aufgeschiitteten Insel vor der Kiiste von Doha liegt und
in wenigen Jahren zu einem architektonischen Wahrzeichen der Stadt ge-
worden ist. Ich laufe staunend durch die Hochhausschluchten von West Bay,
dem boomenden Glitzerstadtteil voller Hochhéuser, in dem sich Architekten
in ihrer Kreativitit zu tibertreffen versuchen. In meiner Bewerbung fiir die
Heinz-Kiihn-Stiftung hatte ich vollmundig geschrieben, dass mir das Sti-
pendium ermdglichen konnte, hinter die glitzernden Fassaden der eleganten
Wolkenkratzer gucken zu konnen. Jetzt, bei gut {iber 30 Grad Celsius, An-
fang November, fiihle ich mich weit davon entfernt. Statt hinter irgendwel-
che Fassaden blicken zu konnen, muss ich die ganze Zeit darauf achten, dass
ich nicht von den Geldndewagen liberfahren werde, die dicht an mir vorbei-
rauschen. Und wihrend ich mehrere Minuten auf dem Mittelstreifen einer
Schnellstrafie darauf warte, eine Liicke im rauschenden Verkehr zu finden,
um auf die andere Seite zu kommen, lasse ich mir noch einmal die Recher-
chefragen durch den Kopf gehen, auf die ich in der Zeit hier Antworten fin-
den will:

Welchen Anteil haben die Gastarbeiter in Katar an der erfolgreichen Ent-
wicklung der Wirtschaft in Katar?

Aus welchen Griinden miissen viele Gastarbeiter in dem Land unter so
schlechten Bedingungen leiden?

Welche Ansitze gibt es, die Situation der Gastarbeiter im Land zu verbes-
sern — von wem kommen die Impulse dafiir?

Das will ich rauskriegen, diesen Fragen will ich mich ndhern. Und ich
merke nach den ersten Tagen, dass ich zuriick auf Anfang muss. Um zu ver-
stehen, warum es hier in Katar gerade so aussieht, wie es aussieht, muss man
zuerst einmal ganz weit zuriick und dann auch noch ein gutes Stiick in die
Zukunft schauen.

Fangen wir an mit einem Blick in die Vergangenheit. Das Telegramm, das
in Katar namlich so ziemlich alles dnderte, wurde im Oktober 1939 ver-
schickt. Kurz und knapp meldete der britische Verwalter da aus Doha nach
London, dass man Ol am Golf entdeckt habe. So in der Riickschau war das
eine ganz gute Nachricht fiir den Flecken Wiiste, der damals noch unter
britischem Protektorat stand. Die ersten Funde bestétigten sich und gaben
preis, dass es sich um iiberaus reichhaltige Quellen handelte. Direkt nach
der Unabhiingigkeit im Jahr 1971 verstaatlichte das junge Land alle Olge-
sellschaften und konnte somit voll von den weltweit steigenden Energie-
preisen profitieren. Zudem wurden iiber die Jahre auch enorme Erdgasfel-

260



Katar Manuel Heckel

der entdeckt — nur innerhalb russischer und iranischer Grenzen liegt mehr.
All das fiihrte dazu, dass aus Perlentauchern und Fischern innerhalb von
drei bis vier Generationen ziemlich wohlhabende Menschen wurden. Heu-
te gilt Katar als das Land mit dem hochsten Bruttosozialprodukt pro Kopf,
wenn man sich anschaut, was man im Land fiir das Geld kaufen kann. Je
nach Rechnung weisen die Daten dabei mehr als 100.000 US-Dollar pro
Kopf aus. Zum Vergleich: Kaufkraftbereinigt folgen in dieser Tabelle mit
einem satten Abstand Luxemburg mit 77.000 US-Dollar und Singapur mit
gut 60.000 US-Dollar. Deutschland landet mit etwa 40.000 US-Dollar auf
dem 18. Platz. Was dieser Luxus genau bedeutet, werde ich im Laufe meiner
Wochen im Land noch erleben.

Am Ende der Bruttosozialprodukt-Pro-Kopf-Liste finden sich iibrigens
zahlreiche afrikanische Lander, darunter mit Liberia und Guinea auch zwei,
in denen andere Stipendiaten dieses Heinz-Kiihn-Jahrgangs recherchierten.
Trotzdem ist Katar ein wichtiges Land fiir einen Aufenthalt — weil Katar
eben als ein gutes Beispiel dafiir dient, dass die Rechnung Bruttosozial-
produkt pro Kopf keinen Sinn macht. Denn hier verteilt sich der absolute
Wohlstand eben auf wenige, fiir den viele andere schuften miissen. In vielen
Regionen der Welt lauft die Schere zwischen Arm und Reich derzeit ausei-
nander. Katar mit seinem Aufeinandertreffen von schwerreichen Geschéfts-
leuten und bitterarmen Gastarbeitern kann in dieser Hinsicht aktuell als ein
unrithmliches Vorbild gelten. Gleichzeitig konnen gelungene und geplante
Verbesserungen aufzeigen, wie man auch in anderen Landern die Disparita-
ten innerhalb einer Gesellschaft abmildern konnte.

Katar ist sich zumindest sicher, schon an morgen zu denken. Auch wenn
gerade die Gasreserven des Landes noch lange nicht ihren Zenit iiberschrit-
ten haben, sollen die iippigen Uberschiisse des Landes dafiir benutzt wer-
den, sich auf eine Zukunft nach den Bodenschétzen vorzubereiten — aktuell
noch ein sehr komfortables Unterfangen angesichts der gigantischen Ge-
winne aus dem Ol- und Gasgeschift. Das groBe Ziel von Katar, wie auch
von vielen anderen Golfstaaten, ist die Diversifikation der Wirtschaft. Quer
durch die Golfstaaten werden dabei Konferenzzentren errichtet, Fluglinien
gegriindet und der Ausbau des Tourismus vorangetrieben. Neben all diesem
merken die Staaten jedoch, dass sie miteinander in einem groflen Wettbe-
werb stehen und — betriebswirtschaftlich gesprochen — ein Alleinstellungs-
merkmal suchen miissen, um sich international voneinander abgrenzen zu
koénnen. Die Vereinigten Arabischen Emirate zum Beispiel setzen auf Kul-
tur und versuchen gerade, einen lizenzierten Nachbau des Pariser Louvre zu
errichten.
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6. Sichtbarkeit heif3t Sicherheit — Katars Position in der Welt

So bereiten die Emirate zum einen ihre Wirtschaft auf ibermorgen vor
—und wollen sich zum anderen moglichst sichtbar auf der Weltbiihne posi-
tionieren. Und dahinter stehen handfeste Sicherheitsinteressen: Katar ist
auch nur ein Land in einer Region voller Unruheherde. Saudi-Arabien liegt
nebenan, Iran direkt jenseits des Arabischen Golfes. Die kleinen Staaten
wissen, dass sie militdrisch iiberhaupt keine Chance hitten, falls einer der
groBen Nachbarn militérisch aktiv wird. Wie tief diese Angst in den kleinen
Emiraten und den K&pfen ihrer Bewohner verwurzelt ist, erlebe ich in zwei
Momenten besonders.

Das eine Mal bei einer kurzen Stippvisite nach Kuwait, etwa zwei Flug-
stunden nordlich von Katar. Ich bin hier, weil mein Touristenvisum nach vier
Wochen auslduft und erneuert werden muss, und ich mir dafiir die Lander
ausgesucht habe, von denen ich am wenigsten weil3. Kuwait-City protzt mit
etwas abgerocktem Reichtum, die Hochhéuser sind schon etwas élter, die
Highways erinnern an Los Angeles, der Fuhrpark dann wieder eher an eine
Motorshow der Luxusklasse. Hinter dem scheinbar angenehmen Leben der
Einwohner, das auch hier durch sprudelnde Olquellen finanziert wird, liegt
jedoch ein tiefes Trauma: Im August 1990 marschierte der Irak in das Land
ein — von der Grenziiberschreitung bis zur Eroberung Kuwait-Citys vergin-
gen nur wenige Stunden, das Land hatte keine Chance gegen den tiberméch-
tigen Nachbarn. Heute noch kann man ein vollig zerstortes Haus in einem
Wohnviertel der Stadt besuchen. Vor dem Haus steht ein irakischer Pan-
zer, es fehlen Winde, man sieht Einschusslocher, mit Tafeln sind die Stel-
len markiert, an denen die kuwaitischen Kémpfer den — wie es hier natiir-
lich heifit — ,,Mértyrertod* gestorben sind. Diese Heldengeschichten sind
wichtig fiir die kuwaitische Seele — fiir den Kriegsverlauf waren sie vollig
unwichtig. Erst als eine internationale Allianz unter Fithrung der USA im
Januar 1991 zuriickschlug, konnte die Armee von Saddam Hussein zuriick-
gedriangt werden.

Spatestens seit dieser Zeit ist die Prisenz der USA in der Region ein Si-
cherheitsgarant fiir die kleinen Staaten am Golf. Auch in der Wiiste Katars
liegt eine Luftwaffenbasis der US Air Force, von der man im Alltag wenig
sieht, bis auf gelegentliche Tieffliige iiber die Bucht von West Bay.

Katar, das versichern mir alle Expats, mit denen ich spreche, sei ein un-
glaublich sicherer Ort. An wenigen anderen Orten auf der Welt konne man
so unbesorgt um seine Familie sein. In der Tat sehen zwar einige der noch
nicht renovierten Viertel im Herzen des alten Dohas besonders in der Dun-
kelheit etwas unheimlich aus — aber Grund zur Sorge besteht nicht. Unbe-
helligt kann man durch die Strafen laufen, kein einziges Mal erlebte ich
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irgendeinen Ubergriff. Die einzige Gefahr besteht darin, iiber den unebenen
Stralenbelag zu stolpern oder in ein Loch zu treten. Die Polizei ist zwar pra-
sent, aber liberwiegend unbewaftnet unterwegs, und damit beschiftigt, den
Verkehr zu regeln.

Alles gut also, konnte man meinen. Und doch tragen auch hier viele Be-
wohner eine tiefe Furcht mit sich herum. Das erlebe ich zum Beispiel, als
ich mit Mahmoud, einem meiner Gastgeber, mal etwas unternehmen will
wie ein echter Doha-Bewohner. Mahmoud kommt vom Abendgebet aus der
Moschee zuriick, klingelt mich runter zum Wagen und féhrt mit mir zur
Corniche, wo wir zwischen einer der zahlreichen Baustellen parken.

Dann laufen wir los, entlang der dunklen Uferpromenade, mit Blick auf
die hell erleuchtete Skyline von West Bay. Es hat ein bisschen geregnet heu-
te friih, das erste Mal seit fast einem Jahr, sagen die Leute hier, daher sind
die Temperaturen jetzt sehr angenehm. Vom Golf weht eine leichte Brise he-
rliber.

Seit sieben Jahren ist Mahmoud hier, gekommen ist er mit einem Ab-
schluss in Computerwissenschaften aus Jordanien, jetzt arbeitet er tagsiiber
in einem Unternehmen und tiiftelt bis spét in die Nacht mit Freunden an
einer App herum. Er ist der Versorger seiner Grof3familie in der Heimat, fast
2.000 Dollar, so sagt er, schickt er jeden Monat in die Heimat. Aber zufrie-
den ist Mahmoud hier trotzdem nicht. Er will weg, er will weiter, sagt er,
wihrend er mit schnellem Schritt weitermarschiert. ,,Das ist alles gefahrlich,
hier kann jederzeit was passieren.” Der Nahe Osten, der Golf, Iran, er traut
dem Frieden nicht, auch wenn die Medien natiirlich besonders viel Schuld
daran haben.

Seine Bewerbung fiir ein Visum in Australien lduft. Er ist sich sicher, dass
es klappen wird. ,,Aber mein Englisch reicht einfach nicht aus®, sagt er. Er
braucht einen hohen Wert in einem Sprachtest, ,,den schaffen nicht mal alle
Englénder®, sagt er. Das Beste wire, sagt er, dahin zu ziehen und ein halbes
Jahr gezwungen zu werden, englisch zu sprechen. Aber das bedeutet hohe
Kosten und es bedeutet, dass er ein halbes Jahr lang seine Familie nicht
unterstiitzen kann. ,,Das kann ich einfach nicht machen.*

Nach exakt einer halben Stunde schaut er auf die Uhr und beschlief3t, dass
wir umkehren. Kurz bevor wir am Wagen sind, fragt Mahmoud: ,,Wie be-
kommt man eigentlich ein Visum fiir Deutschland? Vielleicht kannst du da
mal gucken.*

Wenn selbst die Einwanderer aus der arabischen Welt, die so etwas wie
die Mittelschicht in Katar darstellen, eigentlich weg wollen — dann sagt das
einiges aus iiber das Sicherheitsgefiihl im Land. Die Losung ist: Sichtbarkeit
auf der internationalen Biihne ist gleich Sicherheit im regionalen Kontext.
Wer es héufig in die Nachrichten schafft — mit guten Nachrichten,
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mit Erfolgsmeldungen — in Europa, den USA und in Asien, der kann nicht
so einfach iiberfallen werden.

7. Heute an Ubermorgen denken — Sport als Alleinstellungsmerkmal

Das Alleinstellungsmerkmal, das Katar fiir sich gefunden hat, um auf der
Weltbithne aufzutauchen, das ist der Sport. Und gleichzeitig ist der Sport
auch ein perfektes Symbol fiir mein Thema — wer den Sport als Aufmerk-
samkeitsgarant will, fiir den ist die FuBBball-WM ein Sechser im Lotto-Jack-
pot, den man an einem Tag gewinnt, an dem Fastenbrechen und Neujahr
zusammenfallen. Nur noch die Olympischen Sommerspiele konnten mit-
halten, was die Bedeutung und die Reichweite eines globalen Sportevents
anginge. Wer sein Land erneuern will, dem helfen solche Events. Wer ein
solches Event hat, der muss die Infrastruktur seines Landes auf den Kopf
stellen — und weil das alleine nicht geht in diesem Land, braucht er eben Un-
mengen von Gastarbeitern.

So ungefahr funktioniert die Geschichte, und um mal zu verstehen, wie
wenig der Sport hier nur Sport ist, bin ich an einem Novembertag in der
Aspire Zone gelandet.

Ein riesiges Gelidnde im Westen der Stadt, das 2006 entstanden ist, als
Katar Ausrichter der Asien-Spiele war — das erste sportliche GroBereignis,
mit dem das Emirat von sich reden machte. Die Aspire Zone ist ein riesiges
Park- und Sportstéttenareal, gekront vom Aspire Turm, einem spektakuld-
ren 300 Meter hohen Turm in der Form einer Fackel. Passend dazu brannte
in der Spitze des Turms wéhrend der Asienspiele die Flamme, analog zum
Olympischen Feuer.

Neben dem Turm kennt die Bevdlkerung von Doha das Areal vor allem
wegen des Villagio, einer Shoppingmall, die Venedig sein will. Es gibt Ka-
néle zwischen den Geschéften und man kann sich von einem arabischen
Gondoliere fiir 10 QR entlang der Geschéfte staken lassen. Die Fassaden
tiber den Schaufenstern sind italienischen Dorfern nachempfunden und {iber
allem wolbt sich ein blassblauer Himmel tiber den Gingen mit Pflasteroptik.
Hier stromern die Expats herum, die stundenlang flanieren oder ihre Kinder
zum Eislaufen auf die riesige Eisflidche schicken — hier endet dann wohl der
Vergleich mit dem Markusplatz. Hier kann man ins Kino gehen und Holly-
wood-Blockbuster sehen und hier gibt es Gondolania, einen Indoor-Frei-
zeitpark mit Kettenkarussell, Mini-Free-Fall-Tower und Achterbahn. Wenn
man hier im Foodcourt sitzt, das Essen von McDonalds, Pizza-Hut oder
KFC, dann sieht man da sehr viel von dem kuriosen Durcheinander, das Ka-
tar heute ist: Man sieht vollverschleierte Frauen mit H&M-Einkaufstiiten
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und einem Tablett voller Fast-Food, man sieht eine philippinische Groffa-
milie, die vier Tische zusammenschiebt und mit sieben Kindern und sechs
Erwachsenen da Platz nimmt, man sieht Teenager-Kataris in weilen Gewén-
dern und mehren Smartphones in den Hdnden und man sieht eine arabische
Frau, die sehr stolz ithren Busen ausfiihrt.

Nach dem Spaziergang durch das grofle Klein-Venedig bin ich nebenan
auf einer groflen Konferenz gelandet, die ,,Aspire 4 Sport“ heif3t. Fiir weni-
ge Tage wurden hier Géste aus der ganzen Welt eingeflogen, die etwas tiber
den Sport und das Geschift damit erzahlen kdnnen. So eine internationale
Konferenz gibt es hier tatsdchlich im Wochentakt — die Plakate auf den Stra-
Ben laden etwa parallel zur Messe ,,Qatar Business Women International®,
zum ,,World Social Insurance Congress* und zum ,,World Congress of deaf
Muslims*. Ganz viele Besucher von Doha sehen Katar nur aus den Scheiben
der Limousine, die sie von Flughafen zum Hotel und weiter zum Tagungs-
ort kutschieren.

Das Modell funktioniert immer &hnlich: Ein paar Stars gehdren auch im-
mer dazu, die hier nichts zu suchen haben, aber fiir eine mutmaBlich grofBzii-
gige Uberweisung eine Viertelstunde winkend iiber die Biihne laufen. Die-
ses Mal ist es der US-amerikanische Basketballstar Shaqueil O’Neal, bei
einer anderen Konferenz wird es Boris Becker sein. Daneben gibt es tat-
sdchlich die Koryphden aus Wirtschaft und Wissenschaft, die auf der Biithne
stehen und berichten.

Bei der ,,Aspire 4 Sport® ist es ein hochrangiger Vertreter des katarischen
Olympischen Sportbundes, der sehr genau darlegt, welche strategische Be-
deutung Sport flir das Land hat. In der groBBen alles iiberragenden ,,Qatar
National Vision 2030 ist Sport ein Element, das sich durch alle vier Pfeiler
zieht: das nachhaltige wirtschaftliche Wachstum, die Entwicklung der Men-
schen im Land, der integrierte Ansatz fiir eine soziale Entwicklung und eine
nachhaltige Gestaltung der Umwelt fiir zukiinftige Generationen. Uberall
findet sich Sport wieder, liberall scheint Sport Sinn zu machen — und an kei-
ner Stelle scheint es angebracht, etwas gegen mehr Sport als nationale Stra-
tegie zu haben. In Katar gibt es mittlerweile einen nationalen Sporttag mit
einer gewissen Tradition, an dem sich ausnahmslos alle Bewohner irgendwie
betitigen sollen. Es gibt den Spitzensport, der auch mal durch die Einbiir-
gerung von afrikanischen Spitzenldufern gefordert wird, um international
das Image des Landes zu formen. Und es gibt bereits Pline, auch Olympia
an den Golf zu holen. Ein Konzept hat der Vertreter vom Sportbund direkt
mitgebracht und zeigt es bei dieser Konferenz: In fiinf Ringen, analog zu
den Olympischen Ringen, konnten sich die Wettkampfstitten rund um Doha
verteilen — das ist eine hiibsche Symbolik und es wiren, wieder mal, die ers-
ten Olympischen Spiele in einem arabischen Land.
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Erst einmal gibt es das Geschenk FuBball-WM, das einen wahnsinni-
gen wirtschaftlichen Impuls fiir das ganze Land setzt. Es gibt verschiede-
ne Schitzungen, wie viel Geld es kosten wird, das Land bis zur WM um-
zubauen — mehr als 100 Milliarden Euro sind es immer. Auf einer spiteren
Pressekonferenz erlebe ich, wie der Entwurf fiir das erste WM-Stadion vor
Journalisten aus aller Welt préasentiert wird: Zum Stadion selbst gehdrt noch
eine Metrolinie, eine Neugestaltung des ganzen Stadtteils und natiirlich jede
Menge topmoderne Klimatechnik. Denn auch in der sengenden Hitze des
Hochsommers soll die WM hier stattfinden, die Fans sollen dabei nicht zu
sehr leiden, sondern sich von klimatisiertem Raum zu klimatisiertem Raum
bewegen. Auf 22 Grad soll das Spielfeld dann heruntergekiihlt werden, be-
richtet der Chefplaner, ,,und das auch nur, damit man noch merkt, dass man
in einem warmen Land spielt. Wir konnten das auch kilter machen.*

Fiir all das braucht Katar noch viel mehr Menschen. Ein paar, die das
Ganze planen und konstruieren. Und sehr, sehr viele, die die Bretter schlep-
pen, den Beton gieBen, die Glasscheiben einhdngen. Etwa eine Million
Gastarbeiter zusétzlich bis zur Weltmeisterschaft, das sind die Schétzungen.

,»Es drgert mich, dass man immer nur so kurz guckt®, sagt der leitende
Angestellte eines deutschen Mittelstdndlers, den ich an seinem Messestand
auf der Konferenz treffe. Er will hier in Doha sein Produkt verkaufen und
das konnte gut klappen, der Bedarf ist da, das Geld auch. Er war als Inge-
nieur in seinem Leben viel unterwegs, heute Doha, nichste Woche Spanien
und vor einem Vierteljahrhundert, da hat er eine gute Zeit in Saudi-Arabien
gearbeitet. ,,Wir haben die Arbeiter da gut behandelt, keine Frage, es gab
Essen, es gab Trinken. Aber natiirlich haben die auch zu fiinfzehn in einem
Raum geschlafen.” Und als er vor einiger Zeit in Nigeria war, da hat er dhn-
liches erlebt: Als die deutschen Ingenieure mit sorgfiltig ausgearbeiteten
Bedarfsplanungen fiir die Masse der Arbeiter ankamen, wurden sie von den
Partnern vor Ort beinahe ausgelacht. ,,Wenn der Arbeiter nicht mal einen
Euro pro Stunde kostet, dann ist es auch egal, wie viele Stunden gearbeitet
werden muss. Das bleibt bei den Kosten dann der geringste Punkt.“ Dieser
Aufschrei vor Entsetzen, der ob der Situation der Arbeiter zu horen ist, der
argert ihn: ,,Jetzt schauen alle auf und dann gehen sie doch wieder los und
kaufen Hemden fiir ein paar Euro. Man muss sich schon bewusst machen,
was da alles hinter steckt.

Der Arbeiter ist hier in Katar eine Zahl hinter der Kommastelle in der Kal-
kulation. Und es gibt wenig Anzeichen, dass sich das schnell &ndern wird.
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8. Ursprung des Ubels — Das Kafala-System

Die Education City, so grof3, dass der Fahrer eine halbe Stunde unterwegs
ist, bis er das richtige Zufahrtstor fiir meinen Termin findet. Hier sitzt die
iibermichtige Qatar Foundation, die das Geld des Landes verwaltet und hier
sitzen in schicken Neubauten die Ableger einiger US-Universititen, die hier
Ausbildungsgédnge anbieten. Auf den Fluren geht es zu wie auf einem US-
College — nur sind hier wahrscheinlich mehr Studentinnen und Professorin-
nen mit Kopftuch zu sehen.

Hier, durch Mauern und Sicherheitsbeamte etwas abgeschirmt von der
AuBenwelt, wird an dem Thema der Gastarbeiter geforscht — ohne grof3e
Einschrankungen und Vorgaben der Regierung. Zahra Babar, die mich in
ihrem Biiro auf dem Campus der Georgetown University empfangt, ist eine
der weltweit fiihrenden Forscherinnen, wenn es um das Thema Arbeitsmig-
ration geht. Sie will mir erkldren, wie es den Gastarbeitern in diesem Land
wirklich geht — und warum die Situation so ist, wie sie ist.

Die ganz kurze Antwort auf diese Frage hat sechs Buchstaben: Kafala
heiB3t das System, das den Arbeitsmarkt in Katar und anderen Golfstaaten
bestimmt. Weil die kleinen Staaten hier so unglaublich viele Antridge von
moglichen Immigranten bearbeiten miissen, haben sie viel von der Verant-
wortung und Kontrolle an die jeweiligen Arbeitgeber ausgelagert — und da-
mit auch die Macht, die in anderen Staaten von der Einwanderungsbehorde
ausgeht. ,,Deine Existenz, dein Visum, deine Aufenthaltsgenehmigung ist
abhéngig von deinem Sponsor®, fasst Babar das System zusammen. ,,Wenn
du nicht zufrieden bist mit deinem Arbeitgeber oder du einfach deinen
Arbeitsplatz wechseln mochtest, dann geht das nicht ohne die Zustimmung
deines Arbeitgebers. Wahrscheinlich musst du das Land verlassen und dich
dann neu auf ein anderes Visum bewerben.*

Damit sind die Arbeitnehmer den Arbeitgebern, dem sogenannten Spon-
sor ausgeliefert — und je austauschbarer ihr Arbeitsangebot ist, desto ab-
hingiger sind sie von ihm. Das gilt eben in besonderem Mal3e fiir unquali-
fizierte Arbeiter aus drmeren Léndern, die vorrangig ihre Arbeitskraft zur
Verfligung stellen. ,,Die Erfahrung der meisten Migranten ist hier durch ein
hohes Mal} an Verletzlichkeit definiert®, berichtet Babar. Diese Abhidngig-
keit fiihrt dazu, dass vonseiten der Arbeitnehmer Missbrauch nur schwer
entdeckt werden kann: Immer wieder kommt es dabei zu Féllen wie der
verspateten Zahlung von Gehiltern, der willkiirlichen Verschlechterung von
vertraglich vereinbarten Arbeitsbedingungen oder dem Einziehen des Rei-
sepasses. Das alles ist illegal — aber wehe, der Migrant beschwert sich: ,,Der
Arbeitgeber kann jederzeit das Visum fiir ungiiltig erkléren.
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Dafiir muss er zwar einen Grund angeben, aber das kann etwas beliebiges
sein wie ,Schlechte Leistungen am Arbeitsplatz‘, sagt Babar.

Das Kafala-System mutet antik an von aullen — wird aber von den Kataris
erbittert verteidigt. Dahinter stecken mehrere Motive, sagt Wissenschaftle-
rin Babar: Erstens sorgt das Sponsorship-System fiir regelméBige Einkom-
men, weil viele Katari gut dafiir bezahlt werden, dass sie ihre Unterschriften
unter Visumsantrige setzen, ohne selbst iberhaupt Kontakt zu einer Baufir-
ma zu haben. Zweitens hat sich die Bevolkerung in diesem kleinen Land fast
ausschlieBlich durch den Zuzug der Arbeitsmigranten in den letzten zehn
Jahren mehr als verdoppelt. Das schiirt Angste unter den Einheimischen, de-
ren Kontostand zwar wachsen mag, die aber Angst haben, dass ihre Kultur
verschwindet. Und drittens, jetzt geht es wieder ums Geld, ddmmt das Kafa-
la-System die Konkurrenz auf dem Arbeitsmarkt ein. Denn weil die Arbeit-
nehmer nicht beliebig wechseln kdnnen, miissen die Firmen auch nicht mit
besseren Lohnen um die Arbeiter werben. Der Zustrom aus den Landern
Stidasiens ist auch bei Lohnen von wenigen Hundert Dollar pro Monat im-
mens.

Das Kafala-System ist die Wurzel von Katars Problem mit den Gastarbei-
tern. Dabei, sagt Forscherin Babar, ist das Arbeitsrecht ansonsten gar nicht
so schlecht — auf dem Papier. Es gibt eine maximale Anzahl von Arbeits-
stunden pro Woche, es gibt so etwas wie bezahlten Urlaub, es gibt bezahlte
Uberstunden — nur wird das alles nicht oder kaum kontrolliert. Die Anzahl
der Kontrolleure in Katar wurde zwar nach den ersten Protesten rasch ver-
doppelt, aber sie ist immer noch bei Weitem zu gering, um mit den unzéh-
ligen Baustellen und Arbeitercamps Schritt halten zu kdnnen, sagen Beob-
achter. Etwas zynisch wird von manchen katarischen Behorden empfohlen,
dass man ja Klage gegen sein Unternehmen einreichen konne, wenn es Pro-
bleme gibt. Abgesehen von der Abhingigkeit der Arbeiter von ihren Chefs
dauern solche Prozesse schnell ein oder zwei Jahre — ein Ding der Unmdg-
lichkeit fiir Migranten, die jeden Monat Geld nach Hause tiberweisen miis-
sen.

Es ist ein sehr lehrreiches, aber erniichterndes Gesprach mit Zahra Babar.
Wihrend sich einige hier ihr Leben vergolden lassen, miissen andere um
ihren Lebensunterhalt kimpfen, habe ich gelernt. Und erlebe direkt im An-
schluss, zu was fiir Lebensmodellen das fithren kann. Mein Plan ist es, nach
dem Interview wieder zuriick in die Stadt zu fahren — ein halbes Ding der
Unméglichkeit, wenn man noch nicht vertraut ist mit dem Rhythmus des ka-
tarischen Lebens. Jetzt wiirde ich gerne zuriick, und der Herr an der Rezep-
tion schaut sehr erstaunt. ,,Ein Taxi, hm? Das konnte schwierig werden.* In
der Tat: Unter der ersten Nummer meldet sich freundlich die Zentrale einer
Fahrzeugvermittlung. Gerne schicke man einen Wagen vorbei,
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gar kein Problem. Um viertel nach vier konnte der da sein. Jetzt ist es viertel
nach eins und ich habe keine Lust, meinen Nachmittag hier zu verbringen.

So treffe ich Saaber. Er fahrt eine halbe Stunde spiter mit seinem weilen
Toyota vor und bietet mir einen guten Preis fiir die Fahrt ins Stadtzentrum.
Und er redet gerne, man weil} ja nie, wen man gerade chauffiert. Fiir alle
Fille liegen hinten auf der Riickbank des Wagens mehrere Ausdrucke sei-
nes Lebenslaufes, sorgsam in Briefumschldge verpackt. Vier Jahre ist er in
der Stadt, gekommen als privater Fahrer fiir einen wohlhabenden Polizeiof-
fizier. Der aber ist jetzt {iberwiegend in London und kiimmert sich um an-
dere Geschifte, und Saaber wurde freigestellt. Das Problem: Sein Visum ist
auf seine derzeitige Tatigkeit als ,,Home Driver” beschriankt und damit darf
er nichts anderes machen — soviel er sich auch bewirbt. Sein Sponsor hilft
also, aber hilft nicht zu viel. 7.000 QR wiirde es kosten, das Visum umzu-
schreiben — das ist zu viel fiir ihn und der Sponsor will nicht helfen. Die an-
dere Moglichkeit wire, zuriick nach Indien zu gehen und sich von dort auf
ein neues Visum zu bewerben — aber auch das kostet viel Geld und ist nicht
ohne Risiko. Also fahrt er privat Leute umher, oft raus zur Qatar Founda-
tion, weil er dort einen Freund an der Rezeption sitzen hat und von da fahrt
er dann quer durch die Stadt, eine knappe Stunde fiir knapp acht Euro. Da-
bei versucht er noch, um den ganz dichten Verkehr einen Bogen zu machen
— nicht wegen der Staus, sondern wegen der Polizei, die ihn da kontrollieren
konnte. ,,Es ist schon eine gute Stadt™, sagt Saaber iiber Doha, ,,aber es ist
viel zu teuer.” Trotzdem ist er lieber hier als in Dubai — im Gegensatz zu al-
len anderen Fahrern, mit denen ich bislang gesprochen habe. ,,Da wiirde ich
das ganze Geld doch einfach fiir Spall und Unterhaltung ausgeben®, lacht er.

Die Geldbdrse leert sich in Katar ohnehin schon schnell genug: Innerhalb
der Golfstaaten ist das Leben hier am teuersten. Auch hier gilt jedoch die
Dreiteilung der Gesellschaft — fiir die Expats aber ist das Leben auf jeden
Fall in vielen Punkten ein teurer Spaf3: Ein Zwei-Zimmer-Apartment kostete
im Jahr 2013 durchschnittlich 42.000 US-Dollar Miete pro Jahr, die Miete
eines Geldndewagens (dem angemessenen Fortbewegungsmittel, wenn man
nicht als arm daherkommen will) kostete im Schnitt 2.700 US-Dollar im
Monat. Geht es um Lebensmittel, war Katar jedoch der gilinstigste Ort unter
den Golfstaaten — bis hin zum Sparmenii bei McDonald’s.

Die Frage, ob man im indischen Supermarkt oder im franzosischen Hyper-
markt Carrefour einkaufen geht, stellt sich fiir die Gastarbeiter jedoch nicht.
Zum einen, weil sie niemals in die modernen Shopping-Malls hineingelas-
sen wiirden. Und zum zweiten, weil ihre Lohne gerade dazu ausreichen, um
sich ein wenig Reis und Gemiise zu kaufen.
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Eine Studie von internationalen Forschern in Katar hat im Sommer 2013
ergeben, dass der Arbeiter im Schnitt 1.000 Qatarische Rial pro Monat ver-
dient, das sind etwas mehr als 200 Euro.

9. Das Spiel dauert neun Jahre — Die WM und die Proteste

Im Four Seasons ist der Teppich dick, die Wande sind mit griinen Seiden-
tapeten bezogen und hinter dem Podium héngen eindrucksvolle, wenn auch
etwas kitschige Bilder. Lange Zeit versorgen sich die Presseleute am iippi-
gen Buffet, essen kleine Kiichlein, trinken eine der ,,Kaffeespezialititen®,
die von den schwarzlivrierten Damen serviert werden. P16tzlich kommt Be-
wegung in die Gruppe, die Kameraméanner schultern die Gerite und halten
auf die Tiir. Der Fahrstuhl gongt, die Tiir geht auf — und Joseph Blatter, FI-
FA-Priasident kommt um die Ecke.

Ganz spontan hat er diesen Termin beschlossen, weil der Druck dann doch
zu grof3 wurde. ,,Nehmt Katar die WM weg" wurde iiberall gefordert. Es ist
bereits das dritte Problem mit dieser WM, die weit, weit in der Zukunft liegt.
Zuerst gab es Spekulationen iiber Bestechungen bei der Vergabe an das Emi-
rat (die noch lange nicht ausgerdumt sind), dann entriisteten sich in regel-
miBigen Abstinden Funktiondre iiber die briitende Sommerhitze in Katar
—und jetzt wird dem Ausrichter in spe auch noch vorgeworfen, massiv die
Menschenrechte zu verletzen. Es gab ein paar sehr unkluge Aussagen von
der FuBball-Prominenz zu diesem Problem. Franz Beckenbauer etwa wird
wohl noch einige Zeit an den Spruch erinnert werden, den er im November
2013 nach einem Besuch in Katar sagte: ,,Ich habe noch keinen einzigen
Sklaven in Katar gesehen. Ich weil3 nicht, woher diese Berichte kommen.
Ich war schon oft in Katar und habe deshalb ein anderes Bild, das glaube ich
realistischer ist.*

Sepp Blatter, dem ewigen FIFA-Prisidenten, ist das erst einmal egal. Er
hat an diesem Novembertag den Emir getroffen, er hat mit dem Organisa-
tionskomitee gesprochen, er ist am friihen Morgen gelandet und muss auch
gleich schon wieder weg. Jetzt aber richten sich die Kameras auf ihn, und er
verkiindet: ,,Es gibt keinen Zweifel, dass die WM 2022 hier in Katar statt-
finden wird.* Das Problem der Arbeiter sei erkannt, man arbeite hart daran.

Der Kontakt mit der Gewerkschaft der Bauarbeiter sei bereits hergestellt,
das Gesprich gesucht. Die Gewerkschaft habe einen positiven Bericht {iber
die Entwicklungen abgegeben. Das klingt fiir mich ein bisschen komisch,
weil ich wenige Tage vor meinem Abflug mit Dietmar Schéfer gesprochen
hatte, der Teil einer Delegation im Land war — und sich bestiirzt gezeigt hat-
te tiber die Bedingungen vor Ort.
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Anstatt konkret auf Anderungen einzugehen, fliichtet sich der Chef des
Organisationskomitees, Mohammed Al-Thani, fast erleichtert dariiber, dass
das Land heute so im Fokus steht: ,,Die WM ist in neun Jahren, es ist gut,
dass diese Probleme heute schon angesprochen werden.* Ab dann wechselt
er nahezu vollstindig in den PR-Modus: ,,Wir wollen ein Vorbild fiir ande-
re Nationen werden. Wir werden eine aulergewohnliche WM abliefern, die
international Beachtung finden wird.*

Blatter muss direkt los zum Flughafen, die FIFA ist ein globales Geschéft.
Der Orga-Chef stellt sich noch den Journalisten. Die ganzen Berichte von
den schlimmen Arbeitsbedingungen? Alles harmlos? Die Guardian-Journa-
listen seien gar nicht hier gewesen, wirft das Organisationskomitee (OK) der
Presse vor.

»Kommt vorbei und schaut es euch an®, sagt der OK-Chef zum Abschluss
und meint damit wohl die ganze Welt.

Dann machen wir das doch mal.

10. Ausflug in den Staub — Eine Fahrt durch die Stadt der Arbeiter

Es ist eigentlich ganz einfach und doch ziemlich schwer, mehr iiber die
eigentliche Situation der Arbeiter zu erfahren. Eigentlich sind sie tiberall. In
der Bucht von West Bay wachsen neben den neuen Hochhéusern noch neu-
ere Hochhduser in den wolkenlosen Himmel, das alte Stadtzentrum wird
direkt komplett neu gebaut — dutzende Kréne schwenken von morgens bis
nachts iiber einem riesigen Areal. Der erste Eindruck: Je sichtbarer die Bau-
stellen sind, desto sicherer scheinen sie. Auf der Uferstralie, der Corniche,
tragen alle Helme, im Dunkeln steht ein Arbeiter extra bereit, um mit einem
roten Leuchtstab den Verkehr etwas (und tiberwiegend vergebens) zum lang-
sam fahren zu bewegen.

An den meisten Stellen wird jedoch alles dafiir getan, um die Arbeiter aus
dem Stadtbild verschwinden zu lassen. Morgens, bevor die Stadt so richtig
aufsteht, kommen sie schon angefahren in den Bussen. An einigen Stellen
Offnen sich dann die Tore in den blickdichten Bauzdunen, die Busse fahren
herein, die Arbeitsmaschine kann losrollen. Wie ich im Laufe der Wochen
erfahre, haben die Arbeiter keinen Zugang zu all den Orten, an denen sich
die librigen Menschen in Katar amiisieren.

Wenn dann so gegen 16 Uhr langsam die Sonne in der Wiiste verstaubt,
kehren die Arbeiter zuriick in ihre Unterkiinfte. An den Baustellen fahrt
dann wieder ein Bus nach dem anderen vor, meistens ein dréhnender in-
discher Tata. Die Tiir bleibt geoffnet, damit der Fahrtwind kiihlend hinein-
weht. Innen drin sitzen die Arbeiter in ihren blauen Overalls, oft eine gelbe
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Weste mit ihrem Arbeitgeber libergestiilpt, den Helm zwischen die Beine
geklemmt, den Kopf ans Fenster gelehnt oder vorneriiber gebeugt an den
Vordersitz. Wahrend des Tages sieht man wenig von den Bauarbeitern. Die
Baustellen sind gut versteckt hinter meterhohen blickdichten Zaunen, nur ab
und zu sieht man Zuginge, beschrieben mit Assembly Point. Und manch-
mal, in der Mittagszeit, liegen in der Ndhe der Baustellen ein paar Arbeiter
im Schatten von Gebduden und ruhen sich aus.

Wenn man sich den Arbeitern von Doha ndhern will, nimmt man am bes-
ten die Salwa Road. Die fiihrt eigentlich direkt nach Saudi-Arabien, allzu
weit ist das nicht in diesem kleinen Staat. Wer ungeféhr in der Nihe des tru-
beligen Omani-Basars abbiegt und dann auf Nebenstralen Richtung Siid-
westen schleicht, der kann zusehen, wie die Stralen Kreuzung fiir Kreuzung
staubiger werden — bis sie selbst zu Staub werden. Wenn man Gliick hat,
féahrt vor einem ein anderes Auto, dann weil man, wann man auf Schrittge-
schwindigkeit runterbremsen muss, um ganz vorsichtig iiber einen Brems-
hiigel zu schleichen oder in einem weiten Bogen um ein tiefes Schlagloch
zu fahren. Sieht man das nicht rumpelt es manchmal so, dass man denkt, es
hitte das Reserverad aus dem Kofferraum gehauen. Oder man fahrt durch
Pfiitzen, die so tief sind, dass das Wasser bis an die Fahrertiir reicht.

Hier beginnt dann irgendwann die Industrial Area von Doha. Verarbeitet
wird hier vor allem das Produkt Mensch.

Im Schachbrettmuster der StraBlen, ordentlich durchnummeriert, leben
hier die Bauarbeiter und Taxifahrer von Doha. ,,Ab der 20. Strale wird es
richtig schmutzig®, hatte die Mitarbeiterin einer Hilfsorganisation gesagt.
Und sie hat recht. Die breiten StraBen sind rechts und links mit Baufahr-
zeugen und Bussen zugeparkt, hinter Mauern erheben sich mal mehrstocki-
ge Gebidude, mal ducken sich flache Baracken in die Landschaft. Es ist von
auBen schwer festzustellen, was Lagerhaus und was Unterkunft ist. Hinwei-
se geben nur die Wéscheleinen mit zahlreichen bunten Kleidungsstiicken,
die an diesem Freitag vor vielen Gebduden hingen.

Unter der Woche ist hier tagsiiber gar nichts los, weil die Busse friihmor-
gens aufbrechen und die Arbeiter erst spdt wieder zu ihren Unterkiinften zu-
rlick bringen. Jetzt, am Freitag um die Mittagszeit, stromen die Arbeiter in
Massen tiiber die Straflen, hin zu einer der zahlreichen Moscheen, die kreuz
und quer iiber das Gelidnde verteilt sind. Auf dem Riickweg schleppen sie
dann volle Plastiktiiten mit Lebensmitteln mit sich. Es ist ein erster Ein-
druck davon, wie viele Menschen hier fiir Katar arbeiten. Und ein erster Ein-
druck davon, in welchen drmlichen Bedingungen sie leben. Aber bei diesem
Besuch bleibe ich ein Beobachter aus dem Wageninneren, drehe ein paar
Mal meine Runden durch das Viertel und biege dann wieder auf die sauber
asphaltierte Salwa Road, zuriick Richtung sauberem Zimmer.
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11. Hinter den Kulissen — Erster Besuch im Lager

,,Jch rufe dich an, so zwei Stunden vorher, dann kannst du mitkommen®,
sagt die Stimme am anderen Ende des Telefons, die anonym bleiben will.
Einer der ersten Kontakte in Deutschland hatte mich an einen Kollegen
empfohlen, der sich immer wieder auch vor Ort mit der Situation der Gast-
arbeiter beschiftigt. Gerne gesehen ist das nicht, darum reisen auch die-
se Leute alle paar Wochen ein, besuchen in einigen dicht gepackten Tagen
sowohl Arbeiterlager als auch Botschaften und Behorden. Jetzt steht gera-
de wieder einer dieser Trips an. Einige SMS spiter stehe ich dann also mit
meinem Rucksack an einer zentralen Straenkreuzung von Doha, als ein al-
ter Toyota bremst und mich der Beifahrer ins Auto winkt. Ich quetsche mich
auf die Riickbank, auf der bereits ein miider, wohlbeleibter Mann sitzt, sich
mir kurz vorstellt und dann bald die Augen schliefit. Auf dem Beifahrersitz
dreht sich mein Hauptansprechpartner um und erklért mir die Spielregeln,
die ein bisschen nach Geheimagentengeschichten klingen: ,,Ich bringe dich
iiberall hin, wo du willst. Aber du hast niemals mit mir gesprochen, klar?“
Dann fahren wir los.

Es geht raus aus der Stadt, im Feierabendverkehr schleichen wir uns iiber
die AusfallstraBBen, von Kreisverkehr zu Ampel zu Kreisverkehr. Irgend-
wann taucht rechts die Baustelle der Education City auf, spiter dann links
der Prinzenpalast. Als am nichsten Kreisverkehr die Polizei bereitsteht und
die Autos kontrolliert, steigt die Aufregung im Wagen. Die Pédsse hat man
dabei, erkldren will man eigentlich nicht wo man hin will — das Ziel der
abendlichen Ausfahrt ist ndmlich eines der Arbeitercamps weit vor den To-
ren Dohas.

Nach 40 Kilometern biegen wir schlieBlich von der Schnellstral3e ab und
in dunkle Pfade ein, die kaum befestigt sind. Bald tauchen in der Dunkel-
heit endlose Reihen von Bussen auf, die leer auf den nichsten Morgen war-
ten. Dann, so ab vier Uhr, traben die Arbeiter aus dem Lager in ihr Fahrzeug
und werden eine Stunde lang in die Stadt gefahren, um dort acht bis neun
Stunden zu arbeiten. Wer frith anfingt, kann mehr arbeiten, wer mehr arbei-
tet, verdient mehr Geld. 75.000 Arbeiter leben alleine hier, sagen meine Be-
gleiter.

Wieder biegen wir ab, die StraBen werden noch schlechter und der To-
yota muss vorsichtig groe Erdlocher umkurven und kratzt zwei Mal mit
dem Unterboden an Erdhiigeln. Kaum noch Menschen sind auf den Stral3en,
nur alle paar hundert Meter leuchtet bunt ein Fenster und weist einen klei-
nen Supermarkt aus. Irgendwann, die Orientierung habe zumindest ich langt
verloren, halten wir vor einer Baracke, die eine Moschee sein soll. ,,Sidra
Village Project Camp*“ steht auf einem der Schilder.
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Ein Arbeiter tritt ans Fenster und bedugt mich kritisch. Weile sieht man
hier selten und was sie hier wollen, ist auch nicht ganz klar. SchlieBlich Iasst
er mich doch mitkommen — keine Fotos, kein Mikrofon, kein Schreibblock,
das ist die Vorgabe. Zur Vorsicht iibernimmt er, ein Inder, der dlter aussieht
als er ist, meinen Rucksack. Es geht durch den Durchbruch einer weiteren
Mauer und wir sind in einer Sektion dieses Lagers. 3.500 Menschen sollen
hier leben, jeweils zu sechst in einer Kammer von vielleicht 16 Quadratme-
tern. Hunderte Meter lang ziehen sich die einzelnen Ginge. Am Beginn je-
des Gangs sind Waschrdume und Toiletten, daneben Kiichen, dann folgen
die einzelnen Zimmer. ,,Das hier ist eines der besseren Camps®, sagen mei-
ne Fiihrer.

Zu sechs kauern sie auf dem Boden, der aus Beton besteht und nur not-
diirftig mit Pappkartons und Schaumstoffmatten so was wie einen Teppich-
boden erhalten hat. Drei Stockbetten stehen im Raum — ,,das ist gegen das
katarische Arbeitsrecht, wirft mein Begleiter ein. Drei Doppelspinde wie
aus dem Schwimmbad, ein Regal, das war es. Das eine Fenster ist mit den
blauen und grauen Arbeitskleidern verhingt. Die Klimaanlage kdmpft gegen
die Wirme an und schafft es nicht — dabei ist draullen November, einer der
milderen Monate des Jahres. Die Matratze, auf der ich Platz nehmen darf,
ist hart wie ein Brett. Kunstvoll und gar nicht fachgerecht sind Kabel durch
den Raum verlegt, sodass jeder zumindest eine Steckdose hat. Daran hingt
meistens das Ladekabel fiir das Handy, der einzigen Verbindung zur Heimat.
Und das iiber Jahre. Sonst siecht man nichts Personliches — aufler einem ge-
kritzelten ,,I love Parkash* auf einer der Spindtiiren.

Die sechs Ménner kommen aus Rajasthan, einem nordindischen Bundes-
staat, sie sind jung, sie sind alt, sie wussten ungefihr, auf was sie sich ein-
lassen. ,,Bei ihnen gab es keine Tricks mit den Arbeitsvertragen®, sagt mein
Begleiter. 1.050 QR zahlt ihnen der Arbeitgeber pro Monat. Davon gehen
etwa 300 QR fiir das Essen drauf — ,,das muss der Arbeitgeber eigentlich be-
reitstellen, sagt mein Begleiter. 200 QR bleiben fiir die Gespriche in die
Heimat, etwa 500 QR konnen sie pro Monat sparen. Zumindest, nachdem
sie die ersten 3.500 QR fiir die Reise abbezahlt haben.

Der Wortfiihrer unter den Arbeitern greift in sein Kopfkissen, wo sein
Portemonnaie liegt. Daraus holt er die ID-Karte im Scheckkartenformat, die
schlecht in Plastik eingewickelt ist. Die hat er erhalten im Tausch gegen sei-
nen Pass. Damit kann er raus aus dem Camp, raus aus Katar kann er damit
nicht. Und auch das, so sagen meine Begleiter, die in vielen Camps waren,
ist schon eine eher fortschrittliche Variante. Der Wortfiihrer war krank, er
hatte eine Hautinfektion und helfen wollte ihm keiner im Camp. Meine Be-
gleiter sorgten dafiir, dass er in einem privaten Krankenhaus behandelt wur-
de. ,,Man muss das Vertrauen durch Taten gewinnen, nicht nur durch
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Worte“, sagt einer der Begleiter und stellt dem Wortfiihrer zwei Flaschchen
mit Medizin hin.

Die Stimmung ist gar nicht so schlecht an diesem Abend in diesem Zim-
mer. Es ist Donnerstagabend, der eine freie Tag der Woche steht bevor. Und
es gibt Gerlichte, dass es ab Januar 25 Prozent mehr Lohn geben soll und
klimatisierte Busse. Eine erste Folge der internationalen Proteste, vielleicht.
Und eigentlich auch gar nicht so wichtig.

12. Es geht schlimmer — Ausbeutung der Arbeiter

Camps werden zumindest in der letzten Konsequenz betrieben von Ka-
tari, denn nur diese diirfen Land besitzen. Es ist ein eintrdgliches Geschift,
die Wiistenflachen zu vermieten und darauf entweder selbst Baracken zu
errichten oder Barracken errichten zu lassen. Das alles erfahre ich, als wir
am nichsten Tag wieder gemeinsam im Auto sitzen und Richtung Norden
fahren. Was ich in den Tagen zuvor in der Zeitung gelesen hatte: Vereinzelt
gehen die katarischen Behdrden gegen solche Lager vor, weil sie illegal er-
richtet werden. Ein Grundproblem, mal wieder: Der Staat lisst seine Biir-
ger machen, um sich selbst zu entlasten — und ist darum vo6llig ahnungslos,
was Uliberhaupt alles passiert. Wer grof8e Landflidchen besitzt, der {iberlésst
sie eben einem Subunternehmer, der darauf ein Lager errichtet und tausende
Gastarbeiter unterbringt. Die Stadtverwaltung von Doha, so hore ich wéh-
rend meiner Zeit im Land, ist gerade dabei, sich zumindest einen groben
Uberblick zu verschaffen, wo iiberall Gastarbeiter untergebracht sind. Ein
allererster Schritt, um irgendwelche verldsslichen Kontrollen iiberhaupt be-
ginnen zu kénnen. AuBlerhalb der Stadtgrenzen Dohas aber beginnt — zumin-
dest zurzeit noch — das Niemandsland.

Wir fahren nach Al-Khor. Das dauert an einem Freitag, an dem die Bau-
stellen zu beiden Seiten des schnurgeraden Highways ruhen, in etwa eine
Dreiviertelstunde. Am Anfang taucht rechts Lusail City auf, irgendwann
dann links der Lusail International Circuit, eine moderne Rennstrecke.
Durch die kleine Stadt durch, dann nach links abbiegen, dann kommt man
in die Al-Khor Industrial Area, eines der grofiten Arbeitercamps des Lan-
des. 75.000 Arbeiter leben hier, viele arbeiten auf den Ol- oder Gasfeldern
der Region und bauen dort die Infrastruktur aus. Wir bleiben erst einmal im
Wagen, bis klar ist, dass der Aufseher des Camps nicht da ist. Dann geht es
durch die halb zerfallene Mauer in die Baracken.

Fiinf Doppelstockbetten stehen hier auf etwa 20 Quadratmetern, der Bo-
den ist schmutzig, obwohl alle ihre Schuhe vor der Tiir ausziehen. Im Ein-
gangsbereich steht ein wackeliges Holzregal vollgestellt mit Topfen, darauf
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Plastikflaschen voll mit Wasser. Unter die Betten sind Koffer gequetscht,
sonst ist kein Platz fiir personliche Gegenstéinde. Die Klimaanlage pustet
eiskalte Luft auf das unterste Bett unten links, oben rechts staut sich dagegen
die Wirme. Alles Sonstige ist mit schwarzem Klebeband an die Winde ge-
klebt: Ein Spiegel, das obligatorische Verldngerungskabel fiir das Handyla-
degerit oder Haken, um frische Hemden aufzuhingen. ,, Trinkwasser gibt es
nicht, sagt der Begleiter, ,,die miissen ihr Wasser von den Toiletten holen.*

10 Betten gibt es in dem Raum, in den wir uns jetzt auch zwingen, aber
im Moment wohnen hier 15 Arbeiter. Sie wollen nur noch weg: Vor fiinf Mo-
naten kamen sie aus Indien. Thr Arbeitgeber versprach: Es gibt 1.000 QR,
es gibt gute Arbeit, es gibt Unterkunft und Essen. Das war eine Liige. Den
Lohn haben sie bislang noch nicht gesehen, nur 100 QR gibt es pro Monat —
das reicht nicht, um tdglich Reis und Gemiise zu kochen und es in einer Alu-
miniumbox mit zur Arbeit zu nehmen. Das restliche Geld erbetteln sie sich
von anderen Arbeitern oder leihen es sich, ohne so richtig zu wissen, wann
sie es wo zuriickzahlen konnen.

Und dann noch: Die Arbeiter wurden lediglich mit einem Besuchsvisum
ausgestattet. Nach drei Monaten mussten sie einmal nach Dubai fliegen und
dann wieder nach Katar einreisen — das Geld behielt der Arbeitgeber ein.
Deswegen gibt es Proteste, unter anderem bei der indischen Botschaft und
dem katarischen Menschenrechtskomitee — es soll sich was tun in diesen Ta-
gen, aber noch ist nichts passiert. ,,Wir wollen einfach nur noch nach Hau-
se, sagt einer der Arbeiter, ,,wir wollen gar nicht wiederkommen.* Aber ihre
Pisse sind noch beim Arbeitgeber. ,,Das ist ein Verbrechen, das ist gegen das
Gesetz", sagt der Begleiter.

Sie hatten noch Gliick in all diesem Ungliick, dass quer iiber die Stralie
andere indische Arbeiter aus ihrem Heimatstaat, dem siidostindischen An-
dra Pradesh mit der Hauptstadt Hyderabad, wohnen. Denen geht es gut, ver-
héltnisméBig. ,,Das ist mit dem hier {iberhaupt nicht zu vergleichen.” Ein
franzosisches Unternehmen ist ihr Auftraggeber, es gibt Schlafrdume mit
separaten Betten, vor der Unterkunft stehen klimatisierte moderne Busse.
Sie haben die Gewerkschaft verstindigt, damit die sich um die Arbeiter von
der anderen Seite der Strafe kiimmern. Sie kommen jetzt dazu und sie sind
kréftiger, gesiinder als die hageren Arbeiter. Mehr als 15 Leute dréngen sich
jetzt in dem Zimmer.

Es ist dieser eine freie Tag, an dem sie sich ausruhen von der Woche.
Manchmal gehen sie auch raus und in die Stadt, manchmal fahren die Busse
auch nach Doha, aber dort will man sie nicht tiberall haben. Unter der Wo-
che sitzen sie um 3.30 Uhr im Bus, die Arbeiter aus Andra Pradesh, weil sie
eine Hilfskolonne sind, die immer zu einer anderen Baustelle gekarrt wird —
zwei Stunden sind sie in der Regel unterwegs, erzdhlen sie.
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Feierabend ist dann um 18 Uhr, oft warten sie dann noch zwei Stunden auf
den Bus. Im Lager kdnne man nichts machen, man kann es aber auch nicht
mehr nach solch einem Arbeitstag.

Wenn sie wieder Zuhause sind, hoffentlich bald, sagen sie, dann wollen sie
eine Klage gegen den Arbeitsvermittler einreichen. Sie verlangen pro Per-
son 70.000 indische Rupien, das sind etwa 825 Euro. Der Begleiter regt sich
maBlos auf, vor allem {iber die indische Botschaft. Dort gebe es einen Indian
Community Welfare Fonds, der dazu gedacht sei, um Landsleute in Not zu
unterstiitzen. Aber der zustdndige Mitarbeiter hatte abgewiegelt: ,,Mal se-
hen, was ich da tun kann, wenn sich da in der nidchsten Zeit nichts tut.*

Die Firma, die die Arbeiter nach Doha holte, hatte die Miete fiir das La-
ger nicht mehr bezahlt — darum waren sie rausgeflogen aus einem Raum und
teilen sich jetzt mit 13 Leuten das eine Zimmer. Wir lassen 200 QR da. ,,Das
reicht der Truppe fiir zwei bis drei Tage Essen®, sagt unser Fahrer.

13. Fiir eine Handvoll Dollar — Die Bedeutung der Uberweisungen

Die Geschichten tiber die Arbeiter in Katar haben das Emirat seit dem
vergangenen Jahr massiv unter 6ffentlichen Druck gesetzt. Was dabei leicht
untergeht ist, dass die Geschichte der Gastarbeiter in ihrer Heimat ihren An-
fang nimmt. ,,Es beginnt in einem kleinen Dorf im Himalaya®, erzahlt Wis-
senschaftlerin Zahra Babar, aber es ist nicht der Beginn eines Marchens.
Dort taucht irgendwann jemand aus der Provinzhauptstadt auf und erzahlt
von den fantastischen Verdienstmoglichkeiten, die es in einem fernen Land
gibt. Dann gibt es den Partner in der Hauptstadt, sagen wir in Kathmandu,
der die Beziehungen zu den Golfstaaten pflegt — und dann gibt es das Biiro
in Doha oder Dubai, das wiederum den Kontakt zu den eigentlichen Bau-
firmen herstellt, die billiges Personal brauchen. ,,Uberall entlang dieses We-
ges gibt es Mdglichkeiten zum Betrug®, sagt Babar. Und der Betrogene ist
in aller Regel der Arbeiter, der schlieBlich hoch verschuldet im Gastland an-
kommt — laut der Studie aus dem Sommer 2013 musste jeder Arbeiter im
Schnitt 1.000 US-Dollar zahlen, um nach Katar gebracht zu werden. Die
Arbeiter gehen also eine Wette auf ihre Zukunft ein, bei der am Ende immer
das System gewinnt.

Uber mehrere Wochen versuche ich in Kontakt mit den Arbeitsvermittlern
in Indien und Nepal zu kommen, lege mir ein gefélschtes Profil im Internet
an, weise mich als Planer fiir eine Baufirma aus und suche dringend nach
Arbeitskriften — gerne billig, die fiir ein rasch an Land gezogenes Baupro-
jekt in Doha gebraucht werden. Am Anfang springen einige der Vermittler
noch an. ,,Leider konnen wir uns nicht personlich in Katar treffen*, bedauert
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der Direktor von ,,Star Nepal International®, ,,weil wir unser Biiro in Kath-
mandu haben.* Aber man sei gerne bereit, mir einige Angebote zu machen,
was Kosten und Bedingungen angeht. Danach scheint aber auch er miss-
trauisch zu werden und antwortet auf weitere Kontaktversuche nicht mehr.

Eigentlich, so konnte man meinen, sollte es fiir die Entsendeldnder ein
leichtes sein, die heimischen Arbeitsvermittler besser zu kontrollieren und
sie dazu zu zwingen, ihre Landsleute nicht auf eine solche Reise zu schi-
cken. Das tun sie aber nicht — aus einem einfachen Grund.

Den erleben wir auf unserer Riickfahrt vom Arbeiterlager in Al-Khor.
Zwischenstopp in einem indischen Hypermarkt, wo es wieder alles zu kau-
fen gibt, was man kaufen mochte, wenn man es denn kann. Immer wieder
sind auch Westler dabei, die hier bei der staatlichen Ol- oder Gasgesellschaft
einen stattlichen Vertrag erhalten haben, dafiir aber im Niemandsland leben
miissen. Der Supermarkt hat sich darauf eingestellt — es gibt Weihnachts-
schmuck, knapp sechs Wochen vor dem Fest. Ein Highlight sind goldene,
pinkfarbene oder weile Weihnachtsbaume aus Plastik, im Angebot fiir 350
QR. Unten, im Eingangsbereich der Mall, gibt es eine Filiale der Doha-
Bank. Viele Unternehmen, erzdhlen die Begleiter, iiberweisen den Arbeitern
das Geld auf ein Konto hier. Darum steht an diesem Tag eine lange Schlan-
ge vor dem Automaten — aber die Sicherheitskrifte achten darauf, dass sie
nicht zu lang wird. Nur etwa 15 Leute diirfen sich vor dem ATM anstellen,
der Rest muss drauflen vor der Mall in der Sonne warten und wird nach
und nach hereingewunken. ,,Die Entsendeldnder miissten mehr tun®, erklart
mein Begleiter, ,,aber die sind oft auf die Geldtransfers der Gastarbeiter an-
gewiesen.”

Zuriick in Doha, Halt an einer Filiale von Western Union. Diese Firma
hat sich darauf spezialisiert, auch ohne Bankkonten Geld von jedem Ort
der Welt zu einem anderen zu transferieren. Deshalb sind Western Union
und dhnliche Firmen sehr beliebt bei Arbeitern in und aus Afrika und Asien,
in denen eine verniinftige Bankeninfrastruktur Mangelware ist. An diesem
Freitagnachmittag in Doha gibt es kein Durchkommen hier, {iberall dringen
sich Arbeiter vor den etwa zehn Schaltern. Das, was {ibrig bleibt, kann man
eben nach Hause schicken, laut der Studie sind das meist etwa zwei Drit-
tel bis drei Viertel des Monatslohns, der Rest geht fiir Lebensmittel und die
SIM-Karte fiirs Handy, den einzigen Kontakt zur Heimat drauf. Fiir diese
Transfergesellschaft ist der Andrang hochst lukrativ: Die Weltbank weist die
Zahlen fiir eine Uberweisung von 730 QR von Katar nach Indien aus — das
diirfte die Ersparnis von etwa einem Monat bei vielen Gastarbeitern sein,
wenn sie sehr sparsam leben. Mit Western Union kostet es knapp 45 QR, bil-
liger sind lokale Banken wie etwa die Doha Bank mit etwas mehr als 20 QR.
Die britische HSBC dagegen stellt 100 QR in Rechnung.
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Fiir die Empfingerlinder aber sind diese Uberweisungen lebensnotwen-
dig. Das Geld, das die Landsleute in fremden und fernen Landern verdienen
und dann nach Hause schicken, ist ein elementar wichtiger Teil des Wirt-
schaftskreislaufes. Die Weltbank weist sehr genaue Zahlen dafiir aus, wel-
chen Anteil diese Kapitaliiberweisungen am Bruttosozialprodukt des je-
weiligen Landes haben. In Nepal etwa sind es unglaubliche 25 Prozent, in
Bangladesch etwas mehr als 12 Prozent und in Indien immer noch knapp
vier Prozent. Im Jahr 2013 wurden aus Katar insgesamt knapp 14 Milliar-
den US-Dollar von Arbeitern in ihre Heimatldnder tiberwiesen. Innerhalb
der letzten fiinf Jahre ist das eine Steigerung um etwa 220 Prozent, teilt der
Internationale Wahrungsfonds Ende 2013 mit.

Darum, das lerne ich bei den Begegnungen an diesem Tag und bei den
Zahlen, die ich nachher lese, ist der Zorn liber Katar und liber die Arbeits-
bedingungen fiir viele Arbeiter im Westen so stark — ohne das das irgend-
eine Auswirkung auf die Zahl der Arbeiter hat, die ins Land strémen. ,,So-
lange die Leute hier in Katar immer noch fiinf Mal mehr verdienen als in
ihrem Heimatdorf in Nepal, so lange werden sie auch hierhin kommen, ganz
egal welche Bedingungen sie hier erwarten®, sagt Zahra Babar, die Profes-
sorin der Georgetown University. Und so lange das so bleibt, so lange wer-
den auch Hunderttausende von Bangladeschi hoffen, dass die WM in Katar
stattfinden wird — damit auch die Arbeitsplétze heute und in der ndheren Zu-
kunft erhalten bleiben.

Und Silvia Pessoa, die sich mit dhnlichen Themen gleich nebenan an der
Carnegie Mellon University beschéftigt, erginzt: ,,Zuhause erleben viele
einen grofen Druck, auszuwandern. Wer auswandert und so seine Familie
unterstiitzt, der wird als Held angesehen.* Darum kommen auch einige wie-
der, nachdem sie bereits schlechte Erfahrungen irgendwo in einem der Staa-
ten am Arabischen Golf gemacht haben.

Die Regierungen in den Heimatldndern wiirde daher die Migration for-
dern — und die Probleme aussparen. Noch wihrend ich in Katar war, konnte
man etwa auf der Internetseite der nepalesischen Botschaft in Doha Arbeits-
gesuche von Firmen lesen: ,,300 unqualifizierte Arbeiter gesucht, Monats-
lohn 800 QR, freie Unterkunft und Verpflegung* stand dann da. Irgendwann
gegen Ende des Jahres verschwindet der Link, jetzt wird auf die offizielle
Seite des nepalesischen Arbeitsministeriums verwiesen, die den Interessen-
ten wiederum weiter schickt zu den offiziell registrierten Arbeitsvermittlern
—und damit wieder in den Graubereich.
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14. Von Doha ins All — Besuch auf der Luxusmesse

Wir sind dann irgendwann zuhause angekommen, nach unserem Ausflug
nach Al-Khor. Ich habe geduscht, habe mich eine Weile hingelegt, und bin
dann zu einer ganz anderen Veranstaltung gefahren. Bis an die Spitze von
West Bay ging es, in die prunkvollen Rdume des St. Regis-Hotels, eine der
allerersten Adressen in Doha. Hier findet heute die ,,World Luxury Expo*
statt, eine Messe, die wirklich da anfiangt, wo andere Messen ldngst aufge-
hort haben. Man kommt hier nur mit Einladung herein, die meist von den
ausstellenden Unternehmen an ihre besten Kunden vergeben wurden. Da-
rum ist auch nicht viel los und ich hocke mich erst einmal in die Ecke und
esse ein bisschen vom Buffet. Gedanklich bin ich noch im Arbeiterlager und
bei den 200 QR, die wir den indischen Arbeitern hinterlassen haben. Hier
gibt es keine Preisschilder, aber das kleine Brotchen, die zwei Stiick Kuchen
und die vier Sifte, die ich zu mir nehme, diirften denselben Gegenwert ha-
ben.

Es ist ein ganzer Ballsaal voller Reichtliimer, das ist sogar hier, im Luxus-
hotel etwas ungewohnlich. Mitten im Raum parkt ein Lamborghini, daneben
ein McLaren, ein Bentley ist auch da, zwei Audi und drei Mercedes, eher der
oberen Baureihen, man will ja Platz im Fonds haben. Es gibt einen Stand, der
exklusive Apartments und Hauser direkt auf dem beriihmten Golfplatz von
St. Andrews in Schottland verkauft (der Slogan lautet tatsachlich: ,,What if
you call the home of golf simply home?*), ein paar Schritte weiter gibt es die
teuerste Seife der Welt mit Diamantsplittern, Steinway Qatar présentiert sei-
ne teuren Klaviere, hochwertige Inneneinrichter stehen parat und wenn man
will, kann man den Mitflug in einem Space Ship kaufen — ,,der erste Katari
im All*, preist der Veranstalter an.

Es marschieren auf: Junge Familien, einige Scheichs sitzen Probe im Fonds
der Limousinen, ein paar Russen mustern die Mobelgarnituren. Pl6tzlich
marschieren die ,,Qatar Brotherz* auf, der lokale Klub der Harley-David-
son-Fahrer hier, mit Kutte statt Anzug, und marschieren zum Stand des Mo-
torradherstellers. Die Messe ist gut gemacht, der Veranstalter ist ein freund-
licher, engagierter Hollénder, der mit seinem Konzept vor allem durch die
arabische Welt reist. In Dubai waren sie Anfang des Jahres und lieen einen
Aston Martin mit einem Helikopter auf ein Hochhaus hieven, das war gut
fiir die Medienresonanz.

Es gibt einen Bedarf fiir diese Dinge und es gibt Orte, an denen Menschen
mit diesem Bedarf leben — und Doha ist definitiv einer dieser Orte. Das kann
man gut oder schlecht finden, man kann auch gerne ein bisschen neidisch
sein. Was komisch ist: Wie eng, wie parallel der absolute Reichtum und die
relative Armut hier in Katar nebeneinander zu finden sind.
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Wie einfach man zwischen den Seiten wechseln kann, wenn man als Jour-
nalist unterwegs ist und freundlich fragt. Und wie unmdglich der Aufstieg
fiir all die Arbeiter ist, die in Sichtweite des St. Regis eine neue Schnellstra-
Be bauen.

15. Gestrandet in der Wiiste — Auf dem Arbeiterstrich

Es ist ja nicht so, als ob sich nichts dndert: Wenn man mit Wissenschaft-
lern wie Silvia Pessoa oder Zahra Babar spricht, die sich zum Teil schon
seit einem Jahrzehnt mit diesem Thema befassen, erfihrt man einiges {iber
leichte Verdnderungen, Verschiebungen, Entwicklungen im Thema Migra-
tion. Einer dieser Trends ist die drastische Zunahme von Gastarbeitern, die
auf einem sogenannten ,,Free Visa®“ ihr Gliick versuchen — und damit einen
Weg um die Quasi-Leibeigenschaft des Kafala-Systems herum zu finden.
Nicht immer ist dieser ,,Free Visa“-Weg freiwillig gewdhlt — immer aber
sorgt er dafiir, dass die Verwundbarkeit der Gastarbeiter steigt.

Um mir diesen Trend einmal aus der Ndhe anzusehen, sitze ich an einem
Sonntagnachmittag im Mietwagen und fahre wieder einmal raus aus dem
Stadtzentrum. Dieses Mal fahre ich auf der Dukhan-Road, die in 60 oder
70 Kilometern im gleichnamigen Ort endet — einer dieser Orte in Katar, die
man nur auf Einladung besuchen darf, weil es eigentlich riesige Erdol- und
Erdgasindustriestddte mit angeschlossener Wohnsiedlung fiir Zehntausende
Menschen sind. Mir geht es aber wieder um den Faktor Mensch, der hier in
Katar in solch grofler Masse eine solch entscheidende Rolle bei der Produk-
tion spielt. Und ich biege dort von der Dukhan-Road ab, wo der Unterschied
zwischen den hoch bezahlten Jobs und denen am untersten Ende der Lohn-
skala nicht groBer sein kdnnte:

Rechts von mir tiirmen sich die Mauern auf, hinter denen die Qatar Foun-
dation ihren Sitz hat. Dort wird an der ,,wissensbasierten Gesellschaft* ge-
arbeitet, von der Katar traumt, dort sitzen die Professoren aus aller Welt
(und das heifB3t: vor allem aus den USA), dort sitzen in luxuriésen Bauten die
Dependancen einiger renommierter amerikanischer, kanadischer und fran-
zosischer Universitéten.

Links, in der Strafle, in die ich gerade einbiege, soll dagegen der Arbeiter-
strich von Doha liegen.

Denn die Sache mit den ,,Free Visa®, die funktioniert so: Normalerweise
sind die Arbeitsvisa ja — durch das Kafala-System in einer Art Quasi-Leib-
eigenschaft — an einen Arbeitgeber gebunden. Einige Katari geben aber auch
einfach ihren Namen her, kassieren die Vermittlungsgebiihr — und iiberlas-
sen die Arbeiter dann ihrem Schicksal.
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Das ist natiirlich hochst illegal — aber populér: ,,Es gibt eine deutliche
Zunahme von Leuten, die in so einer ,Free Visa‘-Losung leben und arbei-
ten“, sagt Wissenschaftlerin Pessoa. ,,Sie bezahlen eine Menge Geld, um
hier einen Job zu kriegen, und dann stranden sie hier am Flughafen.“ Dort
kommt kein Bus, der sie in eine versprochene Unterkunft, zu einer verspro-
chenen Arbeitsstelle bringt. Das Geld, das sie dem Arbeitsvermittler, dem
Schlepper, gezahlt haben, ist aber trotzdem weg. Manchmal verbringen die
Gestrandeten Tage am Flughafen, ohne zu wissen wohin. Manchmal kommt
dann ein Landsmann vorbei und nimmt sie mit, zu desastrésen Unterkiinf-
ten und zeigt ihnen die ein, zwei Stellen im Stadtgebiet, an denen ab friih-
morgens dutzende Arbeiter herumlungern und hoffen, eine Beschéftigung
fiir den Tag zu finden. ,,Sie miissen aber irgendwie iiberleben®, sagt Pessoa,
,.also arbeiten sie als Bauarbeiter fiir einen Syrer, einen Agypter, einen Li-
banesen, die sie ausniitzen konnen, wenn sie wollen.*

Immerhin: Wenn sie dabei erwischt werden, ist meist auch ihr falscher
Arbeitgeber dran, berichtet Pessoa. ,,Die Polizei jagt dann auch den Spon-
sor, der die falschen Papiere ausgestellt hat“, sagt sie. Die Katari wiirden auf
dem Papier erfinden, woflir sie angeblich Arbeiter brduchten — und brachten
so die Arbeiter ins Land, die ihnen schnelles Geld zahlen, fiir die Ausstel-
lung und die Verldngerung der Visa. Von der Einreise an aber seien sie eben
auf sich alleine gestellt.

Als ich mit meinem unscheinbaren Kleinwagen in die Strae einbiege,
kommt sofort Bewegung in die zehn oder zwolf Wartenden, die vor den Ein-
gingen der etwas heruntergekommenen Hauser stehen. Als ich den Wagen
in die Parkbucht lenke, kommt sofort einer angelaufen und klopft ans Fens-
ter. Als ich ihm erzdhle, dass ich keine Arbeit habe, sondern nur seine Ge-
schichte horen will, zogert er lange. Dann berichtet er, in briichigem Eng-
lisch und mit einem nervdsen Blick.

Eigentlich hat er eine Arbeit, eine schlechte natiirlich. Thm wurde viel ver-
sprochen daheim in Indien, die Familie habe zudem Druck gemacht, dass
er Geld heranschaffen miisse. Also setzte er irgendwann seine Unterschrift
unter einen Vertrag, den er nicht lesen konnte und landete in Doha. Dort war
er dann Bauarbeiter, zu einem deutlich schlechteren Lohn als ausgemacht,
in einer dieser Massenunterkiinfte. Der Bus féahrt frith los, so um das Mor-
gengebet herum — zu dem der Muezzin im Dezember so etwa gegen halb
sechs Uhr morgens ruft. Ab und zu macht sein Koérper das nicht mit und
schafft es nicht pilinktlich hoch.

Er unterbricht. Eine Gruppe von Arbeitern kommt zu uns heriiber ge-
schlendert, niemand unterhélt sich hier so lange, es ist ein schnelles, ein
stummes Geschéft normalerweise. Ein Pick-up fahrt vor, der Besitzer sagt,
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wie viel er zahlt und dann springen ein, zwei oder drei Leute rein und hof-
fen, dass das stimmt. Als Ad-hoc-Kolonnen schuften sie dann auf den Pri-
vatanwesen ihrer Arbeitgeber, einen Tag lang, vielleicht noch einen zwei-
ten. Es ist — so besonders das Kafala-System auch sein mag — ganz normale
Schwarzarbeit, wie man sie auch in Deutschland finden kann. Aber dariiber
reden, das mdgen sie nicht und belagern uns ein wenig, bis sie weiterziehen.
Mein Gesprachspartner wird noch nervoser, seine Antworten sind kurz und
abgehackt.

Er hofft ndmlich noch. Ein Araber sei am frithen Morgen da gewesen und
hitte gesagt, dass er Arbeiter brauchte, so gegen 17 Uhr. Er hofft, dass das
stimmt — dann wére sein Tag etwas weniger schlimm als die anderen. Denn
weil er heute mal wieder verschlafen hat, wird ihm sein Unternehmen gleich
zwei bis drei Tage vom Monatslohn abziehen — {ibliche Praxis unter den
Firmen in Katar. Wenn er aber noch Arbeit kriegen kann, als Taglohner in
Doha, dann kriegt er wohl so 100 QR (etwa 20 Euro).

Das ist der Marktpreis hier auf dem Arbeiterstrich, sagt er, und das ist ein
verdammt guter Preis fiir die Arbeiter, die sonst oft 800 bis 1.000 QR im
ganzen Monat verdienen. ,,Das gibt den Leuten mehr Flexibilitdt, das kre-
iert so was wie einen Wettbewerb um Arbeitskrifte, sagt Pessoa, die das
Phianomen mit anderen Mitarbeitern untersucht hat und festgestellt hat, dass
es zunehmend populdrer wird. Die Polizei allerdings weif3 auch davon und
kontrolliert immer hdufiger auf privaten Baustellen. Sie arbeiten illegal. Da-
rum ist ihre Unsicherheit noch deutlich groBer als die anderer Gastarbeiter.
Darum sind sie misstrauisch, wenn Fremde hier vorbeikommen.

Und darum bricht mein Gesprachspartner auch ganz plotzlich das Ge-
sprach ab, als er am Anfang der Strafe einen Araber in die Strafle einbie-
gen sieht, den er anscheinend kennt. ,,Die wollen uns kontrollieren®, sagt
er zu mir, ,,vielleicht fahrst du besser.” Als ich in das Auto steige, sehe ich
im Riickspiegel noch, wie der Mann seinen Schritt beschleunigt. Mein Ge-
sprachspartner verschwindet in einem der schmalen Génge, die von der
Strale abgehen. Und ich gebe Gas und fahre weg.

16. Daheim ist daheim — Ein Museum voller Kultur und
ohne Menschen

Einige Zeit spéter bin ich dann wieder im Mietwagen unterwegs. Heute
habe ich mir einen Tag Pause genommen von der Recherche direkt zum The-
ma Gastarbeiter. Es gibt da ja noch eine andere Frage, die mich zunehmend
beschiftigt, seit ich hier bin, und auf die ich auch in den ersten vier Wochen
noch keine zufriedenstellende Antwort gefunden habe. Deshalb bin ich jetzt
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auf dem Weg zum Sheikh Faisal Bin Qassim Al Thani-Museum, etwa eine
halbe Stunde Autofahrt aulerhalb von Doha. Es gibt eine Handvoll Griinde,
hier hinzufahren. Einer der schonsten ist, dass die Wegbeschreibung ganz
wunderbar nach Orient klingt: Immer geradeaus Richtung Westen, heif3t
es auf der Homepage — und dann abbiegen, wenn man an der Kamelrenn-
bahn ist. Ein weiterer Grund ist, dass ich mittlerweile seit etwa fiinf Wochen
in Katar bin und die normalen Sehenswiirdigkeiten im Land ungefihr am
Nachmittag des dritten Tages abgearbeitet hatte (weil ich mich am zweiten
Tag etwas ldnger ausgeruht hatte).

Und der wichtigste Grund ist, dass ich zunehmend verzweifelt auf der Su-
che nach so etwas wie der Kultur dieses Landes bin. Vielleicht kann ja die-
ses Museum dabei helfen, ein bisschen besser zu verstehen, was dieses Land
ausmacht und woher diese seltsame Mischung der Katari aus Selbstbewusst-
sein und Verunsicherung kommt.

Also bin ich brav aus der Stadt herausgefahren, bin an der Kamelrenn-
bahn abgebogen und dann mit dem Mietwagen iiber eine staubige Stralle
geholpert, bis ich vor dem Museum, einem Neubau im Stil einer Wiisten-
Festung ankomme.

Da begriifit mich also Nadif, in feinem Anzug und makellosem Englisch.
Er erklért mir grob, was ich alles in den kommenden zwei Stunden bei mei-
nem Rundgang sehen werde: Erst Waffen, dann Textilien, dann Autos, dann
Gemalde, dann geht es eine Weile durcheinander, und dann kommt noch ein
kleiner kiinstlicher Hafen inmitten der Ausstellungshalle, in der Beispiele
fiir die traditionellen Holzboote vertiut sind. ,,Der Scheich mag das Schone,
er hat es auf seinen Reisen durch die Welt zusammengetragen®, sagt Nadif.

Und so ist es: Angeblich sollen 365 Autos zur Sammlung des Scheichs
gehoren, fiir jeden Tag des Jahres eins. Darunter sind frithe Ford-Modelle
aus den 30er-Jahren, amerikanische Sportwagen aus den 70ern und Luxus-
limousinen aus den 90ern. Es gibt historische Gewehre aus dem Oman und
moderne Kunst aus dem Libanon. Es gibt eine kleine Extrahalle, in der die
groBBen Weltreligionen vorgestellt werden und ein paar kleine, die viel Wert
auf GeiBelungen legen, wie die beunruhigenden Bilder verraten. Vieles in
dieser Ausstellung ist toll, aber das alles ist ganz schon viel.

Das eigentlich Spannende sind die historischen Bilder, die immer mal
wieder an der Wand héngen: Sie zeigen den Scheich selbst oder seine Fami-
lie, wie sie in Zelten in der Wiiste campen. Sie zeigen Méanner bei der Fal-
kenjagd oder in Diskussionsrunden. Einige kleine Rdume in der Ausstellung
zeigen, wie das typische katarische Haus vor 20, vielleicht 30 Jahren ein-
gerichtet war, wo sich die Frauen der Familie hinter geschiitzten Mauern im
Innenhof trafen und die Ménner der Nachbarschaft in Gemeinschaftsriumen
mit direktem Zugang zur Strafle.
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,Das Ganze hat natiirlich auch einen erzieherischen Auftrag®, sagt Nadif,
,hier konnen katarische Familien vorbeikommen und ihren Kindern zeigen,
wie ihre Viter und GrofBviter gelebt haben.“ Es ist die grofle Furcht der al-
ten Generation unter den katarischen Biirgern, die im Moment nur noch et-
was mehr als zehn Prozent der Einwohner im Land ausmachen: Dass die
Jugend gar nichts mehr weil3 von der Geschichte ihres Landes, die noch gar
nicht so lange zuriickliegt. Dass die diirren Wurzeln der Kultur vor lauter
Wohlstand, vor lauter Wachstum, vor lauter Internationalitit, verkiimmern.

Kommen die Kataris denn mit ihren Familien hierhin, Nadif?

,»Es ist natiirlich nur ein Angebot“, sagt Nadif diplomatisch. ,,So genau
kann ich dir das aber gar nicht sagen. Ich bin auch selbst erst vor einem Mo-
nat ins Land gekommen. Ich bin Agypter.

17. Hinter der Haustiir — Das verschwiegene Schicksal der
Hausmidchen

Trisna starrt mich mit grofen Augen an, als sie von mir hort, dass ich es
gar nicht so super toll finde in Doha. ,,Nein, nein“, beruhige ich sie, weil
sie gerade am Steuer sitzt und die Augen lieber auf die Stra3e richten soll-
te, ,,es ist schon interessant hier, keine Frage, aber so richtig wohlfiihle ich
mich noch nicht.*

,»Das verstehe ich trotzdem nicht, sagt Trisna und steuert ihren Geldnde-
wagen auf dem sechsspurigen Highway zuriick in die Innenstadt. ,,Guck mal,
wir haben gerade mit vier Leuten an einem Tisch gesessen und zu Abend ge-
gessen — und das waren vier Menschen aus vier verschiedenen Landern mit
vier verschiedenen Berufen. Wo auf der Welt kannst du so was erleben?*

Trisna hat natiirlich recht. So multikulturell sind wenige Orte auf der Welt,
viele interessante Leute aus der ganzen Welt kommen zusammen und sind
offen, wenn es um neue Kontakte geht. Trisna hatte ich zum Beispiel wéh-
rend der Suche nach einer Unterkunft angeschrieben, mich dann aber doch
fiir eine andere entschieden. Kurz danach hatte sie mich dann einfach zum
Abendessen mit zwei Bekannten von ihr eingeladen, von dem wir gerade
zuriickkehren: ,,Je mehr dabei sind, desto lustiger ist es doch®, hatte sie als
Begriindung einfach gesagt.

»Aber eine Sache muss ich dir dann doch noch zeigen®, sagt Trisna, und
mit einem Mal sind wir wieder mitten in meinem Thema und zuriick bei
dem, was mir hier immer wieder Bauchschmerzen bereitet. An der nichsten
Ampel zieht sie ihr Smartphone und zeigt mir einige Bilder. Vor gar nicht
allzu langer Zeit war sie zu Besuch bei einer katarischen Familie — das ist
eine grofe Ehre in diesem Land, in dem viele gerne unter sich bleiben. Die
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Bilder zeigen eine lippigst ausgestattete Villa, mit {iberquellenden Kleider-
zimmern und einer seltsam schimmernden Stofftapete. ,,Ja, das ist tatsdch-
lich Gold, was da so glanzt®“, bestétigt Trisna.

Aber nicht dieser Reichtum ist ihr besonders eindriicklich in Erinne-
rung geblieben, sondern die Situation der Hausangestellten da. Vier Haus-
midchen, alle Filipina, habe die Familie beschéftigt, und keine habe mehr
als 600 QR pro Monat verdient, berichtet Trisna entsetzt. In der Tat ist das
Schicksal der weiblichen Hausangestellten in Katar und in der gesamten
Golfregion ein grofles Tabu — und ein Schicksal, das im Mediengewitter des
Herbstes 2013 vollig ausgeblendet wurde.

Das liegt vor allem auch daran, dass die Hausangestellten — iiberwie-
gend Frauen, iiberwiegend von den Philippinen, noch weniger in der Offent-
lichkeit sichtbar sind als die Bauarbeiter, die morgens in die Stadt rein und
abends wieder rausgekarrt werden. Die Frauen dagegen bleiben fast immer
eben Zuhause, dort arbeiten sie immer sechs, nicht selten auch sieben Tage
die Woche. Manchmal sieht man sie in den Einkaufszentren, wenn katari-
sche GroBfamilien einen Ausflug machen. Dann laufen sie meistens unauf-
fallig hinterher, gekleidet in Sachen, die an die Berufskleidung deutscher
Krankenschwestern erinnert. Sie tragen die Kinder, schieben die Einkdufe
oder schleppen eine der zahlreichen Handtaschen der Ehefrauen.

Nur dann sieht man sie, ansonsten ist es schwer, mehr als Geriichte zu
erfahren. Die sind aber zum Teil drastisch: Ein Lehrer erzihlt mir, dass in
seiner Klasse voller pubertierender Jungs die meisten schon stolz mit dem
ersten Sex ihres Lebens geprahlt haben — fiir das die Hausangestellte her-
halten musste. Das alles eben oft fiir die angesprochenen 600 QR. ,,Das
ist quasi nix“, emport sich Silvia Pessoa, die mit ihrem Team versucht hat,
sich dem Tabuthema wissenschaftlich zu ndhern. Seit einiger Zeit versucht
die philippinische Regierung, einen Mindestlohn von 1.500 QR pro Monat
durchzusetzen — das wird aber einfach unterlaufen, erlebten ihre Mitarbeiter
bei Testanrufen. Am Telefon gaben sie sich als interessierte Arbeitgeber aus
und erkundigten sich nach dem zu erwartenden Lohn: ,,Das steht dann zwar
im Vertrag, aber so viel miissen sie auf gar keinen Fall zahlen®, hitten sie
die Arbeitsvermittler beruhigt. Das fiihrt zu kuriosen Entwicklungen unter
denen, die sich eine oder mehrere Haushaltskréfte leisten: ,,Wenn jemand
1.000 QR oder gar 1.200 QR pro Monat zahlt, fiihlt er sich schon als guter
Mensch®, schimpft Pessoa. Sie selbst wiirde in ihrer Wohnsiedlung von den
Nachbarn gemieden, weil sie ganz auf eine Haushaltskraft verzichtet, die
mit im Haushalt lebt. ,,Bist du verriickt? Warum lasst du dir nicht helfen?*
wiirde sie horen, berichtet Pessoa. ,,Das geht auch den Auslédndern aus Euro-
pa und den USA hier so — dabei wiirden die sich in ihrer Heimat niemals so
viel Unterstiitzung leisten kdnnen oder iiberhaupt dariiber nachdenken. Aber
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hier werden sie in kiirzester Zeit katarisiert®, sagt Pessoa.

Und zumindest gebilligt, wenn nicht sogar gefordert werden die geringen
Lohne von der katarischen Regierung. Als sich im Sommer 2013 die phil-
ippinische Regierung dazu durchrang, den oben genannten Mindestlohn fiir
ihre Staatsbiirger zu fordern, wurde das von Regierungen in den Vereinig-
ten Arabischen Emiraten und Saudi-Arabien akzeptiert — die katarische Re-
gierung dagegen verhéngte kurzerhand einen Visums-Stop fiir Filipino. Die
philippinische Botschaft schétzt, dass etwa 30.000 Frauen in Katar als Haus-
angestellte arbeiten.

18. Briicken bauen — Ein ausgelassener Abend mit den Gastarbeitern

Sie sind da und doch so weit weg. Das eine Problem ist es, sich den Gast-
arbeitern zu ndhern. Das hat mit etwas Miihe jetzt irgendwie geklappt. Ich
hatte die Chance, einige Lager von innen zu sehen, ich konnte mit einigen
von ihnen sprechen, andere Geschichten wurden mir iibersetzt. So habe ich
die Gastarbeiter kennengelernt — und zwar als Gastarbeiter, und kein biss-
chen mehr. Und ich merke, wie schnell ich im Alltag diese stummen arbeit-
samen Truppen ignoriere, die neben mir auf Baustellen arbeiten, mich in
Restaurants und Hotels bedienen und mich immer bereitwillig von A nach
B kutschieren. Wenn ich Lust habe zu reden, dann rede ich mit ihnen —
wenn ich schweigen will, dann schweigen auch sie. ,,Yes, Sir, ,,Hello Sir®,
,» Thank you, Sir* hore ich dutzende Male am Tag. Manchmal stort es mich,
manchmal nehme ich es hin. Manchmal werde ich sogar wiitend, wenn ein
Taxifahrer den Weg nicht kennt — weil er erst seit drei Wochen hier ist, weil
er nie eine Einfithrung in die Stadt bekommen hat, weil er vielleicht schon
seit zehn Stunden im Dienst und selbst todmiide ist. Ich kann mir gut vor-
stellen, dass man sich vollstindig an diese billigen Helfer gewdhnt, wenn
man hier ldnger lebt. Das System sorgt dafiir, dass die Segmentierung der
Gesellschaft sehr schnell als selbstverstandlich hingenommen wird. Dabei
ist es reines Gliick, dass ich in Deutschland geboren wurde und nicht in
Dhaka — nur deshalb sitze ich an diesem Abend auf dem Beifahrersitz des
Taxis und nicht daneben. Und verzweifele gerade erneut wieder.

Ich kenne das Ziel, mein Taxifahrer tut sich schwer: Erst nach vielen Hin-
weisen und ein paar Umwegen biegen wir erneut auf das Geldnde der Qa-
tar Foundation ein. Ich will heute zur Carnegie Mellon University (CMU)),
deren Absolventen in den USA zu den bestbezahlten des Landes gehoren.
In Katar zahlen die Studenten etwa 42.000 US-Dollar pro Jahr, um hier stu-
dieren zu diirfen. Viele der Lehrkrifte sind fiir kiirzer oder ldnger aus den
Staaten eingeflogen.
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An diesem Abend treffe ich hier Karahudin, einen 35-jdhrigen Filipino,
der heute einmal nicht in der blauen oder grauen Arbeitskluft steckt. Der
Grund: Neben seiner Arbeit als Putzkraft hier in der Uni hat Karahudin in
den letzten Wochen die Schulbank gedriickt — und Englisch gepaukt. Sei-
ne Lehrer waren dabei Studenten der Uni, angeleitet von Professorin Sil-
via Pessoa. ,,Language bridges™ nennt sie das Projekt, das sie vor einiger
Zeit ins Leben gerufen hat. ,,Das sind hier alles reiche Kinder, die sollen ru-
hig mal in Kontakt mit anderen Menschen kommen*®, sagt Pessoa. Fiir ver-
schiedene Sprachlevel hat sie Unterrichtsprogramme entwickelt, die dann
von den jungen Erwachsenen vermittelt wurden. Die einfachen Angestellten
der CMU, Hilfskrifte, Reinigungskrifte, Kiichenpersonal, waren eingela-
den, teilzunehmen — etwa 60 nahmen das Angebot bei dieser zweiten Auf-
lage wahr.

Und heute ist die Abschlussfeier. Heute diirfen Karahudin und seine Kol-
legen anziehen, was sie wollen. Viele haben sich schick gemacht, die Frauen
tragen bunte Kleider, die Ménner ein ordentliches Hemd unter dem Pullover.
Die prunkvolle Eingangshalle der CMU, in der jeder deutsche Student ver-
wundert auf all das Marmor, all die Polstermobel und all die Laptops blickt,
ist heute nur fiir Karahudin und seine Freunde geschmiickt.

Stolz stehen die frisch gebackenen Absolventen vor Postern, die sie selbst
gestaltet haben. Darauf haben sie in bunten Bildern ihre Wiinsche fiir die Zu-
kunft aufgeschrieben und gezeigt, wie gut sie die englische Sprache schon
beherrschen. Einige Nepali drucksen verlegen herum und deuten nur stumm
auf ihre Poster, andere plappern munter in Englisch los. Karahudin ist ir-
gendwo dazwischen, er war in der zweiten von drei Klassen. Auf sein Poster
hat er ein kleines Haus gemalt, unten sieht man Computer, oben winken eine
Frau und ein Kind heraus. Das ist sein Traum. ,,Ich kann nicht so gut zeich-
nen, sorry*, entschuldigt er sich, aber dann erzéhlt er gerne: Ein Internetca-
fé er6ffnen, in seinem Heimatort, in einem eigenen kleinen Haus, das Platz
fiir seine Frau und seine achtjahrige Tochter bieten — das will er irgendwann
erreichen. ,,Noch kenne ich mich nicht so gut aus mit Computern, aber das
kann ja noch kommen®, sagt Karahudin.

,,Aber erst mal brauche ich dafiir sehr, sehr viel Geld. Inshallah, vielleicht
klappt es irgendwann.*

Um diesem Traum nédher zu kommen, zumindest ein ganz kleines biss-
chen, ist er vor knapp zwei Jahren nach Katar gekommen. Auf den Phil-
ippinen hat er Ausriistung fiir Fischer verkauft. ,,Das war manchmal etwas
gefahrlich, weil ich mit den Taschen voll Geld von Haus zu Haus gezogen
bin“, erzéhlt er. ,,Und es war ein unsicheres Geschéft, weil ich nie wusste,
wie viel ich nach Hause bringe.* Darum ging er bereits einmal nach Brunei,
um dort zu arbeiten.
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Jetzt ist er also in Katar. ,,Hier ist es wenigstens sicher und die Arbeit ist
nicht so schwer®, sagt er. Untergebracht sind sie zu acht in einem Zimmer,
das vielleicht 20 Quadratmeter hat, so zeigt es Karahudin mit seinen Armen
an. ,,Wenn wir zusammen essen, dann ist es schon sehr eng, dann kann man
sich nicht bewegen.* 800 QR verdient er pro Monat bei freier Unterkunft,
200 QR gibt er fiir Lebensmittel aus, 600 QR liberweist er jeden Monat nach
Hause — seitdem er die ersten 4.000 QR abbezahlt hat, die als Gebiihr fiir
die Vermittlung fallig wurde. Zu Beginn wurde ihm eine Lohnerh6hung ver-
sprochen, und eigentlich sollte er in einem Hotel arbeiten und nicht als Putz-
kraft. Trotzdem ist er nicht unzufrieden — bis auf seine Einkiinfte: ,,Der Ver-
dienst ist schlecht, ansonsten kann man sich mit allem arrangieren.*

Jetzt aber nimmt er erst einmal Platz und blickt auf die Biihne. Mit grof3en
Worten loben zunéchst die jungen Lehrer ihre Schiitzlinge und deren Ein-
satz in den vergangenen Wochen. Sogar ein leitender Mitarbeiter der Firma,
die die Angestellten beschiftigt, ist da. Das Management lasse sich zwar
entschuldigen, Terminprobleme, aber er lobt den Ehrgeiz der Angestellten.
Ein Techniker sei kiirzlich nur deshalb befordert worden, weil er so gut in
Englisch gewesen sei, sagt er. ,,lhr konnt stolz auf das sein, was ihr erreicht
habt — aber ihr miisst weitermachen.*

Das Zertifikat, das die Fortschritte in der englischen Sprache bescheinigt,
mag vielleicht irgendwann einmal irgendjemandem ein wenig helfen. Vor
allem aber hilft der Kurs und hilft auch dieser Abend zu einem anderen Mit-
einander — wenn auch vielleicht nur fiir wenige Stunden. Die, die man sonst
nur am Rand in Arbeitskleidung sieht, meist stumm, immer hoflich nickend,
johlen an diesem Abend frohlich. Sie klatschen begeistert fiir jeden, der sein
Englisch-Zertifikat erhilt. Sie scherzen mit den Studenten, denen sie sonst
hinterher putzen. Nach dem offiziellen Teil singen und spielen drei Gast-
arbeiter mit Gitarren traditionelle Lieder und Popsongs — herrlich schrig,
aber unter grofler Begeisterung aller Teilnehmer.

Danach, zum Abschluss des Abends, 14dt die Uni zu einem Buffet ein,
wie es auch sonst zu offiziellen Anldssen serviert wird: Salat und Finger-
food als Appetitanreger, Fleisch, Nudeln und Reis zum Hauptgang, kunst-
voll gestaltete Minikiichlein und Obst zum Nachtisch. ,,Das ist der einzige
Anlass, bei dem nachher nichts vom Buffet weggeschmissen werden muss*,
sagt Pessoa.
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19. Am Rande der Agenda — Unterstiitzung fiir die Arbeiter

Arbeit ist das eine, das meiste, das alles liberschattende der Migranten in
Katar. Sechs Tage die Woche, oft zwdlf Stunden am Tag. Uber die Arbeits-
bedingungen wurde viel geschrieben, tiber die Situation in den Lagern auch.
Wie es den Gastarbeitern so wirklich geht, dariiber weill man nicht viel.

Der Freitagmorgen, das sind die ruhigen Stunden in der Stadt. Die Stra-
Ben sind frei, zumindest bis zum Mittagsgebet. Sogar in den Shoppingmalls
6ffnen einige Geschifte erst um die Mittagszeit, auch wenn sich vor den Ki-
nokassen bereits Schlangen bilden und ein Méadchen sehnsiichtig unter den
halb gedffneten Rollladen der McDonalds-Filiale blickt.

Und der Freitag ist der einzige Tag, an dem die Gastarbeiter frei haben.
In den kargen Parks liegen sie zu Hunderten herum, die Arbeiter an ihrem
freien Tag. Nicht {iberall sind sie erwiinscht, der Al-Bidda-Park etwa, eine
schone Anlage mit Wasserspielen, Spielpldtzen und orientalischer Archi-
tektur ist als Familienzone ausgewiesen, was weille Alleinreisende mit ein-
schlieft und Arbeiter ausschliet. So bleiben die Parks an den Ausfallstra-
Ben fiir ein paar Stunden in der Nachmittagssonne, fiir ein Gesprich oder
ein Treffen.

Am Freitagabend ist ein groBes Durcheinander im Souq: Touristen, Ein-
heimische. Die Leute, die da wohnen, findet man mit dem Einbruch der
Dunkelheit an der Corniche. Auf den begriinten Streifen zwischen achtspu-
riger UferstraBe und Promenade breiten sich Grofifamilien aus, sie sitzen
herum, breiten ihre Jacken aus und picknicken. Kinder spielen Fuf3ball um
die joggenden Expats herum, Kleinkinder schieben begeistert ihre Dreirdder
im Kreis. Ein paar Meter daneben, an der Auffahrt zum MIA, leuchten da-
gegen grell die Scheinwerfer, die eine Baustelle anstrahlen. Die Arbeit geht
schon wieder weiter. Wahrend fiir Angestellte in den Biiros der Samstag
arbeitsfrei ist, miissen die Arbeiter am Samstag wieder ran.

Wenn man mehr erfahren will, wie der Alltag der Arbeiter aussieht, kann
man versuchen, sich mit Sayeed zu treffen. Das ist nicht ganz einfach, weil
der 27-Jahrige, der aus Indien stammt, wirklich viel um die Ohren hat. Im
Hauptberuf promoviert er in einem der Institute der Qatar Foundation, dane-
ben hat er eine Hilfsorganisation fiir seine indische Heimatregion gegriindet,
mit der er sich flir den Zugang zu sauberem Wasser einsetzt. Und Sayeed ist
einer der wenigen, die ich in Katar treffe, der sich ernsthaft praktisch mit der
Situation der Gastarbeiter auseinandersetzt — wenn man von den Delegatio-
nen von Helfern und Hilfsorganisationen absieht, die immer mal wieder ein-
geflogen kommen.

Im Moment, so ist meine Erfahrung, gért das Thema zwar in der katari-
schen Gesellschaft und dringt an die Oberfliche, aber es findet noch kein
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offener Diskurs dazu statt. Fiir Nadelstiche auf der internationalen Biihne
aber sorgen in regelméBigen Abstdnden Organisationen wie etwa der Inter-
nationale Gewerkschaftsbund (ITUC), der sich dem Thema voll verschrie-
ben hat. Einen Auftritt einer Delegation erlebe ich mit: Nach zahlreichen
Besuchen, meist hinter verschlossenen Tiiren, zum Teil mit zumindest va-
gen Versprechen der Behdrden, gehort zu diesen Besuchen immer auch ein
Pressetermin. Dieses Mal baut sich die Delegation im Sheraton Park in West
Bay auf, einem der schonsten Griinflachen der Stadt direkt vor den Hoch-
hiusern der Stadt. 33 weille Bauarbeiterhelme legen sie vor sich auf den Bo-
den, fiir die 30 Gastarbeiter, die wohl jeden Monat in Katar zu Tode kom-
men — im Schnitt einer pro Tag. ,,4.000 Gastarbeiter konnten sterben, bevor
das erste FuBballspiel der WM angepfiffen wird®, sagt ITUC-Generalse-
kretdrin Shannon Burrow, ,,das muss sich dndern.”” Ein Ende des Kafala-
Systems fordern sie und das Recht, sich in Gewerkschaften organisieren
zu dirfen. ,,Wir kommen wieder, bis alle Arbeiter hier mit der Wiirde be-
handelt werden, die sie verdienen, sagt sie. ,,Wir haben eine einfache Bot-
schaft®, schlieft sie ihre Rede: ,,Keine WM in Katar, solange den Arbeitern
die Rechte fehlen.* Es ist eine eindrucksvolle Rede — aber kurz danach geht
es fiir die Delegation wieder zuriick in ihre Heimatldander in Europa.

Und dann sind nicht mehr allzu viele da, die tagtdglich etwas d&ndern konn-
ten. Zwei Jahre hat Sayeed gebraucht, um erst mal hier richtig anzukommen.
Dann hat er begonnen, die Ungerechtigkeiten, die ihm im Alltag auffielen,
zu hinterfragen. ,,Ich muss immer ein bisschen aufpassen, wo mein Name
auftaucht®, sagt er, weil er weil, dass er an einem sensiblen Thema arbeitet
(und darum steht hier auch nicht sein voller Name). 300 Interviews hat er
mit Arbeitern gefiihrt, hat ganze Tage in den Camps verbracht, um zu verste-
hen, wie ihr Alltag wirklich aussieht. Als er bei einem Filminstitut um Hilfe
bat, wurde sein Antrag abgelehnt — zu sensibel sei das Thema. Das war vor
zwei Jahren.

Sayeed kann also viel berichten und er redet so viel und schnell, dass ich
mit dem Aufschreiben kaum hinterherkomme. Als ich die Notizen spater
ansehe, wird mir wieder bewusst, wie viel hinter den einzelnen Geschich-
ten steckt — welche Schicksale sich hinter den einzelnen Sétzen verbergen.
Sayeed berichtet davon, dass die Arbeiter an ihrem freien Tag zusammen-
legen, um zu sechst in einem Taxi von den Lagern am Stadtrand bis an die
Corniche zu kommen. Das machen sie auch, um nach all der Arbeit zumin-
dest mal eine Frau zu sehen. Sayeed berichtet von einem Arbeiter, der hei-
ratete — und dann direkt in den Flieger steigen musste, ohne die Hochzeits-
nacht erleben zu diirfen. Sayeed berichtet davon, dass manche in den Lagern
ihren eigenen Alkohol brauen und manchmal gibt es dann auch Raufereien,
die von der Presse totgeschwiegen werden.
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Als er selbst all das erlebt hatte, wollte er helfen. In den heilen Sommer-
monaten zog er an jedem Wochenende durch die Camps und informierte
die Arbeiter iiber die Gefahren, die durch Dehydration drohen. Zum einen
kurzfristig, vor allem aber auch langfristig — Nieren- und Leberschéden sind
wahrscheinlich, wenn der Korper zu lange mit zu wenig Wasser arbeiten
muss. In der Industrial Area gibt es bislang ein Krankenhaus fiir hundert-
tausend Menschen, das ist stédndig iiberfiillt und liegt zudem ganz am Rand
des Areals — das kann eine Strecke von fiinf Kilometern bedeuten. Es gibt
Berichte, dass bald 13 weitere Krankenstationen aufmachen sollen. ,,Ich
habe Material vom Supreme Health Committee gestellt bekommen, aber es
war schwierig, Unterstiitzer zu gewinnen®, berichtet er. Sich drei Monate
lang fiir solch eine Aufgabe in der Freizeit zu verpflichten, das ist nicht der
Wunsch von vielen.

Er wird beschimpft auf seinem Facebook-Profil. Der Grund: Er sieht vor
allem die Entsendeldnder, vor allem seine Heimat Indien, in der Pflicht.
,Ein Agypter wiirde einem anderen Agypter immer versuchen zu helfen
— Inder hier in Doha arbeiten ganz anders.” In vielen Firmen ist das mittle-
re Management mit Indern besetzt, die schon seit einigen Jahrzehnten hier
leben. Sie sind die direkten Vorgesetzten fiir die Arbeiter — und sie beuten
sie aus, halten den Lohn zuriick, sortieren nach Klassen. Die Botschaft ver-
neint, dass es ein Problem gibt. Kataris kriegen oft gar nicht mit, dass es Pro-
bleme gibt, weil sie viel zu weit weg sind von den eigentlichen Arbeitern,
davon ist Sayeed iiberzeugt: ,,Ein Bauarbeiter wird niemals mit einem Katari
zu tun haben, auch wenn er zwei Jahre hier im Land ist.*

20. Kein Ausgang — Schicksale in anderen Gehaltsklassen

Viel war die Rede hier von den Problemen der Gastarbeiter in den unte-
ren Lohnschichten. Die reichen Katari, die gut bezahlten Expats und dann
die armen, mdglichst schlecht bezahlten Gastarbeiter — so sieht die Welt in
Katar aus, wenn man nur oberfldchlich hinguckt. Mit dieser Dreiteilung bin
auch ich den ganzen ersten Monat ausgekommen und hielt sie fiir zutref-
fend. Erst nach und nach stellte ich fest, dass das viel zu einfach gedacht
war.

Dann erfuhr ich etwas von dem alltiglichen Rassismus, der auch vor an-
deren Gehaltsklassen nicht haltmachte. Einige Lehrerinnen aus den Phil-
ippinen leben in Wohnblocken, in denen Regeln herrschen, die schlimmer
sind als in einem Internat: Kein Besuch, kein Ausgang nach 22 Uhr — und
das eben alles nur, weil sie Asiaten sind. Européer haben es besser, das er-
lebe ich selbst aus nichster Nihe: Die letzten zwei Wochen wohne ich bei
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Diego, einem Italiener Mitte 30, der hier in Doha als Lehrer arbeitete. Die
Schule stellte ihm ein ordentliches Apartment zur Verfiigung, von dem er
ohne Probleme ein Zimmer an mich untervermieten konnte. Dazu gab es
den tidglichen Transfer zur Schule und zuriick — und etwa 1.200 Euro Gehalt,
steuerfrei natiirlich. Es war kein spannendes Leben, sagte Diego, als wir
uns das erste Mal zur Wohnungsbesichtigung trafen, aber es sei ganz okay,
um ein bisschen Geld zur Seite zu legen. Als wir uns das zweite Mal sahen,
als ich bei ihm einzog, hatte man ihm gerade gekiindigt. Irgendwie habe es
nicht gepasst, habe der Direktor gesagt, vielen Dank, auf Wiedersehen, nach
Weihnachten miissen sie nicht wiederkommen. Es ist ein Hire-and-Fire-Sys-
tem, das auf Deutsche befremdlich wirkt.

Manchmal kommt aber auch einfach nur das Feuern — und dann das Fest-
halten. Fiir Aufsehen sorgte im vergangenen Jahr etwa der Fall des Fullbal-
lers Zahir Belounis, einem Profi franzdsisch-algerischer Herkunft. Er hatte
— wie einige andere alternde Ful3ballstars auch — im Jahr 2007 einen lukra-
tiven Vertrag in einem katarischen Fuflballklub angenommen. Zuerst lief es
gut unter der Sonne Katars, dann plétzlich wurde er aussortiert, dann gab es
kein Gehalt mehr — dann liel man ihn nicht mehr aus dem Land. Besonders
im vergangenen Jahr, als die ganzen Vorwiirfe gegen Katar hochkochten,
war Belounis ein gefundenes Symbol fiir die internationalen Medien: Wie
kann man die FuB3ball-WM in einem Land stattfinden lassen, das ausléndi-
sche FuB3ballprofis ohne erkennbaren Grund an der Ausreise hindert. Belou-
nis saf alleine in seinem Haus und verzweifelte zunehmend. Dann, ziemlich
plotzlich, durfte er doch ausreisen — unter der Anteilnahme der Weltoffent-
lichkeit stieg er am Tag darauf in Paris aus einer Maschine, tiberall wurde
darliber berichtet. Der Reporter in mir drgerte sich ein wenig, weil ich es
nicht mehr geschafft hatte, Belounis zu besuchen, bevor er ausreisen durfte.

Im Nebensatz einer dieser Meldungen iiber die Riickkehr stolperte ich
dann dariiber, dass wohl noch immer einige Ausldnder gegen ihren Willen
in Katar festgehalten wiirden. Von denen hdrte man nichts — kann man sich
mit ihnen treffen?

Man kann. Bis zur ersten Begegnung braucht es einige Mails und ein biss-
chen Geduld. Zuerst hilft eine Nichtregierungsorganisation aus London wei-
ter, dann meldet sich irgendwann eine Deutsche aus Bahrain und will etwas
mehr {iber mich und mein Anliegen erfahren. Und dann habe ich auf einmal
eine Nachricht von Malika im Postfach: Ja, sie wollen mich sehr gerne se-
hen, ja, sie wollen ihre Geschichte erzéhlen.

Ein paar Tage spiter sitze ich dann frithmorgens wieder im Mietwagen
und fahre einmal quer durch die Stadt. Als Treffpunkt hatte Malika ein Café
in einem Einkaufszentrum ausgewdhlt, nicht weit entfernt von ,, The Pearl®,
einem gigantischen Immobilienprojekt auf Land, das nach und nach kunst-
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voll dem Wasser abgetrotzt wird. Hier sollen wohl mal die Reichen und
Schonen leben, aktuell ist es noch etwas gruselig, weil man frithmorgens
ganz alleine an der schénen Marina sitzt und nur im Viertelstundentakt Ex-
pats in knallbunten Joggingklamotten vorbeikommen.

Im Café treffen wir uns dann kurze Zeit spéter: Malika (sie hat einen ma-
rokkanischen Pass), ihr Mann Mahmoud (er ist kanadischer und tunesischer
Staatsbiirger) und ihr Bekannter Haithem (der Paléstinenser ist). Es ist kurz
vor neun, vor ihnen stehen die Kaffeetassen, Mahmoud bestellt eine Runde
Friihstiick fiir alle. Von auflen betrachtet, sieht es nach einem gemiitlichen
Brunch von einigen Auslidndern aus, die es sich gut gehen lassen in Katar.

Ein paar Tage spiter besuche ich Malika und Mahmoud in ihrem Haus —
da weil} ich bereits, das das so ziemlich das einzige ist, was ihnen im Mo-
ment noch geblieben ist. Wieder sicht es von aulen so aus, als ob alles in
Ordnung ist. Die beiden leben in einer mehr als groBziligigen Villa in einer
abgeschlossenen Wohnsiedlung, hiibsche Einrichtung, ein kleiner, griiner
Garten. Im Wohnzimmer lduft der Fernseher, der deutsch-franzdsische TV-
Sender ,,Arte” ist eingeschaltet. ,,Genau so etwas wollten wir fiir Kinder ma-
chen®, sagt Malika wehmiitig. Die Chancen klangen so gut, der Beginn war
es auch: Mit viel Herzblut starteten sie einen Sender aus dem Nichts, ange-
gliedert an das Netzwerk des katarischen Al-Jazeera-Imperiums. Sie pro-
duzierten Sendungen, die ausgezeichnet wurden, erarbeiteten sich schnell
einen guten Ruf in der weltweiten Fernsehwelt — auch der deutsche ,,Kin-
derkanal* gehorte zu den Verhandlungspartnern. Sieben Jahre lang ging das
gut: Mahmoud leitete die Geschifte, Malika war fiir die Produktionen ver-
antwortlich.

Irgendwann verliebten sie sich, sie wurden ein Paar. Das sorgte zwar zu-
erst fiir Irritationen im konservativen Katar, wurde aber hingenommen.
Mahmoud, so erzihlt er selbst, besprach sich mindestens zwei Mal im Jahr
mit ,,Threr Hoheit*, wie die Mutter des amtierenden Scheichs genannt wird.
Sie herrscht {iber die allméichtige Qatar Foundation, die alle Bildungspro-
jekte im Land verantwortet — auf dem Weg zur viel beschworenen ,,wissens-
basierten Gesellschaft™ ist das eine absolute Schliisselposition mit nahezu
unbegrenzten Finanzmitteln. Nie, so berichtet Mahmoud, habe sich ,,Ihre
Hoheit* bei ihm beschwert.

Und doch: Am 27. September 2011 sal Mahmoud an seinem Computer,
als dieser sich plotzlich abschaltete — ein Stromausfall, dachte er zunéchst.
Doch schnell stellte sich heraus, dass seine Kollegen im Vorzimmer munter
weiter arbeiten konnten. Ein paar Stunden spiter wurden Mahmoud, Mal-
ika, Haithem und acht weitere leitende Angestellte entlassen. Alle Gefeuer-
ten waren Auslénder, darum sah Mahmoud den Schritt am Anfang noch ent-
spannt: Uberall in Katar wurden zu der Zeit die Fiihrungspositionen wieder
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zuriick an Katari gegeben, die bis dahin von Auslidndern besetzt wurden. Er
und sein Team hatten gute Arbeit geleistet, sie hatten auch gutes Geld ver-
dient — und jetzt war es eben vorbei.

Aber es war nicht vorbei. Denn in den Wochen danach stellte sich auf ein-
mal heraus, dass alle Entlassenen nicht das Land verlassen durften — weil
ihnen angeblich UnregelméBigkeiten bei den Abrechnungen vorgeworfen
wurden. Einige Vorwiirfe wurden mittlerweile fallen gelassen, einige durf-
ten das Land verlassen — gegen Malika und Mahmoud und wenige andere
wurde Anzeige erstattet.

Mehrere Rechnungspriifer kamen und gingen, darunter auch internatio-
nale Institute. Sie alle stellten fest: Ja, es gab kleinere UnregelmifBigkeiten,
nicht immer und iiberall wurden die Biicher sauber gefiihrt. Das bestreiten
Mahmoud und Malika auch gar nicht. ,,Natiirlich haben wir nicht jede Reise
so abgerechnet, wie man das hétte tun miissen, gerade in der Anfangszeit*,
sagt Mahmoud, ,,aber wir waren ein kleiner Laden, da hatten wir wirklich
keine Zeit fiir. Auf gar keinen Fall, so steht es aber in allen Berichten, habe
sich einer der Beschuldigten auf Kosten des Senders bereichert.

Ich habe nur ihre Version der Geschichte gehort, aber ich konnte einige
Unterlagen sichten und bin auf absurde Zusammenhénge gestofen: Insge-
samt wird etwa eine Unterschlagung von etwa 31 Millionen QR konstruiert,
die unter anderem dadurch zusammengekommen sein soll, dass die beiden
Fernsehproduktionen zu teuer eingekauft oder bestellt haben sollen. Als re-
eller Gegenwert wurden einfach die Schitzungen eines anderen Regisseurs
genommen — die Differenz ergab den Unterschlagungswert. Der, und hier ist
das nichste Problem, sich aber niemals auf die 31 Millionen QR summiert,
die in der Anklage stehen.

Man kann ritseln, warum so erbittert gegen die beiden und Haithem vor-
gegangen wird. Es reicht aber schon, die beiden ein paar Stunden in ihrem
Haus zu besuchen. Mittlerweile, so erzihlen sie, sind alle finanziellen Re-
serven aufgebraucht, ohne das Haus wiren sie obdachlos. Mehrfach fangt
Malika an diesem Vormittag an zu weinen, mehrfach springt Mahmoud auf
und zeigt mir noch einen weiteren Stapel an Akten, an Papieren, die er ge-
schrieben, zusammengetragen, iibersetzt hat. ,,Mittlerweile wiinsche ich
mir, dass sie uns einfach verurteilen, sagt Mahmoud bitter, ,,dann hitte das
Ganze wenigstens ein Ende.” Stattdessen aber werden die beiden immer
wieder hingehalten, vertrostet. Termine bei Gericht werden verschoben —
schnell sind wieder einige Monate um.

,»Ich kann mit meiner alten Mutter nicht mehr sprechen®, klagt Mahmoud,
,,wie soll ich ihr erklidren, dass ihr Sohn einfach nicht nach Hause kommen
kann?*
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Als sich an diesem Tag die Schranke der Wohnsiedlung hinter mir schlieft,
habe ich Bauchschmerzen. Das Schicksal von Mahmoud und Malika ver-
mittelt mir ganz anderes Unwohlsein als das, was ich nach den Besuchen
in den Arbeiterlagern hatte. So schlecht die Bedingungen der Arbeiter auch
sind, es ist eine Welt, die sehr weit weg von mir ist. Die Geschichte der
beiden Journalisten aber ist fiir mich eine Bestdtigung dafiir, dass Gesetze
in diesem Land nur solange etwas zdhlen, solange irgendjemand wichtiges
nichts dagegen hat. Das Kafala-System aber kann jeden treffen — der Entzug
der Ausreiseerlaubnis liefert die Menschen auf Gedeih und Verderb ihrem
Arbeitgeber aus.

Auch ein goldenes Gefingnis, wie das von Malika und Mahmoud, ist im-
mer noch ein Gefangnis.

Der Duden definiert einen Sklaven als ,,jemand, der in volliger wirtschaft-
licher und rechtlicher Abhéngigkeit von einem anderen Menschen als des-
sen Eigentum lebt“. So sehr man sich an vieles gewohnt in den Wochen in
Katar, wenn man ganz genau auf die Lebensbedingungen von Malika, von
Mahmoud, von Karahudin und von den vielen namenlosen Arbeitern blickt,
die ich getroffen habe — iiber ihnen steht in Katar immer jemand, der unmit-
telbar zumindest liber ihren Aufenthaltsort entscheiden kann.

21. Ahmeds Angste — Was am Ende iibrig bleibt

Meine Zeit in Katar geht zu Ende, sechs oft ritselhafte Wochen sind fast
vorbei. Ein letzter Versuch aber noch, ein allerletzter! um sich der katari-
schen Kultur zu ndhern. Immer wieder hatte ich mich per Mail versucht an
,.,Fanar* zu wenden, das islamische Kulturcenter in Doha. Hier soll Fremden
der Islam nédhergebracht werden, hier werden Touren durch die sonst ver-
schlossenen Hauptmoscheen der Stadt angeboten. Vor wenigen Tagen erst
hatte ich das Vergniigen: Zwei Stunden lang nahm sich ein Islamgelehr-
ter Zeit fur mich und fiihrte mich durch die Staatsmoschee, liel mich beim
Mittagsgebet zugucken, widerlegte in atemberaubender Rhetorik jegliches
westliche Vorurteil gegen die Religion und empfahl mir dringend, am Frei-
tagnachmittag zum wochentlichen Termin in das Kulturzentrum zu gehen.

Gesagt, getan: Vor Ort treffen ich und zwei Freunde auf etwa 20 andere
Besucher und auf Ahmed, unseren Fiihrer. Zwei Stunden lang zeigt er uns
Modelle von katarischen Hausern, er betont noch mal die Bedeutung der Fa-
milie und er nimmt uns mit zum Freitagsgebet, wo wir uns etwas tiberfordert
an die Wand driicken, wihrend geschitzte 500 Méanner beten.

Ahmed ist tatséchlich Katari. Er hat sich ein paar Witze auf englisch zu-
rechtgelegt, er ist sehr gastfreundlich, er verschenkt am Ende der Tour hoch-
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wertige Kopftiicher und Umhénge. Aber nicht auf alle Fragen mochte er ant-
worten — wie das die alten Katari finden, dass sich alles so schnell dndert,
zum Beispiel. ,,Manche finden es gut, manche nicht so*, sagt er. Thema be-
endet.

Am Ende der Tour gibt es ein Buffet. Ein Freund fragt Ahmed, wie eigent-
lich das Rentensystem in diesem reichen Land geregelt ist. ,,Du kommst
aus Italien? Wo genau? Aus dem Norden? Da sprechen sie eine ganz andere
Sprache als im Siiden, oder?*, ist Ahmeds ausweichende Antwort.

Ahmed will sich hinsetzen und er kann nicht wegrennen, als ich ihn dann
frage, was er zu den ganzen Vorwiirfen sagt, die sein Land in den letzten
Wochen und Monaten so massiv getroffen haben. ,,Weilit du, wo ich woh-
ne, da gab es frither keine Auslénder. Jetzt sind sie auch da®, sagt Ahmed
und merkt, dass das irgendwie nicht ganz so sehr nach Touristenkiimmerer
klingt wie geplant. ,,Verstehe mich nicht falsch, ich habe keine Probleme
mit denen®, beeilt er sich zu sagen, ,,aber wir wissen nicht so genau, wie wir
damit umgehen sollen. Es verdndert sich alles sehr schnell hier. Einer der
Giste heute kam aus Litauen — das kennen wir doch eigentlich nur von der
Landkarte, und jetzt kommen von da Leute zum Arbeiten zu uns.“ Gerne
redet er nicht dariiber, der Blick weicht Hilfe suchend zu den anderen Gés-
ten aus.

Ich muss dann bald los und die Koffer packen. Aber fiir mich bleibt diese
kurze Begegnung mit Ahmed ein gutes Symbol fiir Katar: Fiir die Art, wie
hier Politik gemacht wird, fiir die Art, nach GréBe zu streben und eben auch
fiir die Art, mit Gisten und mit Gastarbeitern umzugehen:

Ahmed hat viel gelesen, Ahmed ist gut ausgebildet, Ahmed hat ein bisschen
Angst vor dem Fremden.
Ahmed hat noch nie Schnee gesehen. Aber sein Land kann die Welt kaufen.

22. Nachwort — Die Geschichte geht weiter

Knapp sechs Wochen habe ich im November und Dezember 2013 in Ka-
tar verbracht, um mich mit der Situation der Gastarbeiter zu beschéftigen. In
den Wochen nach meiner Riickkehr, in denen auch dieser Bericht entstanden
ist, hat sich viel getan. Wie von vielen meiner Gespréachspartner prognosti-
ziert, fithlte sich Katar tatsachlich so unter Druck gesetzt, dass kleine, aber
wichtige Verdnderungen in Gang gesetzt wurden. Ende Januar etwa melde-
ten die lokalen Medien, dass verbindliche Gesundheitschecks fiir Gastarbei-
ter eingefiihrt werden sollen. Dass Hunderte, vielleicht sogar tausende, am
Flughafen von Doha stranden, ohne dass man weif3, was sie da sollen und
wie es ihnen geht, das kdnnte man damit in den Griff kriegen. Ebenso war
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bereits Ende des Jahres 2013 zu lesen, dass iiber eine elektronische Regis-
trierung der Gastarbeiter nachgedacht wurde. Wenn dieses System mit den
Gehaltskonten verkniipft wiirde, konnte man in Zukunft leicht nachverfol-
gen, ob Arbeitgeber tatsdchlich und piinktlich die Lohne iiberwiesen hit-
ten. Traurige Félle wie die der indischen Gastarbeiter, die ich im Lager in
Al-Khor traf, konnten damit nahezu ausgeschaltet werden. Vorsichtshalber
duBerte sich das Menschenrechtskomitee Anfang 2014 auch noch einmal zu
dieser Debatte und machte klar, dass es eine Straftat sei, die Lohne einzu-
behalten.

Es tut sich was. Und trotzdem gelang es Katar bis Ende Februar nicht,
aus den negativen Schlagzeilen zu kommen. Immer wieder flammten Be-
richte auf, die erneut eine Absage der Fullball-Weltmeisterschaft forderten.
Der Internationale Gewerkschaftsbund (ITUC) setzte seine Kampagne fort
und wetterte in harschen Statements gegen Katar, etwa gegen die Bekannt-
gabe einer sogenannten ,,Workers Welfare Charter”, die eigentlich Mindest-
standards fiir die Beschéftigung von Gastarbeitern definieren sollte. Erneut
meldeten die nepalesische und die indische Botschaft die Zahlen von gestor-
benen Landsleuten in Katar — diese Daten schafften es direkt und unreflek-
tiert in die internationalen Schlagzeilen. Mithsam rechneten darauthin kata-
rische Behdrden nach, dass etwa im Fall der indischen Staatsbiirger die Zahl
der Toten durchaus im Verhéltnis zu der enormen Anzahl der Inder in Katar
stand — in der Weltoffentlichkeit blieb hingen, dass das skrupellose Emirat
erneut Opfer in seinem unbdndigen Hunger nach Fortschritt gefordert hat.

Das Prestigeprojekt FuBlball-WM 2022 ist so frith so schlecht gestartet,
wie es wohl noch nie einem sportlichen Groflereignis gelungen ist. Acht
Jahre sind noch bis zur Fuflball-WM. Zwo6lf Stadien sind noch zu errich-
ten. An dem Abend, an dem ich diese Arbeit abschlief3e, werden neue Be-
stechungsvorwiirfe gegen einen hohen FIFA-Funktiondr bekannt — er soll
knapp zwei Millionen Euro kassiert haben, um fiir Katar als Austragungsort
gestimmt zu haben. Eine Million Arbeiter werden wohl noch gebraucht, um
das Land dahin zu bringen, wo es hin will.

23. Dank

Ich war knapp sechs Wochen in Katar und am Arabischen Golf, aber ich
habe mich mit einem globalen Thema beschiftigt. Mein Dank geht darum
quer um die Erde. Ich danke, unter anderem: Professor Andrew Gardner von
der Universitdat Puget Sound in der Néhe von Seattle, der mir mit wichti-
gen Kontakten und grundlegenden Informationen den Start erleichtert hat.
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Rajeev Sharma von der Bauarbeitergewerkschaft in Mumbai, der mir vie-
le Begegnungen vor Ort vermittelt hat. Tim Noonan und seinem Team vom
Internationalen Gewerkschaftsbund in Briissel. Natiirlich wire dieser Be-
richt niemals moglich geworden, wenn sich nicht in Katar all die Zeit ge-
nommen und die Miihe gemacht hitten, die namentlich auf den vergangenen
Seiten erwéhnt wurden.

All das hier wire nicht entstanden ohne die Heinz-Kiihn-Stiftung und Ute
Maria Kilian, die immer da war, wenn Fragen auftauchten. Ich bin dankbar
fiir die groBartige Unterstlitzung meiner Kollegen im Pressebiiro JP4, von
denen ich tiglich lerne. Und ich danke meinen Freunden und meiner Fa-
milie, die in der Heimat mitgefiebert haben, die sich manchmal vielleicht
etwas mehr Sorgen gemacht als ich selbst und die immer zugehort haben,
wenn ich von einzelnen Rechercheetappen berichtet habe.
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