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a war schon lange so ein Gefiihl, eine
Ahnung. Als die schwangere Dorothee
Hommel und ihr Mann bei einem be-
freundeten Paar deren Neugeborenes
feiern, sagen diese: ,,Demnichst sitzen
wirbeieuchund stoflen auf euer Baby an.“ Und Do-
rothee Hommel spiirt, so wird es nicht kommen.

Ihre Schwangerschaft verliduft ohne Komplika-
tionen, das Gefiihl kommt aus heiterem Himmel,
aber es bleibt. Und als unter den ersten Wehen die
Herztone aussetzen, ahnen auch die Arzte, da
stimmt etwas nicht. Der kleine Nathanael kommt
in Wetzlar per Notkaiserschnitt auf die Welt und
hat, so erinnert sich seine Mutter, ,,neben seinem
Babykopfchen ein weiteres Kopfchen“: Eine riesige
Geschwulst im Halsbereich schniirt ihm die Luft
ab. Die Arzte sind ratlos. Noch in der Nacht hat der
Saugling so starke Atemnot, dass erin die Kinderkli-
nik Siegen verlegt werden muss. Der dortige Chef-
arzt erkennt, was er vor sich hat, und handelt so-
fort. Nathanael wird am Hals aufgeschnitten. Bei
seiner ersten OP ist er sechs Tage alt.

Vaskulidre Malformationen sind duflerst selten
und vielen Arzten entsprechend unbekannt. Die
Fehlbildungen kdnnen jedes Gefifisystem des Kor-
pers betreffen: Arterien, Venen, Lymphgefifie.
Bei den Venosen Malformationen fehlen den Ve-
nenwinden im betroffenen Bereich die elasti-
schen Fasern. Sie sind zu weich, beulen aus, und
die Venenklappen schlieffen nicht richtig. Das
Blut wird hochgepumpt und rutscht wieder herun-
ter, bis zur ersten intakten Venenklappe, die durch
den erhohten Druck auch ausleiert. Eine Kettenre-
aktion.

Die schwerste Form, die Arteriovendse Malfor-
mation (AVM), betrifft Venen- und Arterien-
winde zugleich. Es entstehen Schwellungen, Ge-
faRknzuel aus Arterien und Venen, die leicht plat-
zen und zu Blutungen fithren kdnnen. Manche an
einer AVM leidende Kinder sterben an Herzversa-
gen, weil das Herz so massiv pumpen muss, um
den Blutfluss aufrechtzuerhalten.

Nathanael leidet unter einer lymphatischen Mal-
formation. Diese fithren zu inneren oder dufleren
Schwellungen. Fin Lymphangiom besteht aus
Lymphzellen, die annicht typischen Stellen im Kor-
per liegen und nicht an das Lymphsystem angebun-
den sind. Normalerweise schwellen die Zellen
bei einer Erkrankung an und wieder ab. Das An-
giom aber bliht sich auf - und verbleibt in diesem
Zustand.

Der Junge, dem man damals in der Siegener Kli-
nik hochstens ein Jahr Lebenszeit zutraute, ist
heute 22 Jahre alt und steht kurz vor seiner 98. Ope-
ration. Er hat eine dramatische Krankengeschichte
hinter sich. Nach seiner Geburt im Mai kénnen die
Eltern Nathanael erst Heiligabend mit nach Hause
nehmen. Im Alter von einem Jahr dann schwillt
ihm der Hals innerhalb von einer halben Stunde
plotzlich so stark zu, dass er fast erstickt. Er liegt im
kiinstlichen Koma - und {iberlebt. In seinen ersten
Lebensjahren muss er alle sechs bis acht Wochen
aufden OP-Tisch, wird stindig von der Klinik in Sie-
genins Berliner Benjamin-Franklin-Klinikum geflo-
gen. Das Angiom wichst und wird per Laser-OP
verkleinert, wichst nach und wird wieder verklei-
nert. So geht es seit 22 Jahren.

Andere Eltern sagen ihrem Kind nach
einer OP, jetzt hast du es geschaftt,
jetzt gibt es eine Belohnung, ei-
nen Ausflug, ein Eis, und alles ist
vergessen. Dorothee Hommel und
ihr Mann kénnen das ihrem Kind nie
sagen. Beim Verlassen des Kranken-
hauses weifs die Familie genau: Wir
kommen wieder. Es ist ein ewiges Ban-
gen und Hoffen. Ein Alltag, notdiirftig um
Krankenhaustermine herumgebaut. Ange-
passt an die Geschwindigkeit einer schein-
bar willkiirlichen Gefifdwucherung.

Das Chaos im Korper ist nicht vererbt, son-
dern entsteht meist durch eine genetische Fehl-
information in der vorgeburtlichen Entwicklung
des Kindes. ,,Das sind Launen der Natur®, sagt
Angelika Hoffmann. Die 63-J4hrige ist Case-Mana-
gerin im Zentrum fiir Vaskuldre Malformationen
in Eberswalde. Seit drei Jahrzehnten kennt sie
diese Krankheitsbilder, hat Patienten vom Siug-
lingsalter bis ins Erwachsenenleben begleitet. ,,In
der Regel brauchen wir etliche Operationen, um
unser Ziel zu erreichen®, sagt sie. ,,Zwischen fiinf
und 100 ist alles drin.“

Bereits als OP-Schwester am Berliner Benja-
min-Franklin-Klinikum wird Angelika Hoffmann
mit solchen Fillen konfrontiert und lernt den er-
fahrensten Spezialisten im Bereich der Vaskuldren
Malformationen kennen: Milton Waner aus New
York. ,,Er wird weltweit gehandelt wie ein Super-
star“, sagt Hoffmann. ,,Friiher ist er durch Europa
gereist, weil es ihm so wichtig war, seine Behand-
lungsformen weiterzugeben.“

Irgendwann will er das nicht mehr, dauernd von
Italien nach Spanien, in die USA und wieder zu-
riick. Er wiinscht sich einen festen Standort fiir
schwere Eingriffe. Als er 2008 den Kinderchirur-
gen Lutz Meyer im St.-Joseph-Krankenhaus in
Tempelhof kennenlernt, beschliefen die beiden,
ein Zentrum fiir Vaskulire Malformationen zu
griinden. Hoffmann wird Teil des Teams, 2013
zieht das inzwischen renommierte Zentrum um -
von Berlin nach Brandenburg, ins beschau-
lich-griine Eberswalde.
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Jahre,

Seit seiner Geburt druckt ein Lymphangiom
Nathanael Hommel die Atemwege zu.
»Ich brauche von allem eine Elefantendosis®, sagt er.
In Eberswalde hat sich ein Arzteteam
aul diese seltene Erkrankung spezialisiert
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Im dortigen Werner ForRmann Klinikum sind,
europaweit einzigartig, alle Fachrichtungen, die
das Krankheitsbild erfordert, unter einem Dach
vereint. Auch eine Neuroradiologie, die es in der
Tempelhofer Klinik nicht gab, ist hier ansissig.
Die Malformationen erfordern hochkomplexe Ein-
griffe wie Gefafiverodungen. Verschliefst ein Neu-
roradiologe bei einer OP zu viele Gefifde, kann das
Gewebe zugrunde gehen. Geht er aber zu zuriick-
haltend vor, droht alles noch schlimmer zu wer-
den. Hochstens 20 Neuroradiologen gebe es in
Deutschland, die sich diese Gratwanderung zu-
trauen, sagt Angelika Hoffmann. Und jene, die sol-
che Eingriffe an den feinen Gefifsen von Kindern
durchfithren, konne man an einer Hand abzihlen.

-

Zwischen Krankenhaus und Zuhause.
Bei seiner ersten Operation war Nathanael
Hommel sechs Tage alt. Seinen Humor ver-
lor er nie. Jetzt ist er selbst Vater. Fotos: privat

Mehrfach in der Woche finden im Eberswalder
Zentrum fiir Vaskuldre Malformationen (ZVM)
Operationen statt. Sechsmal im Jahr gibt es fiir
besonders schwierige Fille die Behandlungsrun-
den mit dem internationalen Team um Milton Wa-
ner. Ho Yun Chung, Leiter der Gesellschaft fiir
plastische Chirurgie Korea, geh6rt dazu. Stavros
Tombris, ein Mund-Kiefer-Gesichts-Chirurg aus
Griechenland. Teresa O, Neurochirurgin aus New
York. Oder der Bostoner Professor Aaron Fay, ei-
ner von fiinf Augenirzten weltweit, der auf Gefaf’-
fehlbildungen spezialisiert ist. Dann wird von mor-
gens bis abends mit grofler Besetzung operiert,
drei Tage lang. Die Patienten reisen aus Schwe-
den, Italien, China oder der Mongolei in die kleine

Kreisstadt in Brandenburg. Rund 4500 Patienten
aus 50 Liandern werden hier zur Zeit betreut.

Als Case-Managerin kommuniziert Angelika
Hoffmann nicht nur mit Krankenkassen, sondern
auch mit Botschaften, bearbeitet Anfragen aus al-
ler Welt. ,,Wenn Sie jemanden in Kasachstan bera-
ten, der tiber den Google-Translator kommuni-
ziert, dann kommen die verriicktesten Sachen he-
raus“, sagt sie und lacht. Sie hat sich ihren Humor
bewahrt, trotz all der Schicksalsschlige, die sie mit-
erlebt. Denn auch das gehort zu ihrem Job: einfach
da zu sein fiir die Patienten und ihre angsterfiillten
Angehorigen. Mit manchenist sie dauerhaft in Kon-
takt, bekommt Bilder von Kindern, Katzen oder
derneuenKiicheneinrichtung geschickt. Ein Hoch-
zeitsfoto an ihrer Pinnwand zeigt einen Mann, der
aus einem blumengeschmiickten Auto steigt und
seine Braut anstrahlt: Nathanael.

»Frau Hoffmannbegleitet uns seit dem Beginn un-
serer Krankenhauskarriere“, sagt Dorothee Hom-
mel. An einem warmen Tag im August sitzt sie mit

ihrem Sohn und seiner schwangeren Frau
Maria auf einer schattigen Terrasse in
Eberswalde. Es gibt Kuchen, die Mutter hat
ein wachsames Auge auf die umherschwir-
renden Wespen, die der Luftrohren6ffnung,
dem Tracheostoma, am Hals ihres Sohnes ge-
fahrlich nahekommen. Esist der Tag vor seiner
96. Operation.

Die komplexen Eingriffe mit ihren langen
und schmerzhaften Nachwirkungen, sie sind fiir
ihn zur Routine geworden. ,,Da muss wieder eini-

ges gemacht werden“, sagt er, und es klingt, als
ginge es um lose Fliesen im Badezimmer. Erst im
April war er zum OP-Besuch in Eberswalde. Doch
das Angiom wichst ungebremst nach. Immer wie-
der. Nur vier Monate spiter ist der obere Atem-
weg, durch den die Luft in seine Lungen gelangt,
wieder auf drei Millimeter zusammenge-
schrumpft.

Er stehe oft vor der Wahl zwischen Pest und
Cholera, sagt er. Atembeschwerden oder Schmer-
zen? Jede Operation, bei der das wuchernde An-
giom verkleinert, der Luftrohre wieder Platz ge-
schaffen wird, zieht eine lange Regenerations-
phase nach sich. Dann ist er oft wochenlang bettli-
gerig, muss das Schlucken, das Essen unter Qua-
len wieder neu lernen, der Geruch vom durchs
Lasern verbrannten Gewebe hingt im Zimmer.

Durchdiehiufigen OPsist die Anatomie im Hals-
bereich deformiertund voller Narbengewebe, Ner-
ven wurden geschidigt. So viele Narkosemittel
und Morphinehat sein K6rper in diesemkurzen Le-
ben schon aufgenommen, dass er dagegen fast im-
mun ist. ,,Ich brauche von allem eine Elefantendo-
sis“, sagt Nathanael Hommel und schmunzelt. Die
Familie habe einen gewissen Galgenhumor entwi-
ckelt, sagt Dorothee Hommel. ,Meine Schwieger-
mutter sagt immer: Was anderen fiirs ganze Leben
reichen wiirde, das passiert bei euch in einer Wo-
che. Das ist der ganz normale Wahnsinn bei Hom-
mels.“ Alle drei lachen. Auch Nathanaels Frau Ma-
ria, die in wenigen Wochen das gemeinsame Kind

zur Welt bringen wird, und nicht weif}, in wel-

cher Verfassung ihr Mann dann gerade ist.

Sein Optimismus steckt an, so war es immer -

schon als Kind strahlte er iibers ganze Gesicht,
sobald er nach einem Eingriff sein Képfchen
wieder heben konnte.

,Kinder sind unglaublich“, sagt Hoffmann.
Kleine Patienten laufen herum, mit ballongro-
flen Hautexpandern im Riicken- oder Kopfbe-
reich; so wird gesunde Haut gedehnt, die dann

spiter entferntes Gewebe {iberdecken kann.
Und die Kinder verhielten sich, als wire es das
normalste tiberhaupt. Die Eltern aber litten oft
enorm. Viele Familien, die erstmals in das Zen-
trum kommen, haben jahrelang mit Fehldiagno-
sen gelebt. Aufgrund der Seltenheit erkannten
Arzte die Erkrankung des Kindes nicht. ,Diese Si-
tuation erlebe ich oft“, erzahlt Hoffmann. ,,Die El-
tern sitzen hier und leben seit langer Zeit mit der
vermeintlichen Gewissheit: IThr Sohn, ihre Toch-
ter wird in naher Zukunft sterben. Dann kommt
Dr. Waner oder Dr. Meyer, schaut sich das Kind an
und sagt: ,Das operieren wir, das wird gut.” Die El-
tern sind dann in einer Art Schockstarre, weil sie
mit so etwas nicht mehr gerechnet haben.“

Manchen Miittern und Vitern aber bleibt dieses
Gliick verwehrt. Europdische Krankenkassen tiber-
nehmen die Kosten fiir eine Behandlung in dem
Eberswalder Zentrum. Alle Patienten aufderhalb
der EU miissen jedoch selbst zahlen. ,,Da werden
im Bekanntenkreis Gelder zusammengekratzt, Au-
tos, Hab und Gut verkauft, damit das Kind behan-
delt werden kann. Das ist fiir mich das Schwerste,
bis heute: iiber Finanzen zu sprechen, wohl wis-
send, dass es fiir manche Familien ein Desaster ist.“
Ein Krankenhausaufenthalt kénne Tausende kos-
ten, dazu kommen Reise- und Ubernachtungskos—
ten. ,Viele Eltern verdienen aber umgerechnet
hochstens 1000 Euro im Monat.“ Nur selten ge-
lingt es Betroffenen, iiber Stiftungen oder einen
Aufrufin der Presse, das notige Geld zu sammeln.

Doch selbst Kinder, deren Leben nicht bedroht
ist, brauchen die plastischen Operationen drin-
gend: fiir ihr Seelenheil. ,,Wenn ein Kind tiber den
Potsdamer Platz geht, und niemand dreht sich
mehr um“, sagt Angelika Hoffmann - ,,das ist der
Punkt, den wir erreichen wollen.“ Besonders im
Gesichtsbereich fithren die teils riesigen Ge-
schwulste zu so schlimmen Verunstaltungen, dass
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ein normales Sozialleben unmdglich scheint. Die
Betroffenen werden ausgelacht und ausgegrenzt,
gemobbt und gemieden.

Zumindest das blieb Nathanael erspart. Sein
Lymphangiom ist aggressiv, aber unauffillig. Es
wichst grofitenteils nach innen. Auferlich sicht-
bar sind nur eine VergrofRerung des rechten Kiefer-
bereiches und der Luftréhrenschnitt mit dem Tra-
cheostoma.,Ja, Kinder sind gemein“, sagter. ,,Aber
ich habe mich nie mobben lassen, habe mich ge-
wehrt, mein grofler Bruder half mir. Als auf dem
Spielplatz mal jemand sagte, ,Hauab und nimm dei-
nen Scheifs-Kriippelbruder mit', da flogen die Fet-
zen.“ Uberhaupt, sagt Nathanael, hitte er alles das
ohne seine Familie nicht schaffen kénnen.

,Wir haben ihn nie isoliert oder in Watte ge-
packt®, sagt Dorothee Hommel. ,,Er lief als Kind
durchs Schwimmbad und die Magensonde bau-
melte anihm runter. Er hatim Sandkasten im Dreck
gewliihlt. Andere hatten im Kinderwagen die Wi-
ckeltasche, ich hatte ein Absauggerit, Absaugka-
theter und Beatmungsbeutel. Und das kam notfalls
mitten auf der Picknickwiese zum Einsatz.“

Im Alter von zehn Jahren aber erlebt Nathanael
einen Tiefschlag, der dastapfer bewerkstelligte Le-
ben bedroht: Beinahe kollabiert seine Lunge, er
wird an Hinden und FiiRen festgebunden und intu-
biert, sein Kehlkopf muss aus einer Rippe nachge-
bildet werden, die Zunge ist wochenlang dick wie
ein Apfel. Es ist die Zeit, in der Nathanael denkt:
Jetzt ist Feierabend. Die Zeit, in der er seiner Mut-
ter auf einen Zettel schreibt, dass er lieber von ei-
nem LKW tiiberfahren werden mochte, als sowas
nochmal zu erleben.

Aber er kimpft weiter, bis zur scheinbaren Erl6-
sung: Wie die Arzte es erhofft hatten, stagniert im
Jugendlichenalter durch die Hormonumstellung
das Wachstum des Angioms. Nathanael kann sei-
nen Schulabschluss nachholen, der zwischen all
den OPs nie mdoglich war. Er beginnt eine Tischler-
lehre, schlieft die Zwischenpriifung mit der Note 1
ab. ,,Ich vergesse nie den Tag, als Nathanaels Luft-

Beim Verlassen
des Krankenhauses
wissen sie schon:
Wir kommen
wieder

rohrenschnitt verschlossen wurde“, sagt Dorothee
Hommel. ,Dr. Meyer, der Leiter des ZVM, der
sonst sehr ruhig und sachlich ist, kam in den Auf-
wachraum, breitete die Arme aus, driickte mich
und sagte: ,Frau Hommel, das war jetzt ein langer
Weg! Wir dachten, wir hitten es geschafft.”

Zweieinhalb Jahre nach dem Wachstumsstopp
kommt die Geschwulst zuriick, ,,und zwar mit
Macht®, erzéhlt Nathanael. Je stdrker das Wachs-
tum, desto schwicher wird sein Uberlebenswille.
Er kann nicht mehr. Mutter und Vater wachen Tag
und Nacht neben ihm, aus Angst, dass er sich etwas
antut. ,,Als Kind konnte ich ihn emotional immer
gut auffangen“, sagt Dorothee Hommel. ,,Aber ich
merkte, an diesem Punkt reiche ich nicht mehr.“
Die Hommels sind gldubige Christen. Sie beten zu
Gott, er moge ihrem Sohn eine Perspektive geben.

Fiir Dorothee Hommel ist das ein weiteres Zei-
chen, dass da jemand einen Plan hat fiir ihre Fami-
lie. Immer, wenn sie am Ende ihrer Krifte seien,
schicke er ein Zeichen der Hoffnung. Den Arzt, der
zufillig weifd, was es mit diesem zweiten Kopfchen
beiihrem Baby aufsichhat. Denrichtigen Rettungs-
sanititer, der die besondere Anatomie Nathanaels
schon kennt und ihn nur deshalb intubieren und
vor dem Ersticken retten kann. Oder die junge
Frau, die sich in ihren Sohn verliebt und ihn zuriick
ins Leben zieht. ,,Als Christen sind wir iberzeugt,
dass alles, was geschehen ist, mit uns, mit unserem
Nathanael, mit unserer Familie, keinem Zufall ge-
schuldet sein kann. Sein Name Nathanael bedeutet
,Gott hat gegeben’. Diese Uberschrift kénnten wir
iiber unser ganzes Leben stellen.“

Eine Cousine meldet sich, will mit Nathanael wie
hiufiger etwas unternehmen, durch die Stadt bum-
meln. Sie bringt eine Freundin mit, Maria. Noch bis
spit in den Abend sitzen Nathanael und Maria auf
der Hommelschen Terrasse und reden. 15 Monate
spiter sind die beiden verheiratet.

Auch die 96. und die 97. Operation steht Natha-
nael durch, und nur wenige Wochen spiter bringt
Maria die kleine Tochter zur Welt. Jetzt wird das
neue Haus eingerichtet, alle packen mit an. Im D6rf-
chen in der Gemeinde Breitscheid staunen die
Leute, dass der kleine Junge von damals heute ein
verheirateter Familienvater ist, der jeden Tag ehr-
geizig im Holzbetrieb der Familie ackert. Die Arzte
in Eberswalde ritseln noch immer, warum Natha-
nael selbstindig schlucken kann, obwohl das ohne
Kehlkopfdeckel eigentlich mechanisch unméglich
ist. Und warum man ihn so gut versteht, obwohl er
nur ein Stimmband hat.

Fiir Nathanael aber ist die Antwort auf all das
ganz einfach: , Ich wollte immer ein normales Le-
ben fithren. Alles andere hitte mir nicht gereicht.“



