
22 Jahre,

D
a war schon lange so ein Gefühl, eine
Ahnung.Als die schwangereDorothee
Hommel und ihr Mann bei einem be-
freundeten Paar deren Neugeborenes
feiern, sagen diese: „Demnächst sitzen

wirbeieuchundstoßenaufeuerBabyan.“UndDo-
rotheeHommel spürt, sowird es nicht kommen.
Ihre Schwangerschaft verläuft ohne Komplika-

tionen, das Gefühl kommt aus heiterem Himmel,
aber es bleibt. Und als unter den erstenWehen die
Herztöne aussetzen, ahnen auch die Ärzte, da
stimmt etwas nicht. Der kleine Nathanael kommt
in Wetzlar per Notkaiserschnitt auf die Welt und
hat, so erinnert sich seine Mutter, „neben seinem
BabyköpfcheneinweiteresKöpfchen“:Eineriesige
Geschwulst im Halsbereich schnürt ihm die Luft
ab.DieÄrzte sind ratlos.Noch inderNachthat der
SäuglingsostarkeAtemnot,dasserindieKinderkli-
nik Siegenverlegtwerdenmuss.Der dortige Chef-
arzt erkennt, was er vor sich hat, und handelt so-
fort. Nathanael wird am Hals aufgeschnitten. Bei
seiner erstenOP ist er sechsTage alt.
Vaskuläre Malformationen sind äußerst selten

und vielen Ärzten entsprechend unbekannt. Die
Fehlbildungenkönnen jedesGefäßsystemdesKör-
pers betreffen: Arterien, Venen, Lymphgefäße.
Bei den Venösen Malformationen fehlen den Ve-
nenwänden im betroffenen Bereich die elasti-
schen Fasern. Sie sind zu weich, beulen aus, und
die Venenklappen schließen nicht richtig. Das
Blutwird hochgepumpt und rutschtwieder herun-
ter, bis zur ersten intaktenVenenklappe, die durch
den erhöhtenDruck auch ausleiert. EineKettenre-
aktion.
Die schwerste Form, die Arteriovenöse Malfor-

mation (AVM), betrifft Venen- und Arterien-
wände zugleich. Es entstehen Schwellungen, Ge-
fäßknäuel aus Arterien und Venen, die leicht plat-
zen und zu Blutungen führen können. Manche an
einerAVM leidendeKinder sterben anHerzversa-
gen, weil das Herz so massiv pumpen muss, um
den Blutfluss aufrechtzuerhalten.
Nathanael leidet unter einer lymphatischenMal-

formation. Diese führen zu inneren oder äußeren
Schwellungen. Ein Lymphangiom besteht aus
Lymphzellen,dieannichttypischenStellenimKör-
per liegenundnichtandasLymphsystemangebun-
den sind. Normalerweise schwellen die Zellen
bei einer Erkrankung an und wieder ab. Das An-
giomaber bläht sich auf – undverbleibt in diesem
Zustand.
Der Junge, demmandamals in der SiegenerKli-

nik höchstens ein Jahr Lebenszeit zutraute, ist
heute22Jahrealtundstehtkurzvorseiner98.Ope-
ration.Erhat einedramatischeKrankengeschichte
hinter sich.Nach seinerGeburt imMai können die
ElternNathanael erst Heiligabendmit nachHause
nehmen. Im Alter von einem Jahr dann schwillt
ihm der Hals innerhalb von einer halben Stunde
plötzlichsostarkzu,dasser fasterstickt.Er liegt im
künstlichenKoma – und überlebt. In seinen ersten
Lebensjahren muss er alle sechs bis acht Wochen
aufdenOP-Tisch,wirdständigvonderKlinikinSie-
geninsBerlinerBenjamin-Franklin-Klinikumgeflo-
gen. Das Angiom wächst und wird per Laser-OP
verkleinert, wächst nach undwirdwieder verklei-
nert. So geht es seit 22 Jahren.
Andere Eltern sagen ihrem Kind nach

einer OP, jetzt hast du es geschafft,
jetzt gibt es eine Belohnung, ei-
nen Ausflug, ein Eis, und alles ist
vergessen. Dorothee Hommel und
ihrMannkönnendas ihremKindnie
sagen. Beim Verlassen des Kranken-
hauses weiß die Familie genau: Wir
kommen wieder. Es ist ein ewiges Ban-
genundHoffen.EinAlltag,notdürftig um
Krankenhaustermine herumgebaut. Ange-
passt an die Geschwindigkeit einer schein-
barwillkürlichenGefäßwucherung.
Das Chaos imKörper ist nicht vererbt, son-

dern entstehtmeist durch eine genetische Fehl-
information in der vorgeburtlichen Entwicklung
des Kindes. „Das sind Launen der Natur“, sagt
AngelikaHoffmann.Die 63-Jährige istCase-Mana-
gerin im Zentrum für Vaskuläre Malformationen
in Eberswalde. Seit drei Jahrzehnten kennt sie
diese Krankheitsbilder, hat Patienten vom Säug-
lingsalter bis ins Erwachsenenleben begleitet. „In
der Regel brauchen wir etliche Operationen, um
unser Ziel zu erreichen“, sagt sie. „Zwischen fünf
und 100 ist alles drin.“
Bereits als OP-Schwester am Berliner Benja-

min-Franklin-Klinikum wird Angelika Hoffmann
mit solchen Fällen konfrontiert und lernt den er-
fahrensten Spezialisten imBereich der Vaskulären
Malformationen kennen: Milton Waner aus New
York. „Er wird weltweit gehandelt wie ein Super-
star“, sagt Hoffmann. „Früher ist er durch Europa
gereist, weil es ihm so wichtig war, seine Behand-
lungsformen weiterzugeben.“
Irgendwannwill er das nichtmehr, dauernd von

Italien nach Spanien, in die USA und wieder zu-
rück. Er wünscht sich einen festen Standort für
schwere Eingriffe. Als er 2008 den Kinderchirur-
gen Lutz Meyer im St.-Joseph-Krankenhaus in
Tempelhof kennenlernt, beschließen die beiden,
ein Zentrum für Vaskuläre Malformationen zu
gründen. Hoffmann wird Teil des Teams, 2013
zieht das inzwischen renommierte Zentrum um –
von Berlin nach Brandenburg, ins beschau-
lich-grüne Eberswalde.

Im dortigen Werner Forßmann Klinikum sind,
europaweit einzigartig, alle Fachrichtungen, die
das Krankheitsbild erfordert, unter einem Dach
vereint. Auch eine Neuroradiologie, die es in der
Tempelhofer Klinik nicht gab, ist hier ansässig.
DieMalformationen erfordernhochkomplexe Ein-
griffe wie Gefäßverödungen. Verschließt ein Neu-
roradiologe bei einerOP zu vieleGefäße, kanndas
Gewebe zugrunde gehen. Geht er aber zu zurück-
haltend vor, droht alles noch schlimmer zu wer-
den. Höchstens 20 Neuroradiologen gebe es in
Deutschland, die sich diese Gratwanderung zu-
trauen, sagtAngelikaHoffmann.Und jene, die sol-
che Eingriffe an den feinen Gefäßen von Kindern
durchführen, könneman an einer Hand abzählen.

Mehrfach in der Woche finden im Eberswalder
Zentrum für Vaskuläre Malformationen (ZVM)
Operationen statt. Sechsmal im Jahr gibt es für
besonders schwierige Fälle die Behandlungsrun-
denmit dem internationalenTeamumMiltonWa-
ner. Ho Yun Chung, Leiter der Gesellschaft für
plastische Chirurgie Korea, gehört dazu. Stavros
Tombris, ein Mund-Kiefer-Gesichts-Chirurg aus
Griechenland. Teresa O, Neurochirurgin aus New
York. Oder der Bostoner Professor Aaron Fay, ei-
ner von fünfAugenärztenweltweit, der aufGefäß-
fehlbildungen spezialisiert ist.Dannwird vonmor-
gens bis abends mit großer Besetzung operiert,
drei Tage lang. Die Patienten reisen aus Schwe-
den, Italien, China oder derMongolei in die kleine

Kreisstadt in Brandenburg. Rund 4500 Patienten
aus 50 Ländern werden hier zur Zeit betreut.
Als Case-Managerin kommuniziert Angelika

Hoffmann nicht nur mit Krankenkassen, sondern
auch mit Botschaften, bearbeitet Anfragen aus al-
lerWelt. „Wenn Sie jemanden in Kasachstan bera-
ten, der über den Google-Translator kommuni-
ziert, dann kommen die verrücktesten Sachen he-
raus“, sagt sie und lacht. Sie hat sich ihren Humor
bewahrt, trotzallderSchicksalsschläge,diesiemit-
erlebt. Denn auch das gehört zu ihrem Job: einfach
da zu sein für die Patienten und ihre angsterfüllten
Angehörigen.Mitmanchenistsiedauerhaft inKon-
takt, bekommt Bilder von Kindern, Katzen oder
derneuenKücheneinrichtunggeschickt.EinHoch-
zeitsfoto an ihrer Pinnwand zeigt einenMann, der
aus einem blumengeschmückten Auto steigt und
seineBraut anstrahlt:Nathanael.
„FrauHoffmannbegleitetunsseitdemBeginnun-

serer Krankenhauskarriere“, sagt Dorothee Hom-
mel. An einemwarmenTag imAugust sitzt siemit

ihrem Sohn und seiner schwangeren Frau
Maria auf einer schattigen Terrasse in
Eberswalde. Es gibt Kuchen, dieMutter hat
ein wachsames Auge auf die umherschwir-
renden Wespen, die der Luftröhrenöffnung,
demTracheostoma, amHals ihres Sohnes ge-
fährlichnahekommen.Es istderTagvorseiner
96.Operation.
Die komplexen Eingriffe mit ihren langen

und schmerzhaften Nachwirkungen, sie sind für
ihn zur Routine geworden. „Damusswieder eini-
ges gemacht werden“, sagt er, und es klingt, als
ginge es um lose Fliesen im Badezimmer. Erst im
April war er zumOP-Besuch in Eberswalde. Doch
dasAngiomwächst ungebremst nach. Immerwie-
der. Nur vier Monate später ist der obere Atem-
weg, durch den die Luft in seine Lungen gelangt,
wieder auf drei Millimeter zusammenge-
schrumpft.
Er stehe oft vor der Wahl zwischen Pest und

Cholera, sagt er. Atembeschwerden oder Schmer-
zen? Jede Operation, bei der das wuchernde An-
giom verkleinert, der Luftröhre wieder Platz ge-
schaffen wird, zieht eine lange Regenerations-
phase nach sich.Dann ist er oftwochenlang bettlä-
gerig, muss das Schlucken, das Essen unter Qua-
len wieder neu lernen, der Geruch vom durchs
Lasern verbrannten Gewebe hängt im Zimmer.
DurchdiehäufigenOPsistdieAnatomieimHals-

bereichdeformiertundvollerNarbengewebe,Ner-
ven wurden geschädigt. So viele Narkosemittel
undMorphinehatseinKörperindiesemkurzenLe-
ben schon aufgenommen, dass er dagegen fast im-
mun ist. „Ich brauche von allem eine Elefantendo-
sis“, sagt Nathanael Hommel und schmunzelt. Die
Familie habe einen gewissen Galgenhumor entwi-
ckelt, sagt Dorothee Hommel. „Meine Schwieger-
mutter sagt immer:Was anderen fürs ganze Leben
reichen würde, das passiert bei euch in einer Wo-
che. Das ist der ganz normaleWahnsinn bei Hom-
mels.“Alle drei lachen.AuchNathanaels FrauMa-
ria, die in wenigenWochen das gemeinsame Kind

zurWeltbringenwird,undnichtweiß, inwel-
cher Verfassung ihr Mann dann gerade ist.
SeinOptimismus steckt an, sowar es immer –
schonalsKindstrahlte erübersganzeGesicht,
sobald er nach einem Eingriff sein Köpfchen
wieder heben konnte.
„Kinder sind unglaublich“, sagt Hoffmann.

Kleine Patienten laufen herum, mit ballongro-
ßen Hautexpandern im Rücken- oder Kopfbe-
reich; so wird gesunde Haut gedehnt, die dann
später entferntes Gewebe überdecken kann.
Und die Kinder verhielten sich, als wäre es das
normalste überhaupt. Die Eltern aber litten oft
enorm. Viele Familien, die erstmals in das Zen-
trum kommen, haben jahrelang mit Fehldiagno-
sen gelebt. Aufgrund der Seltenheit erkannten
ÄrztedieErkrankungdesKindesnicht. „DieseSi-
tuationerlebe ichoft“, erzähltHoffmann. „DieEl-
tern sitzen hier und leben seit langer Zeit mit der
vermeintlichen Gewissheit: Ihr Sohn, ihre Toch-
ter wird in naher Zukunft sterben. Dann kommt
Dr.Waner oderDr.Meyer, schaut sich dasKind an
und sagt: ‚Das operieren wir, das wird gut.’ Die El-
tern sind dann in einer Art Schockstarre, weil sie
mit so etwas nichtmehr gerechnet haben.“
ManchenMüttern undVätern aber bleibt dieses

Glückverwehrt.EuropäischeKrankenkassenüber-
nehmen die Kosten für eine Behandlung in dem
Eberswalder Zentrum. Alle Patienten außerhalb
der EU müssen jedoch selbst zahlen. „Da werden
imBekanntenkreisGelderzusammengekratzt,Au-
tos, Hab und Gut verkauft, damit das Kind behan-
delt werden kann. Das ist für mich das Schwerste,
bis heute: über Finanzen zu sprechen, wohl wis-
send,dassesfürmancheFamilieneinDesaster ist.“
Ein Krankenhausaufenthalt könne Tausende kos-
ten, dazu kommen Reise- undÜbernachtungskos-
ten. „Viele Eltern verdienen aber umgerechnet
höchstens 1000 Euro im Monat.“ Nur selten ge-
lingt es Betroffenen, über Stiftungen oder einen
Aufruf in derPresse, das nötigeGeld zu sammeln.
Doch selbst Kinder, deren Leben nicht bedroht

ist, brauchen die plastischen Operationen drin-
gend: für ihr Seelenheil. „Wenn ein Kind über den
Potsdamer Platz geht, und niemand dreht sich
mehr um“, sagt Angelika Hoffmann – „das ist der
Punkt, den wir erreichen wollen.“ Besonders im
Gesichtsbereich führen die teils riesigen Ge-
schwulste zu so schlimmenVerunstaltungen, dass

ein normales Sozialleben unmöglich scheint. Die
Betroffenen werden ausgelacht und ausgegrenzt,
gemobbt und gemieden.
Zumindest das blieb Nathanael erspart. Sein

Lymphangiom ist aggressiv, aber unauffällig. Es
wächst größtenteils nach innen. Äußerlich sicht-
barsindnureineVergrößerungdesrechtenKiefer-
bereiches und der Luftröhrenschnitt mit demTra-
cheostoma.„Ja,Kindersindgemein“,sagter.„Aber
ich habe mich nie mobben lassen, habe mich ge-
wehrt, mein großer Bruder half mir. Als auf dem
Spielplatzmal jemandsagte, ‚Hauabundnimmdei-
nen Scheiß-Krüppelbrudermit‘, da flogen die Fet-
zen.“Überhaupt, sagtNathanael, hätte er alles das
ohne seine Familie nicht schaffen können.
„Wir haben ihn nie isoliert oder in Watte ge-

packt“, sagt Dorothee Hommel. „Er lief als Kind
durchs Schwimmbad und die Magensonde bau-
melteanihmrunter.Erhat imSandkastenimDreck
gewühlt. Andere hatten im Kinderwagen die Wi-
ckeltasche, ich hatte ein Absauggerät, Absaugka-
theter undBeatmungsbeutel.Unddas kamnotfalls
mitten auf derPicknickwiese zumEinsatz.“
Im Alter von zehn Jahren aber erlebt Nathanael

einenTiefschlag,derdastapferbewerkstelligteLe-
ben bedroht: Beinahe kollabiert seine Lunge, er
wirdanHändenundFüßenfestgebundenundintu-
biert, sein Kehlkopf muss aus einer Rippe nachge-
bildet werden, die Zunge ist wochenlang dick wie
ein Apfel. Es ist die Zeit, in der Nathanael denkt:
Jetzt ist Feierabend. Die Zeit, in der er seinerMut-
ter auf einen Zettel schreibt, dass er lieber von ei-
nem LKW überfahren werden möchte, als sowas
nochmal zu erleben.
Aber er kämpftweiter, bis zur scheinbarenErlö-

sung:Wie die Ärzte es erhofft hatten, stagniert im
Jugendlichenalter durch die Hormonumstellung
das Wachstum des Angioms. Nathanael kann sei-
nen Schulabschluss nachholen, der zwischen all
denOPsniemöglichwar.Erbeginnt eineTischler-
lehre,schließtdieZwischenprüfungmitderNote1
ab. „Ich vergesse nie den Tag, als Nathanaels Luft-

röhrenschnitt verschlossenwurde“, sagtDorothee
Hommel. „Dr. Meyer, der Leiter des ZVM, der
sonst sehr ruhig und sachlich ist, kam in den Auf-
wachraum, breitete die Arme aus, drückte mich
und sagte: ,Frau Hommel, das war jetzt ein langer
Weg!‘Wir dachten,wir hätten es geschafft.“
Zweieinhalb Jahre nach dem Wachstumsstopp

kommt die Geschwulst zurück, „und zwar mit
Macht“, erzählt Nathanael. Je stärker das Wachs-
tum, desto schwächer wird sein Überlebenswille.
Er kann nicht mehr.Mutter undVater wachen Tag
undNachtnebenihm,ausAngst,dassersichetwas
antut. „Als Kind konnte ich ihn emotional immer
gut auffangen“, sagt Dorothee Hommel. „Aber ich
merkte, an diesem Punkt reiche ich nicht mehr.“
DieHommels sind gläubige Christen. Sie beten zu
Gott, ermöge ihremSohneine Perspektive geben.
Für Dorothee Hommel ist das ein weiteres Zei-

chen, dass da jemand einen Plan hat für ihre Fami-
lie. Immer, wenn sie am Ende ihrer Kräfte seien,
schickeereinZeichenderHoffnung.DenArzt,der
zufälligweiß,wasesmitdiesemzweitenKöpfchen
beiihremBabyaufsichhat.DenrichtigenRettungs-
sanitäter, der die besondere Anatomie Nathanaels
schon kennt und ihn nur deshalb intubieren und
vor dem Ersticken retten kann. Oder die junge
Frau, die sich in ihrenSohnverliebtund ihnzurück
ins Leben zieht. „Als Christen sind wir überzeugt,
dass alles,was geschehen ist,mituns,mit unserem
Nathanael, mit unserer Familie, keinem Zufall ge-
schuldet seinkann.SeinNameNathanael bedeutet
‚Gott hat gegeben’. Diese Überschrift könnten wir
über unser ganzes Leben stellen.“
EineCousinemeldetsich,willmitNathanaelwie

häufigeretwasunternehmen,durchdieStadtbum-
meln.SiebringteineFreundinmit,Maria.Nochbis
spät in den Abend sitzen Nathanael undMaria auf
derHommelschenTerrasse und reden. 15Monate
später sind die beiden verheiratet.
Auch die 96. und die 97. Operation steht Natha-

nael durch, und nur wenigeWochen später bringt
Maria die kleine Tochter zur Welt. Jetzt wird das
neueHauseingerichtet,allepackenmitan.ImDörf-
chen in der Gemeinde Breitscheid staunen die
Leute, dass der kleine Junge von damals heute ein
verheirateter Familienvater ist, der jeden Tag ehr-
geizig imHolzbetriebderFamilie ackert.DieÄrzte
in Eberswalde rätseln noch immer, warum Natha-
nael selbständig schlucken kann, obwohl das ohne
Kehlkopfdeckel eigentlichmechanisch unmöglich
ist.Undwarumman ihn so gut versteht, obwohl er
nur ein Stimmband hat.
Für Nathanael aber ist die Antwort auf all das

ganz einfach: „Ich wollte immer ein normales Le-
ben führen.Alles andere hättemir nicht gereicht.“

Operationen98
Von Lydia Brakebusch

Beim Verlassen
des Krankenhauses
wissen sie schon:

Wir kommen
wieder

Zwischen Krankenhaus und Zuhause.
Bei seiner ersten Operation war Nathanael
Hommel sechs Tage alt. Seinen Humor ver-
lor er nie. Jetzt ist er selbst Vater.  Fotos: privat

Seit seiner Geburt drückt ein Lymphangiom
Nathanael Hommel die Atemwege zu.

„Ich brauche von allem eine Elefantendosis“, sagt er.
In Eberswalde hat sich ein Ärzteteam

auf diese seltene Erkrankung spezialisiert
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