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DER WUSTENSCHIFFSKAPITAN
Samir Ramdan Helmi, 42, arbeitet als Kamelfithrer
an den Pyramiden von Giseh

ES VERGEHT KEIN TAG, an dem ich nicht vor den Pyra-
miden fotografiert werde. Ich habe mich schon einige
Male gefragt, wie viele Menschen ein Bild von mir in
ihren Alben besitzen. Der Gedanke gefillt mir. Ich
war noch nie in einem anderen Land, doch mein aller-
grofter Traum isteine Weltreise. Durch die Fotos habe
ich das Gefiihl, wenigstens als Fotomotiv aus Agypten
herauszukommen.

Meine Familie wohnt in der Siedlung Kafr el-Gebel,
ganz in der Nahe. Mit dem Blick auf die Pyramiden bin
ich aufgewachsen. Er bedeutet, zu Hause zu sein. Lan-
ge war mir gar nicht klar, was die Pyramiden eigentlich
sind. Sie waren einfach immer schon da. Erst durch
die Touristen erfuhrich, was sie besonders macht. Lei-
der war ich nur einmal kurz in ihrem Inneren. Das ist
Jahre her, und viel sehen konnte ich auch nicht.

Seit wann ich schon Kamelfihrer bin? vielleicht
25 Jahre. :chhabenie anders Geld verdient. Mein Ka-
ﬁml:mmmpﬂbame Brown arbeitet seit zwolf Jahren
‘mit mir. Mein Bruder hat Mickey Mouse. Manchmal
gehenwiigmmwanf auf Tour.

Charlie Brown bedeutet mir viel. Olme 1hn binich

nmht&VomRﬂekmemesmdahatmaﬂmbesten :

Blick iiber das Plateau. Leider kurven jetzt immer

mahrmwhenmitmhmgysumdtewmmden. g

m&ssénxiacqpmmm hierhet! -~ . ..
Bis heute mb.imM&MR Vacfahren die
?ys‘aﬁiiden bauen . Und dennoch: Die Magie
Qnefmmtﬂmtmm Menschenhand, sondern
emteht durch die
medenerals nach Feierabend mit einer Tasse' Tee im
~ sand zussitzen. Alles um: michhammﬂ;tdamrsanft
und friedlich. ch g]nuba dieses Hochgefiihl kann nur
die Naturauslosen.

Nichts stimmt mich zu-
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DIE REINEMACHEFRAU

Dalia Maiziuviene, 58, sorgt am litauischen

nBerg der Kreuze* fiir Ordnung

MANCHMAL NEHME ICH MIR ZEIT, die Inschriften an den
Kreuzen zu lesen, die Wiinsche und Dankesworte der
Gldubigen aus aller Welt. Die meisten dieser Men-
schen bitten darum, gesund zu bleiben. Das tite doch
keiner, wenn es zu nichts fiithren wiirde! Schon als
kleines Midchen haben mich meine Grofeltern zu
diesem Hiigel mitgenommen. Er hat eine besondere
Kraft - mit diesem Glauben bin ich aufgewachsen. Der
Legende nach gehen Gebete hieraber nurin Erfiillung,
wenn man sein Kreuz mit den eigenen Hinden herge-
tragen und eingegraben hat. Auch daran glaube ich.

Aufunserem Hiigel stehen Kreuze aller Gréfien und
Farben. Aus Metall, Holz, Plastik; verziert mit Heiligen-
bildern, Plischtieren. Studenten haben angefangen,
siezuzahlen. Bei 55000 Kreuzengaben sie auf. Manche
Besucher sind ergriffen, wenn sie diese Masse sehen,
fallen auf die Knie und beten. Oft fragen sie mich, wo
sie ihr Kreuz aufstellen sollen, dann helfe ich.

Friiher habe ich die Kilber einer Farm gefiittert, seit
vier Jahren arbeite ich nun hier. Zu tun ist immer. Tig-
lich Stufen fegen, Gras schneiden, Dosen einsammeln
und Kreuze aufrichten, die der Wind umgeworfen hat.
Ich mag die Arbeit, nur eines nicht: Toiletten putzen.

Ichbingern allein hier. Wenn keine Pilger am Kreuz-
berg sind, hére ich es leise knarren, klirren und sirren,
sobald eine Brise weht: Sie lidsst die Rosenkrinze an-
einanderschlagen, die zu Hunderttausenden an den
Kreuzen hiingen. Wie ein gigantisches Windspiel.

Zum jihrlichen Festgottesdienst am letzten Sonn-
tagim Juli komme ich natiirlich mit Mann und meinen
 dreiShnen. Wir sind nicht sehrreligios, aberauch ich
bete dann dafiir, nicht krank zu werden. Wer gesund
ist, kann sich seine Traume erfiillen. Und vielleicht
schaffe ich es eines Tages mit den Enkeln doch ins
Disneyland. Foto: Heike Ollertz




DER MANN MIT DEM SCHLUSSEL
Attilio Battifoglia, 61, verdient sein Geld als Aufschliefier
und Aufseher im Petersdom zu Rom
MEINE ARBEIT IN EINEM EINZIGEN WORT: RUHIG. Meist stehe ich
stundenlang und passe auf, dass sich alle benehmen. Die bes-
ten Momente des Tages: Wenn ich morgens aufschliefie und
abendswieder absperre, dann habe ich St. Peter ganz fiir mich.
Es ist beeindruckend und auch einschiichternd - nur ich und
die Kunst, die Gemilde, die Statuen. Sonst teile ich das alles
mit bis zu 20000 Besuchern tiglich, meist Italien-Touristen.
Wir 75 ,Sanpietrini® achten darauf, dass sie sich wie Pilger
verhalten, das hier ist schliefflich ein Gotteshaus! Wir sorgen
dafiir, dass die Besucher weder auf dem Boden sitzen noch
etwas anfassen, nicht laut sprechen oder eine Absperrung
missachten. Und wir halten die Kirche in tadellosem Zustand.
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Jeder von uns ist Handwerker. Tischler oder Elektriker zum
Beispiel. Ich als Schmied repariere klemmende Tiiren. Wah-
rend die einen den Marmorboden der Basilika bohnern, put-
zen andere zweimal jihrlich den 29 Meter hohen Bronze-
Baldachin von Gian Lorenzo Bernini iiber dem Hauptaltar.
Das grenzt an Akrobatik.

Kaum zu glauben, dass ich schon seit 1974 hier arbeite. All-
tagstrott hat sich dennoch nie eingestellt. Mit Menschen aus
aller Welt zu reden, empfinde ich als das Schonste an meinem
Beruf. Ihre Bewunderung filr St, Peter fiihrt mir stets wiedervor
Augen, wie einzigartig dieser Ort ist. Was ich iiber die Kunst-
schiitze weif, gebe ich gern weiter. Nur eine Frage kann ich
langsam nicht mehr héren: Wo ist die Sixtinische Kapelle? An
manchen Tagen beantworte ich sie Aberhunderte Male. Das
ist, {iber die Jahre, etwas ermiidend.  Foto: Gianni Giansanti

DER STATUEN-SANITATER
Loukas Mauropoulos, 32, ist Restaurator an der
Ausgrabungsstdtte von Delphi
VOR EINIGEN WOCHEN habe ich hier im Archéologischen Mu-
seum eine antike Gotterstatue restauriert. Ein Stiick Arm war
abgebrochen. Da kam diese dltere Dame, keine Ahnung wo-
her, und sah mir zu. ,Werden sie ihn retten?*, fragte sie ernst.
Ich fand das irrsinnig komisch und musste lachen. Obwohl
sie eigentlich recht hat. Ich rette Relikte aus der Vergangen-
heit vor dem Zerfall. Wenn ich an einem Stiick arbeite, frage
ich mich oft, wer wohl der Mensch war, der es einst geschaffen
hat. Was hat ihn bewegt? Wie hat er gelebt? Ich kann mich in
solchen Gedanken verlieren.

Ich habe in meinem Leben verschiedene Jobs gehabt, zu-
letzt war ich Skilehrer auf dem Parnass. Aber den ganzen Tag

Schnee, das gefiel mir als Grieche nicht. Seit 13 Jahren arbeite
ich hauptsichlich an der Ausgrabungsstétte von Delphi. Das
ist ein Privileg, aber auch eine Verantwortung, die mir manch-
mal Angst macht. Habe ich mit Artefakten zu tun, die Jahr-
tausende alt sind, darf ich mir keinen noch so winzigen Fehler
erlauben. Niemals.

Letztlich ist es wenig verwunderlich, dass ich hier gelandet
bin, Ich wuchs in Delphi auf und wollte schon als Junge alles
iiber die alten Gétter wissen. Und tiber die Mythen, die sich um
den Ort ranken. Am liebsten bin ich an der Grabungsstitte.
Zwischen den Ruinen des antiken Delphi scheint die Zeit still-
zustehen. Manchmal laufe ich dann die heilige Strale zum
Apollon-Tempel entlang. Ich stelle mir vor, wie Herrscher und
Heerfiihrer friher diesen Weg gingen, um das Orakel zu befra-
gen. Das hat etwas Erhebendes.  Foto: Nikos Economopoulos



DER SCHWARZBROT-BOTSCHAFTER
Michael Schmid, 37, betreibt eine deutsche Backerei

inder fiir Hindus heiligen Stadt varanasi

ES SIND MENSCHEN, die aus einem Ort etwas Besonde-
res machen. Als ich Baba Sharma erstmals begegnete,
war ich pleite und sehr krank. Ich reiste als Rucksack-
tourist durch Indien, vor 18 Jahren. Bis auf Unterhose,
Flugticket und meinen Pass war mir alles gestohlen
worden. Baba Sharma sammelte mich an einem der
Bathing Ghats in Varanasi auf, den heiligen Bade-
stitten am Ganges. Obwohl er seine Familie kaum
erndhren konnte, pflegte er mich gesund. In den fol-
genden Jahren habe ich ihn hiufig besucht. Seit sie-
ben Jahren nun wohne ich bei ihm.

Mittlerweile habe ich mein eigenes Hilfsprojekt: die
»Learn for Life“-Society, die Kindern aus armen Ver-
hiltnissen in die Schule schickt. Als sich das nicht lan-
ger selbst finanzieren lie, habe ich die ,German Ba-
kery* erdffnet. Ich stamme aus einer Bickerfamilie bei
Pforzheim, hatte Sehnsucht nach richtigem Brot und
Apfeltaschen. Die Backerei liegt nur 200 Meter vom
Goldenen Tempel entfernt. Kunden sind oft Touristen,
die meisten Nachbarn haben als traditionelle Hindus
zu strenge Essensregeln. Die Arbeitsbedingungen?
Chaotisch. In den Strafien laufen Biiffel, Affen, Kiihe.
Mal gibt es 16 Stunden keinen Strom, dann tagelang
kein Wasser, Aber das macht auch den Charme aus.

Varanasi ist fiir mich ein magischer Ort, auch wenn
ich kein Hindu bin. Seit Jahrtausenden beten und me-
ditieren hier Gliubige aus aller Welt. Im uralten Stadt-
kern thront an jeder Ecke ein Tempel oder ein Schrein.
Menschen zieht es auch von jeher zum Sterben nach
Varanasi. An den Burning Ghats, wo Hindus die Ver-
storbenen verbrennen, leuchten nachts meist unzih-
lige Feuer. Die Asche wird dem Fluss iibergeben. Eine
Zeremonie, die in mir ein sehr starkes Gefiihl auslost.
Schwer zu beschreiben. Ich habe es nirgendwo sonst
auf der Welt gespiirt. Foto: Pablo Bartholomew
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I INFO

GroRe Momente im kleinen Kreis

Pyramiden von Giseh
Die 4500 Jahre alten Grabstatten unweit
der agyptischen Hauptstadt Kairo sind das
einzige antike Weltwunder, das der Gegen-
wart zum Staunen geblieben ist. Aber nicht
nur die gewaltigen Bauten der Pharaonen
Cheops, Chephren und Mykerinos, in deren
Nahe Samir Ramdan Helmi (siehe Seite 84)
Ritte auf seinem Kamel anbietet, sind se-
henswert. Auf dem seit Kurzem umzéunten
Geldnde liegen auch weniger iiberlaufene
mastabas, private Graber. Etwa die von Idu,
einem kéniglichen Chronisten, und dem
Oberpriester Kar. Nicht alle Graber sind
taglich gedffnet, sonst wiirde ihnen die
Luftfeuchtigkeit zu sehr zusetzen.
Information: am Eingang zum Pyramiden-
plateau. Eintritt: Pyramide Cheops 13 €,
Mastaba-Areal 7,50 €. Lesetipp: ,Sokar,
Zeitschrift zur aktuellen Pyramidenfor-
schung", www.verlag-michael-haase.de.

Berg der Kreuze

Gut zehn Kilometer nérdlich der litauischen
Industriestadt Siauliai erhebt sich der welt-
weit einmalige Wald, in dem Dalia Maiziu-
viene die wenigen Schneisen fegt: Kreuze,
Kreuze und nochmals Kreuze wachsen hier
aus dem Baoden. Zeichen tief verwurzelten

Wie Sie an den vorgestellten Zielen dem Rummel entgehen

licher Stille sind maglich. Allerdings bitten
die Briider um telefonische Voranmeldung -
einen Monat im Voraus: Tel. 00370-41/
527733. Information: Tourismuszentrum
Siauliai, Tel. 00370-41/523110,
http://tic.siauliai.lt/de.

Petersdom zu Rom

Das Gotteshaus lasst sich am besten be-
sichtigen, kurz nachdem Attilio Battifoglia
aufgeschlossen hat: um sieben Uhr. Wenn
Sie an einem Mittwoch friih aufstehen, kén-
nen Sie die Papstaudienz - meist auf dem
Petersplatz - anschlieRen: 10 Uhr (ausfiihrli-
che Sicherheitskontrolle!). Die kostenlosen
Karten dafiir miissen etwa vier Wochen vor-
her bestellt und dann im Pilgerzentrum,

Via della Conciliazione 51, abgeholt werden.
Information: Pilgerzentrum Rom, Tel. 0039-
06/689 7197, www.pilgerzentrum.de.

Wer die Sixtinische Kapelle, wenige Minuten
vom Petersplatz, weitgehend ohne andere
Besucher erleben méchte, der schlieRt sich
einer Privatfiihrung von Prélat Max-Eugen
Kemper an. Der Ex-Botschaftsrat am Heili-
gen Stuhl filhrt Teilnehmer einer jahrlichen
Michelangelo-Reise nach den offiziellen
Offnungszeiten. Information: Thomas-Mo-

rus-Akademie Bensberg, Tel. 02204/
408472, www.tma-bensberg.de; finftagige
Gruppenreise ab 1100 €.

Orakel von Delphi

Kein Orakel war erfolgreicher als jenes zu
Delphi. Wo Loukas Mauropoulos heute
grabt, sprach seitdem 8. Jahrhundert Apollon
durch das Medium der Pythia, einer Prieste-
rin, die ihr Leben dem Gott und - meist -
der Keuschheit verschrieben hatte. Zur
historischen Statte und ihrem Museum,
100 Kilometer nordwestlich von Athen,
bringt Taxifahrer George Kokkotos:

Tel. 0030-693/22058 87, www.greece
travel.com/taxi. Auch wenn er mit seiner
Selbstbezeichnung ,Griechenlands bester
Taxifahrer" dick auftragt, weit mehr als ein
Chauffeur ist der geschichtsbewanderte
Athener in jedem Fall.

Varanasi

Die Wahlheimat von Backer Michael Schmid
nennen Millionen Pilger kashi (,das Licht®),
fiir Hindus ist sie die heiligste Stadt auf
Erden. Wessen Asche nach dem Tod hierin
den Ganges gelangt, so der Glaube, der
kann den Kreislauf der Wiedergeburten
durchbrechen und unmittelbar moksha
(,Erlgsung’) erlangen. Varanasi ist keine
Stadt fiir Indien-Anfanger, die standige
Konfrontation mit dem Tod nur schwer zu
verkraften. Erst wer die harte Schale
dieses Ortes geknackt hat, wird die Magie
spiren - vor allem bei einer morgendlichen
Bootsfahrt auf dem Ganges und der abend-
lichen Aarti-Zeremonie am Dasasvamedah
Ghat, wenn die Pilger ungezahlte irdene
Ollampchen den trége flieRenden heiligen
Wassern anvertrauen. Tickets fiir die
Bootsfahrt im India Tourist Office buchen!
Information: Tel 0091-542/250 66 70. Oder
vertrauen Sie sich einer Pauschalreise des
Indienspezialisten Comtour an: Tel. 02054/
954 70, www.comtour.de. ]

Glaubens und - weil wahrend der Sowjet-
zeit wiederholt Bulldozer alles niederrissen -
stillen Widerstands. Zu kaufen gibt es die
Kreuze direkt am Hiigel, Pater des nahen
Franziskanerklosters bieten an, sie zu seg-
nen. Wer interessiert ist, kann jederzeit zwi-
schen 7 und 19 Uhr an der zwei FuBminuten
vom Kreuzberg entfernten Klosterpforte
klingeln. Auch Ubernachtungen in kléster-

Um den Vatikan-Angestellten Attilic Batti-
| foglia vor St. Peter abzulichten, war fiir Foto-
graf Gianni Giansanti, 52, Eile geboten. Batti-
foglia musste zum Dienst, den Petersdom
aufsperren. Das Tuch, das alle Fotografen
einsetzten: ein Stilmittel, um den Randfiguren
auf groRer Bithne Wirkung zu verschaffen.

92 GEO SPECIAL > MAGISCHE ORTE




