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Anina kommt aus Albanien,
Philipp aus Deutschland.

»Du hast uns entehrt«, sagt

ihre Mutter. »Ich werde dich
umbringen, sagt ihr Bruder.

Da beschliefit Anina, ihre
Familie fir immer zu verlassen

Manchmal sitzt Anina da und wiahlt in Gedanken
die Nummer von zu Hause. Und Philipp bekommt
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nina kennt da so ein Parchen.

Eins mit der gleichen Geschich-

te. Wenn das Madchen traurig
ist, wirft sie es dem Jungen vor. »Wegen
dir ist mein Leben scheifSe«, sagt sie
dann. »Wenn du nicht gewesen wirst,
hatte ich noch eine Familie.«

Anina wiirde ihrem Philipp so etwas
nicht sagen. Sie weifs, dass sie ihre Familie
verlassen musste. Und sie weif auch, dass
sie nicht zurtickkehren wtrde, selbst
wenn es Philipp nicht mehr an ihrer Seite
gibe. Doch dann kommen diese Tage, an
denen ihr Freunde von ihren Familien-
besuchen erzihlen. Dann fragt auch sie
sich: Hitte es dich nicht gegeben, Philipp,
was fiir ein Leben hatte ich nun?

Thre Liebesgeschichte begann wie viele
zuvor. Ein Madchen und ein Junge saffen
im Unterricht nebeneinander. Anina hielt
Philipp fiir den Klassenclown, Philipp
Anina fiir eine Streberin. Drei Jahre spater
bat er sie, mit ihm einen Tanzkurs fir den
Abi-Ball zu machen. In einer Trinkpause
zwischen Discofox und Walzer nahm er
ihre kalten Hinde zwischen seine war-
men. Anina sagte: »Das mit uns, das ms-
sen wir verheimlichen. Meine Mutter wird
nicht wollen, dass ich mit dir zusammen
bin. Ein albanisches Madchen darf nur
einen albanischen Jungen heiraten.«

Nach einem Monat Gliick fand Arjeta
Popova, Aninas Mutter, eine Pillen-
packung, die ihrer Tochter gehéren muss-
te. Die Antibabypille. Es war der Morgen
des 4. Juni 2011.

Arjeta, in Albanien geboren, zog mit
ihren vier Kindern nach Deutschland,
nachdem ihr Mann dort einen Arbeitsplatz
gefunden hatte. Als sie ankam, liebte er
eine andere. Arjeta hatte Angst, dass die
Familie, aus der sie kam, sie verstoflen wr-
de. Sie arbeitete von frith bis spét als Putz-
frau, heiratete einen neuen Mann und be-
kam mit ihm noch ein Madchen, Liridona.
Als alle Kinder es aufs Gymnasium packten,
hatte Arjeta es geschafft: Sie ist eine ehren-
werte Frau, sagte die Familie in Albanien.

Doch dann, an jenem 4. Juni 2011, lag
der Pillenstreifen in ihren Handen. Ar-
jetas Welt drohte zusammenzubrechen.

Am 4. Juni um 14.07 Uhr bekam Philipp

eine SMS: »Komm her. Mama will mit dir
reden!«

Stiddeutsche Zeitung Magazin

Herbst 2014. Anina, 21, nimmt ein Foto-
album, setzt sich zu Philipp, der jetzt 22
ist, auf die Couch, streicht sich die schul-
terlangen Haare aus dem Gesicht und gibt
den Personen, die ihre Geschichte prigten,
Gesichter. Auf eine der ersten Seiten des
Albums hat sie in lilafarbenen Buchstaben
das Wort Familie geschrieben.

Sie blattert vorbei an Mutter, Stiefvater,
grofler Schwester, Bruder. Dann schaut sie
auf und lachelt Philipp an. Da ist sie:
Liridona, die kleine Schwester. Anina
streichelt die Fotos, sagt: »Schau! Da wird
sie grofer.« Philipp legt den Arm um sei-
ne Freundin und zieht sie an sich. Anina
weil$ nicht, wie es Liridona geht. Sie hat
sie seit zwei Jahren nicht gesehen. Ein Be-
such wire zu gefahrlich. Wie alles in die-
sem Fotoalbum gehért Liridona zur Ver-
gangenheit. Die Gegenwart hingt links an
der Wohnzimmerwand. Es sind Bilder
von Philipp und ihr, zusammen auf dem
Ricken eines Kamels, bei einer Schlitten-
fahrt, an der Themse und im hohen Gras
der Ostseedtinen. Auf jedem Foto strahlen
sie. Doch nun, wahrend Anina abwech-
selnd Liridonas Fotos und die an der
Wand mustert, wird sie traurig.

4. Juni 2011. Philipp zog sich ein gebi-
geltes Hemd an, er wollte ordentlich aus-
sehen. Es ist ein gutes Zeichen, dass Arjeta
ihn sehen will, dachte er.

Als er das Wohnzimmer der Popovas
betrat, drohnten aus dem Fernseher
Comicfiguren, Liridona spielte auf dem
Boden, Anina saf§ auf einem Stuhl und
weinte. Arjeta, mittelgroff, stimmig, die
Haare offen, die Augen ihrer Tochter,
sprach Albanisch. Irgendwann schrie sie.
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Aninas groffe Schwester Gibersetzte: Phi-
lipp hat ihre Tochter entehrt. Er hat ihr
Leben zerstort. Mit den beiden ist Schluss.
Anina darf nicht studieren, sie muss ihr
Jungfernhdutchen annahen lassen. Wenn
die Groffamilie etwas mitbekommt, brin-
gen sie Anina nach Albanien und téten sie.

Wihrend Arjeta schrie, schaute Philipp
zu, wie Anina den Tisch anstarrte. Nach
einer halben Stunde wurde Philipp gebe-
ten zu gehen. Anina hatte ihn die ganze
Zeit nicht ein Mal angeschen.

Bedruckt schlich Philipp die nichsten
Tage durch die Gassen seiner Heimatstadt.
Er wusste nicht, ob es vorbei war. Er hoff-
te, Anina zu treffen oder wenigstens ir-
gendwo einen Blick auf sie zu erhaschen.
Er hatte Angst, dass ihre Familie sie nach
Albanien gebracht hatte.

Ein paar Tage spiter sah er sie im Le-
bensmittelgeschift ihres Stiefvaters, auf
dem Arm ein fremdes Baby, um sie herum
Verwandte. Als sie ihn auf der anderen
Strafenseite entdeckte, erschrak sie, das
Kind rollte ihr fast vom Arm. Er ging
heim. Mitte Juli wirde er fur ein freiwil-
liges soziales Jahr nach Sudafrika fliegen.
Es blieb nicht mehr viel Zeit.

Nach Philipps Besuch konfiszierte Aninas
Mutter Handy und Laptop ihrer Tochter.
Anina stand konstant unter Uberwa-
chung. Sie arbeitete von neun Uhr mor-
gens bis neun Uhr abends im Imbiss des
Stiefvaters, ging nach Hause, legte sich
hin, weinte.

Dann erbarmte sich aus irgendeinem
Grund, den sie nie erfahren sollte, ihr
Stiefvater und brachte sie zu Philipp,
ohne dass ihre Mutter etwas wusste. Es
war ein Gluck, sich in die Arme zu
nehmen. Es war eine Qual, nicht zu wis-
sen, wann es wieder passieren wirde.
Oder ob. Am Tag bevor Philipp nach Sad-
afrika flog, sahen sie sich das letzte Mal.
Sie versprachen sich, zusammenzublei-
ben. Wie sie das schaffen sollten, wussten
sie nicht.

Als Arjeta Popova erfuhr, dass Philipp
nicht mehr in Deutschland war, lief§ sie
ihre Tochter in einer anderen Stadt studie-
ren. Verzeihen konnte sie ihrer Tochter
trotzdem nicht. »Wenn ich sterbe, bist
du daran schulds, sagte sie. Und: »Ich
wunschte, du warst nicht meine Tochter.«
Sie sagte es so, dass Anina es glaubte.
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Je linger Philipp und Anina sich nicht
sahen, desto mehr verblassten die Erinne-
rungen. Wie fihlt es sich noch einmal an,
sie zu kussen?, fragte er sich. Wie riecht
er?, fragte sie sich.

Im November buchte Anina einen
Flug nach Stdafrika, Abflug 28. Januar
2012. Als Tarnung erfand sie ein Pflicht-
praktikum der Uni: Zwei Wochen lang
miusse sie mit ihrem Kurs nach Brissel
fahren, erklarte sie zu Hause.

Anina und Philipp leben heute ihr neues
Leben in einer Stadt, die wir nicht nen-
nen durfen, mit Namen, die wir nicht
drucken durfen, in einer grofSen hellen
Strafe mit tirkischen Imbissbuden und
bunten Cafés. Frauen schieben Kinderwa-
gen umbher, Studenten sitzen am Gehweg
und diskutieren die Lage in der Ukraine.
Anina lauft in kurzem Blumenrock, en-
gem Top, Sandalen und roten Fufinageln
den Biirgersteig entlang.

Anina und Philipp teilen sich 56 Qua-
dratmeter, zwei Zimmer, Altbau, mit
Blick auf einen Kastanienbaum. Hier
miussen sie nicht darauf achten, sich mit
den neuen Namen anzusprechen. Neben
das Bett haben sie ein Bild von sich ge-
hingt, es ist das Erste, was sie jeden Mor-
gen sehen. Darauf ein Spruch von Ovid:
»Glicklich ist, wer das, was er liebt, auch
wagt, mit Mut zu beschiitzen.«

Sie studiert Jura, er Medizin. Wenn
Philipp zur Uni geht, Anina allein am
Kichentisch sitzt und einen Tee trinkt,
horcht sie. Der Hinterhof blockt den
Stralenlarm ab, nur der Kastanienbaum
rauscht, wenn Wind aufkommt. Irgend-
wer war immer da, Mutter, Stiefvater, Ver-
wandte, die zum Tee kamen. Und selbst
wenn die Erwachsenen arbeiten waren,
gab es immer noch Liridona, die durch
die Wohnung jagte.

Es hat Anina genervt, dass sie jeden
Tag auf Liridona aufpassen musste. Sie
hat mit Liridona geschimpft, weil Lirido-
na ein Kind ist und Kinder stur sind.
Doch ihr erzahlte Anina vom Philipp. Als
Anina ging, war Liridona funf Jahre alt.
Sie fragt sich heute, wann bei Kindern die
Erinnerung einsetzt. Sie fragt sich: Hat
Liridona mich vergessen?

Wenn Philipp Anina zusammenge-
krimmt im Bett findet und sie diesen
apathischen Blick hat, weif§ er, das Heim-

weh hat sie ibermannt. Er legt dann den
Arm um sie und hofft, dass das reicht. Was
soll er auch sagen? Dass alles wieder bes-
ser wird?

Einmal hat er ihr vorgeschlagen, Liri-
dona Briefe zu schreiben, in denen sie ihr
erklart, warum sie nicht mehr bei ihr sein
kann. Briefe, die sie nicht abschickt, son-
dern aufbewahrt, bis Liridona erwachsen
ist. Anina hat zwei Briefe angefangen,
wurde aber nur trauriger.

Am 28.Januar 2012, dem Tag ihres Fluges,
sagte Aninas Bruder, er wiirde sie zum
Zug bringen, mit dem sie zu ithrem Prak-
tikum fahren wiirde. Sie wehrte ab. Keine
Widerrede. Sie setzte sich mit ihrem Bru-
der ins Auto und wusste, dass sie aufflie-
gen wurde. Sie bat ihn anzuhalten. Er
fuhr von der Autobahn ab und brachte
das Auto an einem Kornfeld zum Stehen.
Keine Hauser in Sicht, keine Menschen.
Anina hatte Angst.

Sie sagte ihm, dass es kein Praktikum
gab. Er schrie. Fragte, ob sie ihre Familie
fur dumm verkauft, ob sie tatsachlich
dachte, sie bekimen es nicht heraus. Er
weinte. Er hatte ihre Flugtickets schon vor
Tagen gefunden.

Zur selben Zeit saf§ Philipp im Bus
nach Kapstadt, um Anina abzuholen. Sein
Handy klingelte. Es war seine Mutter. »Sie
kommt nicht«, sagte sie. »Wir haben beim
Flughafen angerufen. Sie hat nicht ein-
gecheckt.«

Den restlichen Tag klingelte im Hause
Popova das Telefon. Philipp, seine Mutter,
sein Vater — sie wollten Anina sprechen
und drohten den Popovas mit einer Ver-
misstenanzeige. Arjeta schrie, weinte,
schlug. Dann zog Anina den Stecker des
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Telefons. Sie wollte nur noch in Ruhe ge-
lassen werden.

Als Philipps Mutter am nachsten Mor-
gen zum Briefkasten ging, fand sie einen
Drohbrief. Die Familie Popova lie§ iber
Dritte andeuten, dass es in solchen Fillen
auch die Lésung des Ehrenmordes gebe.
Philipps Eltern gingen mit dem Brief zur
Polizei.

Am 29. Januar 2012 stand der Haupt-
kommissar Wolfgang Bitter mit zwei
Kollegen und einem Durchsuchungsbe-
schluss vor der Wohnungstiir der Popovas.
Widerwillig lieff Aninas Stiefvater sie ein.
Anina kauerte auf einem Stuhl, schaute
Bitter nicht in die Augen, sagte, sie sei frei-
willig da und wolle auch nicht gehen.
Bitter drang nicht zu ihr durch.

Sie kénnten glicklich sein, sagt Philipp.
Er sitzt im Café in der Stadt, in der sie
jetzt leben, streicht mit der Hand die gelb
karierte Tischdecke glatt, vor ihm eine
heife Schokolade. »Doch dafiir muss Ani-
na das Heimweh Gberwinden.« Philipp ist
hoflich, er legt Wert darauf, sich gewahlt
auszudricken.

Anina redet in wochentlichen Sit-
zungen mit einer Psychologin. Philipp
hat keine Psychologin. Er reibt sich stin-
dig die Augen, seine Stimme zittert. Nach
einer Stunde ist er erschopft und bittet
um die Rechnung.

Philipps Eltern sagen, ihr Sohn sei
traumatisiert. Friher sei er ein unbekiim-
merter Junge gewesen, frohlich, aufge-
schlossen, vielleicht etwas naiv. Heute sei
er pragmatisch. »Er hat wahnsinnig unter
dem Stress gelitten und psychosoma-
tisches Asthma entwickelt«, sagt seine
Mutter. »Es gibt viel, das er noch verarbei-
ten muss, aber das gibt er nicht zu.«

Philipps Eltern wohnen noch in der-
selben Wohnung wie damals. Sie sollte
ihren Kindern immer ein Zufluchtsort
sein. Doch Philipp kann nicht zurtck.
»Ich mag Anina wirklich sehr, sagt sein
Vater, »aber ich frage mich manchmal,
warum musste es unbedingt dieses Mad-
chen sein?«

Jeder ist fiir jeden verantwortlich, so hat es
Anina von klein auf gelernt. Der Bruder fir
die Schwester, die Mutter fur die Kinder,
die Tochter fiir die Ehre von allen. Ware
Anina mit Wolfgang Bitter gegangen,
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hitte sich die GrofSfamilie von ihrer Mut-
ter abgewandt, und Arjeta ware allein ge-
wesen. Sie hitten sie verachtet. Wie da-
mals, als Aninas Vater sie verlassen hatte.

So blieb Anina eine Gefangene im ei-
genen Kinderzimmer. Drei Wochen lang
wurde sie beschimpft, geschubst, geknif-
fen. Sie durfte keinen Kontakt nach auf§en
haben. In einer Kanzlei musste sie eine
Generalvollmacht unterschreiben und bei
der Polizei Philipps Mutter anzeigen.

Der einzige Halt war das Handy, das
Philipps Schwester in den Hinterhof ge-
schmuggelt hatte. Anina fand es, als sie
den Mull wegbrachte. Im Eingang eine
SMS von Philipp.»Am 7. Februar um ein
Uhr nachts rufe ich dich an.«

Jeden Abend nach Mitternacht, wenn
alle schliefen, zog sie die Bettdecke tiber
den Kopf und schaltete es an. Er bat sie
abzuhauen. Sie konnte nicht.

Anina horte, wie Mutter, Stiefvater und
Bruder Tag um Tag im Wohnzimmer tber
ihr Schicksal berieten. Eines Abends
sagten sie Anina, sie wiirde heiraten. Ani-
na erinnerte sich vage an den Cousin in
Albanien, blond, 16 Jahre alt, mehr Kind
als Mann.

»Niemals.«

Stiefvater, Bruder und Mutter sahen sich
an.»Dann bringen wir sie ume, sagte Arjeta
kalt. Anina wusste, dass sie es ernst meinte.

Ihr Bruder stellte ihr ein Ultimatum:
eine Woche Zeit, sich zu verloben und
sich zu exmatrikulieren. Oder sie wiirde
sterben.

Anina dachte, dass ihr Bruder niemals
riskieren wirde, ins Gefingnis zu gehen,
weil er Frau und Kinder hatte. Doch er
bekriftigte seine Drohung jeden Tag. Ar-
jeta zuckte mit den Achseln. »Wenn es
nach mir ginge, hatten wir dich schon
umgebracht, sagte sie. Anina dachte an
all die Ehrenmordopfer, von denen sie
gehort hatte, und fragte sich, ob die ihren
Familien so etwas zugetraut hatten.

Philipp meinte, sie sollte sagen, sie hit-
te die Bezichung beendet. Anina weigerte
sich. »Wenn er mich umbringen will,
dann soll er doch.« Philipp tberlegte, ob
es seine Pflicht ware, Schluss zu machen.
Zu ihrer Sicherheit. Aber sie allein lassen?
Er tat es nicht.

Die Vorstellung, dass mit dem Tod der
Druck aufhoren wiirde, erleichterte Ani-
na. Ware es nicht schon, fir immer zu
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schlafen?, iberlegte sie. Einfach alles hin-
ter sich zu lassen. Nichts mehr zu fihlen.
Nie mehr.

Das Ultimatum endete am 28. Februar
2012. Doch ihr Bruder kam nicht. Er rief
an und sagte, Anina solle die Chance dazu
nutzen, noch einmal nachzudenken.

In der Nacht zum 1. Marz klaute Anina
den Familienlaptop aus dem Schrank in
der Kiche. Sie offnete Facebook und
schrieb einer Freundin. Es war das erste
Mal, dass sie mit jemand anderem als Phi-
lipp tUber ihre Situation sprach. Thre
Freundin schrieb: »Du musst da raus! Ich
lasse das nicht zu. Ehrlich. Ich hole dich
heute Nacht ab.« Sie lief§ Anina keine
Chance zu widersprechen.

Anina loschte den Verlauf auf dem
Laptop, alle Fotos und das Passwort,
klappte ihn zu und legte ihn neben sich.
Sie wartete bis drei Uhr, dann stand sie
auf und schlich zur Wohnungstiir. Einmal
noch hielt sie inne, um zu horchen, ob
Mutter oder Stiefvater aufgewacht waren,
schob den Riegel der Haustir beiseite,
zog sie hinter sich zu und rannte.

Sechs Stunden spater klingelte Phi-
lipps Handy. »Anina ist abgehauenc, sagte
seine Mutter.

Herbst 2014, Anina und Philipp sitzen auf
ihrer Couch. Sie beobachtet, wie er sich
ein Glas Wasser einschenkt. Als er ihren
Blick bemerkt, nimmt er sie in den Arm.

Drei Monate nach ihrer Flucht kam er
aus Studafrika zurtck. Sie lebte bereits in
der neuen Stadt. Terre des Femmes* hat
sie dabei unterstitzt, eine Organisation,
die Frauen wie ihr hilft, ein neues Leben
zu beginnen.

Am Flughafen hatten sie sich verabredet.
Er wartete schon einige Minuten, da kam
sie durch die Menge auf ihn zu. Alle Erin-
nerungen, von denen er befiirchtete, er
hitte sie im Laufe des Jahres vergessen,
waren wieder da.

Anina sagt, wenn sie eine gute Note
schreibt, zur Therapie geht, also etwas
Gutes tut, dann schaut Philipp ihr tief in
die Augen und betont, wie stolz er auf sie
ist.»Zu Hause hat mir das nie jemand ge-
sagt.« Sie streicht ihm eine Strihne aus
dem Gesicht.

Manchmal sitzt Anina da und wahlt in
Gedanken die Nummer von zu Hause. Sie
hat nie aufgehoért zu hoffen, dass ihre Fa-
milie sich bei ihr entschuldigt. Bei Phi-
lipp kommt dann das Gefithl wieder
hoch, dass nichts kalkulierbar ist. Er fuhlt
sich hilflos, kann keine Reaktionen ab-
schatzen, weder von Anina noch von ihrer
Familie. Was, wenn sie zurtiickgeht? Was,
wenn die Familie sie in einen Hinterhalt
lockt? Und vor allem: Was, wenn sie Liri-
dona an den Horer holen?

Er wirde dann gern schreien, dass sie
nicht anrufen soll. Aber er reif$t sich zu-
sammen und fragt sie, was sich sie erhofft.

Das Wort Familie will Anina nicht
mehr benutzen. Sie betont, dass Philipp
nicht ihre Familie sei. Auch seine Eltern,
so sehr sie sich bemiihen, konnten kein
Ersatz sein. »Eine Familie, sagt sie, »wer-
de ich erst wieder haben, wenn ich selbst
Kinder bekomme.«

e
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kann kaum glauben, wie raffiniert Aninas Fami-
lie zuweilen vorgeht, um sie aufzusplren. Ein-
mal lieBen sie Anina Uber Philipps Eltern ein
iPad mit Fotos der kleinen Schwester schi-
cken, getarnt als Weihnachtsgeschenk. Erst
freute sich Anina, dann sah sie unter den
Einstellungen, dass es unmoglich war, die
Funktion »iPad auffinden« auszustellen. Daftr
brauchte man ein Passwort.

*Informationen iiber www.frauenrechte.de und www.zwangsheirat.de
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