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Carsten Voss ist 53. Sein Lebensweg flhrte ihn vom Leben im Jetset bis ins Obdachlosen-Dasein. Inzwischen lebt er von Hartz IV und arbeitet ehrenamtlich.
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Die Menschen vom Bahnhotf Zoo

In Berlin fiihren ehemalige Obdachlose durch ihre Kieze. Einer erzahilt,
wie schnell aus einem erfolgreichen Geschaftsmann
ein Mann ohne Zuhause werden kann.

er Mann sieht nicht so aus
wie ein Mensch, der vor
kurzem obdachlos war, die
Tage auf der Strafle, die
Nichte in einer Notunterkunft ver-
bracht hat. Keine ausgelatschten Schu-
he, keine zerrissene Jeans, kein ver-
waschenes T-Shirt. Sein Atem riecht
nicht nach Alkohol, seine Aussprache
ist klar und deutlich. Alle Vorurteile
bleiben bereits in der ersten Minute
auf der Strecke, in diesem Fall auf dem
Biirgersteig vor dem U-Bahnhof Nol-
lendorfplatz im Berliner Stadtteil
Schoneberg. Dort steht ein Mann im
Jeanshemd, beiger kurzer Hose, den
karierten Pullover locker iiber die
Schulter gelegt, Ray-Ban-Brille, frisch
rasiert. Nur dem genauen Betrachter
fallt eine Liicke im rechten Oberkie-
fer auf, mehrere Zahne fehlen. Es ist
das letzte Uberbleibsel vom Leben auf
der Stral3e, ein Zeichen dafiir, dass im
Leben von Carsten Voss nicht immer
alles glatt gelaufen ist.
Heute hat der 53-jahrige Mann sei-
ne offizielle Premiere als Stadtfiih-
rer, ,,nennt mich bitte Carsten*. In
seinen ineinander gefalteten Hianden
hélt er einen weillen Plastikordner,
auf den Zetteln hat er sich hand-
schriftlich Notizen gemacht. Der
rechte Full wippt, wenige Sekunden
spater der linke.
Zwei Dutzend Ge-
sichter starren ihn
an, die meisten von
ihnen sind Berliner
Kiezbewohner.
Es ist ein groBBer
Tag fiir das Projekt
querstadtein, in
dem Obdachlose — oder solche, die
es waren — durch ihren Kiez fithren
und den Menschen das Leben auf der
Stralle ndher bringen wollen, ohne
als Voyeure des Elends durch die
Strallen zu ziehen, wie die Projekt-
verantwortlichen betonen. ,,Ich ha-
be gleich klar gemacht, dass ich nie-
manden vorfithren werde — es kdme
mir wie Vertrauensbruch vor“, sagt
Carsten mit der Stimme, die es ge-
wohnt ist, das Menschen ihm zuho-
ren. ,, Wir wissen, dass zwischen Ar-
mutstourismus und der Sensibilisie-
rung der Gesellschaft nur ein schma-
ler Grat liegt“, sagt Sally Ollech, 30,

Armut ist eine hassliche
Maske, sie klebtwie ein Stig-
maanden heimatlosen Men-
schen auf der Straf3e.

eine der zwei querstadtein-Griinder-
innen, ,,daher gehen wir nicht an die
Treffpunkte der wohnungslosen
Menschen ran.“

Authentisch sollen die Fithrungen
sein, personlich, die Not soll ein Ge-
sicht bekommen, denn hinter jedem
Obdachlosen steckt ein Mensch mit
einer Geschichte, es sind Menschen
wie Carsten, die aus verschiedens-
ten Griinden in der Gesellschaft nicht
mehr zurecht gekommen, durch al-
le sozialen Netze gefallen und auf
dem harten Asphalt der Stralle auf-
geprallt sind. Menschen, die fiir die
Berliner zum Strafenbild dazugeho-
ren, die im Alltag aber kaum noch
wahrgenommen werden. Denn Ar-
mut ist eine hassliche Maske, sie
klebt wie ein Stigma an den Men-
schen auf der Stralle, die heimatlos
auf den Binken sitzen oder um ein
paar Cent betteln, die ihnen das Le-
ben ertriglich machen sollen. Der
Becher, ein neutrales Behéltnis, da-
mit die Gebenden den Menschen auf
der Stralle nicht so nahe kommen
miissen. Not hat etwas Unansehnli-
ches, sie nervt, deswegen schauen
viele weg.

Auch der Carsten von frither hatte
wenig Interesse an dem Leben der
Obdachlosen, ,,sie waberten nur am
Rand meines Be-
wusstseins her-
um®, hatten mit
seiner Welt
nichts zu tun.
»lch habe die
Leute schon ge-
sehen, mal haben
sie mich gestort
oder gedrgert, aber ich habe den Ge-
danken nie weiter gesponnen, nie re-
flektiert, was ich sehe.*“ Heute sitzt
niemand auf den Biirgersteigen am
Nollendorfplatz, ,,gut so“, sagt Cars-
ten, es gehe schlielflich nicht darum,
Obdachlose zu begaffen. Vielmehr
will er Aufklarungsarbeit leisten und
den Menschen wihrend des einein-
halbstiindigen Spaziergangs von ei-
ner Welt erzihlen, die den meisten
Teilnehmern fremd ist. Stadtfithrun-
gen ,,von unten® gibt es bereits in
Miinchen, London, Prag — in Berlin
ist es die erste, ein 15-kopfiges Team
aus Ehrenamtlichen arbeitet im Hin-
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tergrund, der Stadtfiihrer ist der Ver-
mittler zwischen den Welten. ,,Es ist
ein Outing®, sagt Sally Ollech, ein
mutiger Schritt in die Offentlichkeit.
Carsten teilt seine Geschichte gerne,
er sieht sie als eines von vielen Mo-
saiken in seinem Leben, das lange
Zeit vom beruflichen Erfolg gekront
war. Bereits mit 25 Jahren arbeitete
er als Marketing- und Werbeleiter
fiir einen franzosischen Modeschop-
fer in Paris. Danach
reiste er fiir Herren-
ausstatter, Modefir-
men und Versand-
héuser als gut be-
zahlter Manager
durch die Mode-
welt. Ein Leben im
Dauerlauf. MaRlos,
hektisch, dem Puls der Zeit immer
einen Schritt voraus. Zuletzt tiber-
nahm er einen Posten in der Fiih-
rungsriege der Modemesse Bread &
Butter, ,,ich war 150 Tage im Jahr
unterwegs, jettete um die Welt, Ja-
pan, Italien, Brasilien, USA, arbeite-
te 80 Stunden in der Woche, verzich-
tete auf Wochenenden, es war mein
Traumjob®.

Wihrend dieser Zeit lebte Carsten
in Schoneberg, er kennt jede Ecke,
jede Bank. Der Stadtteil gilt als libe-
ral, eine schwul-lesbische Hochburg,
,,das Kreuzberg der 70er- und 80er-
Jahre*, sagt Carsten, ,,David Bowie
hat hier gelebt, Marlene Dietrich
ebenfalls“. Seine Hiande umschlie-
Ben den weillen Ordner, warmer
Wind fahrt ihm in die Haare. ,,Wir
befinden uns mitten im Bermudavier-
eck®, erkldrt er seinen Zuhorern,
streckt den Zeigefinger aus und zieht
einen Halbkreis durch die Luft, ,,24
Stunden Supermarkt, Pfandautoma-
ten, Spatis. Der Tiergarten ist nicht
weit weg, dort gibt es viele Banke
zum Schlafen.* Das mache den Nol-
lendorfplatz zu einem beliebten
Treffpunkt fiir Obdachlose, zumal
die Stralenzeitung Motz hier ihre
Verteilstation hat, einen kleinen,
weillen Wohnwagen auf der gegen-
iiberliegenden Strallenseite.

Die Gruppe schldngelt sich schnel-
len Schrittes tiber die Schoneberger
Biirgersteige, vorbei an Donerimbis-
sen, Dessous-Geschiften und Kré-

»Wo es wann was kostenlos
gibt, wissen obdachlose
Menschen, sie sind gut ver-
netzt und unglaublich mobil.

merldden. In Sichtweite einer roten
Backsteinkirche bleibt Carsten ste-
hen. ,,Die Berliner Tafel gibt dort
einmal in der Woche Lebensmittel
aus.“ Dann stapeln sich Obst und Ge-
miise auf dem Altar. ,,Wo es wann
kostenlose Mahlzeiten, Lebensmit-
tel oder Kleider gibt, wissen obdach-
lose Menschen, sie sind gut vernetzt
und unglaublich mobil.“ Thre Mobi-
litat verdanken sie den 6ffentlichen
Verkehrsmitteln.
,Wenn sie er-
wischt werden,
bleibt es zumeist
ohne Auswir-
kungen, Mahn-
bescheide sind
nicht zustell-
bar“, sagt Cars-
ten. ,,Die Berliner Verkehrsbetriebe
verfolgen das auch nicht weiter, die
sind ziemlich sozial eingestellt. Man
soll ja auch mal was Positives sagen.*
Negativ ist dagegen die Zahl der Ob-
dachlosen, denn die steigt stetig an,
vor allem nach den Grenzoéffnungen
gen Osten. Offizielle Statistiken gibt
es nicht. ,,Laut Schitzungen gibt es
10 000 bis 11 000 Wohnungslose in
Berlin, davon sind bis zu 4000 ob-
dachlos.“ Wohnungslos sei, wer kein
eigenes Dach tiber dem Kopf hat, al-
so bei Freunden schlift oder ander-
weitig unterkommt, obdachlos dage-
gen jemand, der wortwortlich auf der
Stralle lebt, dem in der Nacht nur
noch die 6ffentlichen Notunterkiinf-
te bleiben — oder die Parkbank.

Und der Weg in die Obdachlosigkeit
ist nicht so lang wie viele meinen.
,Vor vier Jahren hatte ich meinen
ersten Horsturz, stressbedingt, ich
nahm mir vier oder fiinf Tage frei,
dann habe ich weitergearbeitet wie
zuvor.“ Den Schuss vor den Bug ha-
be er nicht gehort. Auch bei den
nédchsten beiden Horstiirzen stellt
sich der Geschéftsmann taub, dann
erlitt er einen Schlaganfall, ,,einen
leichten nur, doch plotzlich brauch-
te ich mehr Energie, um mein Pen-
sum zu schaffen. Er schlief schlecht,
hatte Konzentrationsschwierigkei-
ten, Arbeitsessen wurden zur Kraft-
anstrengung. ,,Wenn man ein be-
stimmtes Level erreicht hat, sagt man
nicht: ,Jungs, ich steige mal fiir ein

paar Wochen aus.‘“ Doch dann kam
der Zusammenbruch, nichts ging
mehr. ,,Der Arzt bescheinigte mir ei-
ne ausgeprigte Depression, da war
ich platt, habe komplett dicht ge-
macht, mich zuhause eingesperrt.*
Nach ein paar Wochen loste er sei-
nen Arbeitsvertrag auf, wies sich in
eine Klinik ein.

Nach seiner Entlassung schrieb er Be-
werbungen, bekam eine Absage nach
der anderen, ,,ich war schon zu alt
fiir die Branche und noch dazu ein
Generalist, entsprach keiner Job-
beschreibung.* Als das Arbeitslosen-
geld auslief, lebte Carsten vom Er-
sparten, verkaufte iPad, Rolex, alles
von Wert, doch sein Leben zerbro-
selte schnell. Briefe blieben ungeoff-
net, Rechnungen unbezahlt, er kap-
selte sich ab. Wahrend eines erneu-
ten Klinikaufenthalts kam es schlie3-
lich zur Zwangsraumung. ,,Auf eine
merkwiirdige Art fiihlte ich mich er-
leichtert, so ganz ohne Handy und
Laptop, richtig befreit, ich dachte
mir, jetzt kriegt dich keiner mehr.*
Zunichst kam er in der Gartenlaube
von Freunden unter, es war ein scho-
ner Sommer in Berlin, Carsten un-
ternahm Spazierginge, er zeigt auf
eine Bank am Viktoria-Louise-Platz,
,hier sal ich viele Stunden und ha-
be gelesen“. Der
Platz mit Spring-
brunnen, bunt be-
pflanzten Beeten
und saftig-griinem
Rasen wirkt nicht
wie der typische
Aufenthaltsort fiir
Menschen, die Plat-
te machen. ,,Warum nicht?“, fragt
Carsten, ,,auch Obdachlose mogen
schone Plitze, zudem ist hier die Be-
rufsfachschule fiir Design mit vielen
jungen Leuten — also ein guter Fla-
schensammelpunkt.

Doch irgendwann kam der Herbst
und mit ihm das kalte Wetter. ,,Ich
zog mit meinem allerletzten Geld in
ein Hostel.“ Nach einigen Wochen
blieb nur noch die Notunterkunft.
Die Néchte verbrachte er im Vier-
bettzimmer, die Tage in einer Woh-
nungslosen-Tagesstidtte (Wota), in
der er heute fiinf Mal in der Woche
ehrenamtlich aushilft. ,,Wotas sind

Eine Teilnehmerin fragt, was
das Schlimmste sei an der
Obdachlosigkeit. ,Der Weg
zuriick”, sagt Carsten.

unglaublich wichtig, in ihnen gibt es
kostenloses Essen, die Moglichkeit
zu duschen — die einzige halbe Stun-
de Privatsphéire die einem Obdach-
losen bleibt, den Rest der Zeit ver-
bringt er im 6ffentlichen Raum.“ Die
Klamotten, die Carsten tréagt, sind
auch heute noch zum Grof3teil aus
der Kleiderkammer - ,,zum Gliick
erkenne ich gute Qualitat®.

Am Zoologischen Garten halt Cars-
ten erneut und zeigt auf den Bahn-
hof. ,,Ich bin aus der gleichen Gene-
ration wie Christiane F., und doch
war mir die Welt der jungen Frau als
Teenager fremd.“ 50 Meter die Stra-
Be runter sei die Bahnhofsmission,
ein klassischer Anlaufpunkt fiir Ob-
dachlose. ,,Dort gibt es ein schwar-
zes Brett mit Briefen von Eltern und
Freunden, die ihre Liebsten suchen.“
Wohin sonst solle man schreiben,
wenn es keine Adresse gibt. Auf der
anderen Seite liegt die medizinische
Versorgungsstelle. ,,Doch viele Ob-
dachlose haben sich aufgegeben, fiih-
len sich selbst nicht mehr, keinen
Schmerz, keine Kilte.“ So bleiben
offene Wunden oft unbehandelt.
Die Tour endet an der Gedéchtnis-
kirche. Eine Teilnehmerin fragt, was
das Schlimmste sei an der Obdach-
losigkeit. ,,Der Weg zuriick®, sagt
Carsten, ,,in Ber-
lin gibt es viele
Hilfsangebote,
aber um sie an-
zunehmen, muss
man akzeptie-
ren, dass man
Hilfe braucht.*
Carsten hat sich
helfen lassen, bezieht heute Hartz
IV, lebt in eigener Wohnung, bald
sollen Implantate seine Zahnliicke
schlieen. Er hofft auf eine Halbtags-
stelle im Projekt, aber noch befindet
sich der Verein in Griindung, ob es
genug Geld fiir die Stelle geben wird,
ist ungewiss. Und wie kann man hel-
fen, fragt die Frau weiter. ,,Indem
man nicht wegguckt, die Menschen
normal behandelt, ihnen ein Lacheln
schenkt. Wenn die Leute dich gar
nicht mehr wahrnehmen, ist das ein
Scheilgefiihl.“
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