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Carsten Voss ist 53. Sein Lebensweg führte ihn vom Leben im Jetset bis ins Obdachlosen-Dasein. Inzwischen lebt er von Hartz IV und arbeitet ehrenamtlich. Foto: Oeing

Die Menschen vom Bahnhof Zoo
In Berlin führen ehemalige Obdachlose durch ihre Kieze. Einer erzählt,

wie schnell aus einem erfolgreichen Geschäftsmann
ein Mann ohne Zuhause werden kann.

Von Kristin Oeing

Der Mann sieht nicht so aus
wie ein Mensch, der vor
kurzem obdachlos war, die
tage auf der Straße, die

Nächte in einer Notunterkunft ver-
bracht hat. Keine ausgelatschten Schu-
he, keine zerrissene Jeans, kein ver-
waschenes t-Shirt. Sein atem riecht
nicht nach alkohol, seine aussprache
ist klar und deutlich. alle Vorurteile
bleiben bereits in der ersten Minute
auf der Strecke, in diesem Fall auf dem
Bürgersteig vor dem U-Bahnhof Nol-
lendorfplatz im Berliner Stadtteil
Schöneberg. Dort steht ein Mann im
Jeanshemd, beiger kurzer Hose, den
karierten pullover locker über die
Schulter gelegt, Ray-Ban-Brille, frisch
rasiert. Nur dem genauen Betrachter
fällt eine Lücke im rechten oberkie-
fer auf, mehrere Zähne fehlen. es ist
das letzte Überbleibsel vom Leben auf
der Straße, ein Zeichen dafür, dass im
Leben von Carsten Voss nicht immer
alles glatt gelaufen ist.
Heute hat der 53-jährige Mann sei-
ne offizielle premiere als Stadtfüh-
rer, „nennt mich bitte Carsten“. in
seinen ineinander gefalteten Händen
hält er einen weißen plastikordner,
auf den Zetteln hat er sich hand-
schriftlich Notizen gemacht. Der
rechte Fuß wippt, wenige Sekunden
später der linke.
Zwei Dutzend ge-
sichter starren ihn
an, die meisten von
ihnen sind Berliner
Kiezbewohner.
es ist ein großer
tag für das projekt
querstadtein, in
dem obdachlose – oder solche, die
es waren – durch ihren Kiez führen
und den Menschen das Leben auf der
Straße näher bringen wollen, ohne
als Voyeure des elends durch die
Straßen zu ziehen, wie die projekt-
verantwortlichen betonen. „ich ha-
be gleich klar gemacht, dass ich nie-
manden vorführen werde – es käme
mir wie Vertrauensbruch vor“, sagt
Carsten mit der Stimme, die es ge-
wohnt ist, das Menschen ihm zuhö-
ren. „Wir wissen, dass zwischen ar-
mutstourismus und der Sensibilisie-
rung der gesellschaft nur ein schma-
ler grat liegt“, sagt Sally ollech, 30,

eine der zwei querstadtein-gründer-
innen, „daher gehen wir nicht an die
treffpunkte der wohnungslosen
Menschen ran.“
authentisch sollen die Führungen
sein, persönlich, die Not soll ein ge-
sicht bekommen, denn hinter jedem
obdachlosen steckt ein Mensch mit
einer geschichte, es sind Menschen
wie Carsten, die aus verschiedens-
ten gründen in der gesellschaft nicht
mehr zurecht gekommen, durch al-
le sozialen Netze gefallen und auf
dem harten asphalt der Straße auf-
geprallt sind. Menschen, die für die
Berliner zum Straßenbild dazugehö-
ren, die im alltag aber kaum noch
wahrgenommen werden. Denn ar-
mut ist eine hässliche Maske, sie
klebt wie ein Stigma an den Men-
schen auf der Straße, die heimatlos
auf den Bänken sitzen oder um ein
paar Cent betteln, die ihnen das Le-
ben erträglich machen sollen. Der
Becher, ein neutrales Behältnis, da-
mit die gebenden den Menschen auf
der Straße nicht so nahe kommen
müssen. Not hat etwas Unansehnli-
ches, sie nervt, deswegen schauen
viele weg.
auch der Carsten von früher hatte
wenig interesse an dem Leben der
obdachlosen, „sie waberten nur am

Rand meines Be-
wusstseins her-
um“, hatten mit
seiner Welt
nichts zu tun.
„ich habe die
Leute schon ge-
sehen, mal haben
sie mich gestört

oder geärgert, aber ich habe den ge-
danken nie weiter gesponnen, nie re-
flektiert, was ich sehe.“ Heute sitzt
niemand auf den Bürgersteigen am
Nollendorfplatz, „gut so“, sagt Cars-
ten, es gehe schließlich nicht darum,
obdachlose zu begaffen. Vielmehr
will er aufklärungsarbeit leisten und
den Menschen während des einein-
halbstündigen Spaziergangs von ei-
ner Welt erzählen, die den meisten
teilnehmern fremd ist. Stadtführun-
gen „von unten“ gibt es bereits in
München, London, prag – in Berlin
ist es die erste, ein 15-köpfiges team
aus ehrenamtlichen arbeitet im Hin-

tergrund, der Stadtführer ist der Ver-
mittler zwischen den Welten. „es ist
ein outing“, sagt Sally ollech, ein
mutiger Schritt in die Öffentlichkeit.
Carsten teilt seine geschichte gerne,
er sieht sie als eines von vielen Mo-
saiken in seinem Leben, das lange
Zeit vom beruflichen erfolg gekrönt
war. Bereits mit 25 Jahren arbeitete
er als Marketing- und Werbeleiter
für einen französischen Modeschöp-
fer in paris. Danach
reiste er für Herren-
ausstatter, Modefir-
men und Versand-
häuser als gut be-
zahlter Manager
durch die Mode-
welt. ein Leben im
Dauerlauf. Maßlos,
hektisch, dem puls der Zeit immer
einen Schritt voraus. Zuletzt über-
nahm er einen posten in der Füh-
rungsriege der Modemesse Bread &
Butter, „ich war 150 tage im Jahr
unterwegs, jettete um die Welt, Ja-
pan, italien, Brasilien, USa, arbeite-
te 80 Stunden in der Woche, verzich-
tete auf Wochenenden, es war mein
traumjob“.
Während dieser Zeit lebte Carsten
in Schöneberg, er kennt jede ecke,
jede Bank. Der Stadtteil gilt als libe-
ral, eine schwul-lesbische Hochburg,
„das Kreuzberg der 70er- und 80er-
Jahre“, sagt Carsten, „David Bowie
hat hier gelebt, Marlene Dietrich
ebenfalls“. Seine Hände umschlie-
ßen den weißen ordner, warmer
Wind fährt ihm in die Haare. „Wir
befinden uns mitten im Bermudavier-
eck“, erklärt er seinen Zuhörern,
streckt den Zeigefinger aus und zieht
einen Halbkreis durch die Luft, „24
Stunden Supermarkt, pfandautoma-
ten, Spätis. Der tiergarten ist nicht
weit weg, dort gibt es viele Bänke
zum Schlafen.“ Das mache den Nol-
lendorfplatz zu einem beliebten
treffpunkt für obdachlose, zumal
die Straßenzeitung Motz hier ihre
Verteilstation hat, einen kleinen,
weißen Wohnwagen auf der gegen-
überliegenden Straßenseite.
Die gruppe schlängelt sich schnel-
len Schrittes über die Schöneberger
Bürgersteige, vorbei an Dönerimbis-
sen, Dessous-geschäften und Krä-

merläden. in Sichtweite einer roten
Backsteinkirche bleibt Carsten ste-
hen. „Die Berliner tafel gibt dort
einmal in der Woche Lebensmittel
aus.“ Dann stapeln sich obst und ge-
müse auf dem altar. „Wo es wann
kostenlose Mahlzeiten, Lebensmit-
tel oder Kleider gibt, wissen obdach-
lose Menschen, sie sind gut vernetzt
und unglaublich mobil.“ ihre Mobi-
lität verdanken sie den öffentlichen

Verkehrsmitteln.
„Wenn sie er-
wischt werden,
bleibt es zumeist
ohne auswir-
kungen, Mahn-
bescheide sind
nicht zustell-
bar“, sagt Cars-

ten. „Die Berliner Verkehrsbetriebe
verfolgen das auch nicht weiter, die
sind ziemlich sozial eingestellt. Man
soll ja auch mal was positives sagen.“
Negativ ist dagegen die Zahl der ob-
dachlosen, denn die steigt stetig an,
vor allem nach den grenzöffnungen
gen osten. offizielle Statistiken gibt
es nicht. „Laut Schätzungen gibt es
10 000 bis 11 000 Wohnungslose in
Berlin, davon sind bis zu 4000 ob-
dachlos.“ Wohnungslos sei, wer kein
eigenes Dach über dem Kopf hat, al-
so bei Freunden schläft oder ander-
weitig unterkommt, obdachlos dage-
gen jemand, der wortwörtlich auf der
Straße lebt, dem in der Nacht nur
noch die öffentlichen Notunterkünf-
te bleiben – oder die parkbank.
Und der Weg in die obdachlosigkeit
ist nicht so lang wie viele meinen.
„Vor vier Jahren hatte ich meinen
ersten Hörsturz, stressbedingt, ich
nahm mir vier oder fünf tage frei,
dann habe ich weitergearbeitet wie
zuvor.“ Den Schuss vor den Bug ha-
be er nicht gehört. auch bei den
nächsten beiden Hörstürzen stellt
sich der geschäftsmann taub, dann
erlitt er einen Schlaganfall, „einen
leichten nur, doch plötzlich brauch-
te ich mehr energie, um mein pen-
sum zu schaffen.“ er schlief schlecht,
hatte Konzentrationsschwierigkei-
ten, arbeitsessen wurden zur Kraft-
anstrengung. „Wenn man ein be-
stimmtes Level erreicht hat, sagt man
nicht: ‚Jungs, ich steige mal für ein

paar Wochen aus.‘“ Doch dann kam
der Zusammenbruch, nichts ging
mehr. „Der arzt bescheinigte mir ei-
ne ausgeprägte Depression, da war
ich platt, habe komplett dicht ge-
macht, mich zuhause eingesperrt.“
Nach ein paar Wochen löste er sei-
nen arbeitsvertrag auf, wies sich in
eine Klinik ein.
Nach seiner entlassung schrieb er Be-
werbungen, bekam eine absage nach
der anderen, „ich war schon zu alt
für die Branche und noch dazu ein
generalist, entsprach keiner Job-
beschreibung.“ als das arbeitslosen-
geld auslief, lebte Carsten vom er-
sparten, verkaufte ipad, Rolex, alles
von Wert, doch sein Leben zerbrö-
selte schnell. Briefe blieben ungeöff-
net, Rechnungen unbezahlt, er kap-
selte sich ab. Während eines erneu-
ten Klinikaufenthalts kam es schließ-
lich zur Zwangsräumung. „auf eine
merkwürdige art fühlte ich mich er-
leichtert, so ganz ohne Handy und
Laptop, richtig befreit, ich dachte
mir, jetzt kriegt dich keiner mehr.“
Zunächst kam er in der gartenlaube
von Freunden unter, es war ein schö-
ner Sommer in Berlin, Carsten un-
ternahm Spaziergänge, er zeigt auf
eine Bank am Viktoria-Louise-platz,
„hier saß ich viele Stunden und ha-
be gelesen“. Der
platz mit Spring-
brunnen, bunt be-
pflanzten Beeten
und saftig-grünem
Rasen wirkt nicht
wie der typische
aufenthaltsort für
Menschen, die plat-
te machen. „Warum nicht?“, fragt
Carsten, „auch obdachlose mögen
schöne plätze, zudem ist hier die Be-
rufsfachschule für Design mit vielen
jungen Leuten – also ein guter Fla-
schensammelpunkt.“
Doch irgendwann kam der Herbst
und mit ihm das kalte Wetter. „ich
zog mit meinem allerletzten geld in
ein Hostel.“ Nach einigen Wochen
blieb nur noch die Notunterkunft.
Die Nächte verbrachte er im Vier-
bettzimmer, die tage in einer Woh-
nungslosen-tagesstätte (Wota), in
der er heute fünf Mal in der Woche
ehrenamtlich aushilft. „Wotas sind

unglaublich wichtig, in ihnen gibt es
kostenloses essen, die Möglichkeit
zu duschen – die einzige halbe Stun-
de privatsphäre die einem obdach-
losen bleibt, den Rest der Zeit ver-
bringt er im öffentlichen Raum.“ Die
Klamotten, die Carsten trägt, sind
auch heute noch zum großteil aus
der Kleiderkammer – „zum glück
erkenne ich gute Qualität“.
am Zoologischen garten hält Cars-
ten erneut und zeigt auf den Bahn-
hof. „ich bin aus der gleichen gene-
ration wie Christiane F., und doch
war mir die Welt der jungen Frau als
teenager fremd.“ 50 Meter die Stra-
ße runter sei die Bahnhofsmission,
ein klassischer anlaufpunkt für ob-
dachlose. „Dort gibt es ein schwar-
zes Brett mit Briefen von eltern und
Freunden, die ihre Liebsten suchen.“
Wohin sonst solle man schreiben,
wenn es keine adresse gibt. auf der
anderen Seite liegt die medizinische
Versorgungsstelle. „Doch viele ob-
dachlose haben sich aufgegeben, füh-
len sich selbst nicht mehr, keinen
Schmerz, keine Kälte.“ So bleiben
offene Wunden oft unbehandelt.
Die tour endet an der gedächtnis-
kirche. eine teilnehmerin fragt, was
das Schlimmste sei an der obdach-
losigkeit. „Der Weg zurück“, sagt

Carsten, „in Ber-
lin gibt es viele
Hilfsangebote,
aber um sie an-
zunehmen, muss
man akzeptie-
ren, dass man
Hilfe braucht.“
Carsten hat sich

helfen lassen, bezieht heute Hartz
iV, lebt in eigener Wohnung, bald
sollen implantate seine Zahnlücke
schließen. er hofft auf eine Halbtags-
stelle im projekt, aber noch befindet
sich der Verein in gründung, ob es
genug geld für die Stelle geben wird,
ist ungewiss. Und wie kann man hel-
fen, fragt die Frau weiter. „indem
man nicht wegguckt, die Menschen
normal behandelt, ihnen ein Lächeln
schenkt. Wenn die Leute dich gar
nicht mehr wahrnehmen, ist das ein
Scheißgefühl.“

www.querstadtein.org

Armut ist eine hässliche
Maske,sieklebtwieeinStig-
maandenheimatlosenMen-
schen auf der Straße.

Eine Teilnehmerin fragt, was
das Schlimmste sei an der
Obdachlosigkeit. „Der Weg
zurück“, sagt Carsten.

„Wo es wann was kostenlos
gibt, wissen obdachlose
Menschen, sie sind gut ver-
netztundunglaublichmobil.“


