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Der dunklen Macht
zu nahe gekommen

In Mexiko bangen die Angehorigen der 43 vermissten Studenten um
ihre Kinder. Die Geschichte eines Vaters und einer Reise in den Tod

Von Klaus Ehringfeld

etzt sind es schon drei Wo-

chen ohne Lebenszeichen. 22

Tage lang immer die gleiche

Achterbahnfahrt: Hoffen und
Bangen, sich Mut machen und fast
verzweifeln. Margarito, den Vater,
hat das miirbe gemacht. Er ist ein
einfacher Mann von 57 Jahren, dem
es schwer fallt, Worte und Gefiihle
zusammenzubringen. Aber man
merkt, dass ihm das Herz vor
Schmerz zerspringen will, wenn er
von Carlos, dem Sohn spricht. ,Er
ist doch ein friedlicher Junge, er hat
mit niemandem Streit“, sagt Marga-
rito. ,Ich verstehe das nicht“.

Der hagere Mann klammert sich
mit knochigen Fingern an seinen Ju-
tebeutel. Darin bewahrt er das Foto
seines Sohnes auf, ein verschwom-
menes Farbbild von der Abiturfeier.
Es zeigt einen schmalen Jungen mit

,,Sie waren friedlich und hatten mit niemandem Streit“: Vor drei Wochen verschwan

schwarzen Haaren. Carlos ist 19
Jahre alt und studiert im ersten Se-
mester Lehramt auf der Landuniver-
sitdt von Ayotzinapa. Dort werden
Berufsschullehrer fiir die armen und
unterprivilegierten Gemeinden des
mexikanischen Bundesstaats Guer-
rero ausgebildet.

Seit dem 26. September aber ist
Carlos verschwunden. Gemeinsam
mit 42 Kommilitonen. Die Spur der
jungen Manner verliert sich gut 100
Kilometer nordlich von Ayotzinapa
in der Stadt Iguala, wo die Studen-
ten von Polizisten und Pistoleros des
ortlichen Drogenkartells beschossen
und dann verschleppt wurden.

Die Geschichte von Carlos, die
langst auch die seines Vaters Marga-
rito ist, erzdhlt von einem unfassli-
chen Verbrechen, einem ohnméchti-
gen mexikanischen Staat und einer
allmachtigen organisierten Krimina-
litdt — und von einer Gruppe 18- bis
23-jdhriger Studenten, die zum fal-
schen Zeitpunkt am falschen Ort
waren und offenbar mit ihrem ju-
gendlichen Ubermut korrupten Poli-
tikern und skrupellosen Mafiabos-
sen auf die Fii3e getreten sind.

Man muss das Schlimmste be-
fiirchten. Mexiko ist ein Land der
Morde und Massengraber. 20000
Opfer, so viele wie in ganz Europa

zusammen, werden Ende des Jahres
zu verzeichnen sein in dieser
Schlacht zwischen Mafia und Staat,
in der die Brutalitdt ladngst keine
Grenzen mehr kennt. In einem der
grofdten Industriestaaten der Welt
stirbt man schnell, wenn man der
dunklen Macht zu nahe kommt.
Drei Wochen ist das Verbrechen
an den Studenten jetzt her, und so
lange wartet der Vater auch schon
hier in der ,,Escuela rural Raul Isidro
Burgos*“ in Ayotzinapa auf Nachrich-
ten von seinem Sohn. Die Universi-
tat liegt eingebettet in die weichen
und griinen Hiigel Guerreros, eine
halbe Stunde und viele Serpentinen
von der Bundeshauptstadt Chilpan-
cingo entfernt. Guerrero gehoért zu
den armsten Regionen im Boom-
land Mexiko. Manche Gemeinden
seien so wenig entwickelt wie afri-
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kanische Dorfer, schreiben die Ver-
einten Nationen. Auch Margarito,
der seinen Nachnamen aus Angst
nicht nennen will, lebt in armen
Verhiltnissen, hat sein Leben lang
fiir Mais und Bohnen auf dem Feld
den Riicken gekriimmt. Carlos, das
dritte von vier Kindern, wollte da
raus. ,Er ist der Ehrgeizigste, er will
vorwartskommen®, sagt der Vater.

Leichen in Massengrabern

In den ersten Tagen waren auch die
Mutter und Schwester von Carlos
dabei. Die Familie musste Blutpro-
ben abgeben fiir die DNA-Analyse.
Mutter und Schwester sind inzwi-
schen wieder daheim, jemand muss
ja das Feld bestellen. Aber Margari-
to will nicht weichen. Er sitzt oft bis
tief in die Nacht mit anderen Ange-
horigen auf dem Sportplatz der Uni
zusammen. Dann erzdhlen sich von
ihren Kindern, starken sich so die
Seelen. Und so ist der Sportplatz
langst Therapieplatz, Freiluftkirche,
Suppenkiiche und Aktionszentrum.
Hier beraten die Angehorigen ihre
nichsten Schritte, entwerfen Peti-
tionen an Politiker. Und ihre Forde-
rung ist immer die gleiche: ,Lebend
wurden sie uns genommen, lebend
wollen wir sie zuriick — so haben

den

sie es auf unzahlige Transparente
geschrieben und wiitend auf den
Demonstrationen gerufen.

Manche Eltern sind den Trénen
nahe, wenn man mit ihnen spricht,
andere sind apathisch, viele wollen
gar nicht mehr dariiber reden, was
passiert ist. Bei Margarito hebt und
senkt sich der Pegel der Hoffnung,
so wie die Sonne auf- und unter-
geht. Er habe keine Alptraume, sagt
er. Er trdume iiberhaupt nicht. Aber
er denkt immer an den letzten Be-
such des Sohnes zu Hause, den letz-
ten Anruf vor der fatalen Fahrt. ,Mir
geht es gut, Papa!“ Das war das letz-
te Lebenszeichen. Zwei Tage danach
begann die Reise ohne Wiederkehr.

Frith am Morgen des 26. Septem-
ber zogen rund 100 Studenten von
Ayotzinapa in das zwei Stunden ent-
fernte Iguala, eine Stadt so gro wie

o FL =

Heidelberg. Sie wollten Spenden
sammeln, das Lehrerseminar von
Ayotzinapa ist traditionell politisch
aktiv. Marx, Lenin, Mao und Che
Guevara prangen an einer Wand am
Sportplatz. Nach der Sammlung ka-
perten die jungen Leute drei Busse,
weil sie damit zu einer Gedenkfeier
fiir den Massenmord von Soldaten
an Universitdtsstudenten 1968 in
Mexiko-Stadt fahren wollten.

Aber Polizisten versperrten noch
in Iguala den Bussen den Weg und
eroffneten ohne Zogern das Feuer.
An dem Uberfall beteiligten sich
auch Maénner in Zivil, Killer der
,Guerreros Unidos“, der ortlichen
Mafia. Sechs Menschen starben so-
fort, darunter zwei, die nur zufillig
vorbeikamen. Anschlieffend nahm
die Polizei 43 Studenten einfach
mit. Einer konnte fliehen, kam aber
nicht weit. Am nachsten Tag fand
man ihn fiirchterlich verstiimmelt.

Was mit den 43 anderen ge-
schah? Vermutlich haben die Poli-
zisten die verdngstigten Studenten
an Mitglieder der ,Guerreros Uni-
dos“ iibergeben. Die Morder ver-
schleppten ihre Opfer anschliefend
auf die bewaldeten Hiigel au3erhalb
von Iguala. Dort exekutierten sie die
jungen Leute. Anschlieffend warfen
sie die Leichen in ein Massengrab,
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Carlos und seine 42 Kommilitonen.

Demonstranten
in Acapulco

de Juarez, der
groften Stadt
des Bundes- g
staates Guerrerdﬁﬂ '
Sie verlangen

Aufklarung der
Verbrechen.

aufgeschichtet wie bei einem Lager-
feuer. Sie legten Aste und Baustim-
me dariiber, iibergossen diese mit
Benzin und ziindeten sie an. Diese
Rekonstruktion stiitzt sich auf Aus-
sagen von festgenommenen Mit-
gliedern der Killertruppe und von
Anwohnern, die davon berichten,
dass noch in der Nacht des 26. Sep-
tember Pick-Ups in die Hiigel hinter
der Stadt fuhren.

Dort, wo die dichte Besiedlung
mit Hausern in gelegentliche Blech-
hiitten iibergeht, wo aus Straf3en
Schotterwege und Schlammpisten
werden und sich Dornengestriipp
und tropische Pflanzen die griinen
Hiigel hochfressen, drehen Such-
mannschaften aus Anwohnern und
Selbstverteidigungsgruppen jeden
Stein um. Es sind Ménner mit dunk-
ler Haut und indianischen Gesich-
tern in Sandalen und mit Macheten,
die im Dickicht nach verriterischen
yplanierten Stellen“ suchen, wie
Napoleén Hernandez sagt. Der stu-
dierte Anwalt leitet an diesem Tag
einen 20 Mann starken Suchtrupp.
Sie gehen einem Hinweis aus der
Bevolkerung nach.

,Aber hier kann niemand 43 leb-
lose Korper raufgeschleppt haben
sagt Hernandez. Vielleicht haben
die Morder die Jungen in Gruppen
von fiinf bis zehn aufgeteilt, mit
vorgehaltener Waffe die Hiigel
hochgetrieben und sie an Ort und

ito mit einem Foto seines Sohnes in der Uni von Ayotzinapan.

Stelle erschossen. ,Wir haben hier
in den letzten Wochen 20 Graber
gefunden. Aber die Studenten wa-
ren nicht dabei“ berichtet Hernan-
dez. Die Leichen stammen von an-
deren Massakern aus diesem Dro-
genkrieg. Auch an diesem Tag bre-
chen Hernandez‘ Manner die Suche
nach finf Stunden ab. Aufler ein
paar Patronenhiilsen aus Jagdge-
wehren haben sie nichts gefunden.

Politik und Mafia sind verfilzt

Vielleicht werden die 43 jungen
Leute nie gefunden. Dann wiirden
sie die Liste der 24000 Vermissten
verlangern, die Mexikos Menschen-
rechtskommission z&hlt. Es sind
Kollateralopfer des Drogenkrieges.
Spitzel, Pistoleros rivalisierender
Gruppen, Ladenbesitzer, die kein
Schutzgeld mehr zahlen konnten,
oder eben Unbeteiligte wie die Stu-
denten. Menschenrechtler schit-
zen, dass es in der Halfte der 32
Bundesstaaten Massengrédber gibt;
weite Teile Mexikos wéren ein riesi-
ger anonymer Friedhof.

Noch kein Verbrechen zuvor hat
derart deutlich zu Tage gefordert,
wie verfilzt Politik und Verbrechen
auf lokaler und bundesstaatlicher
Ebene in Mexiko sind. In Iguala ar-
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beitete der Biirgermeister Hand in
Hand mit den ,,Guerreros Unidos“,
zwei Briider seiner Frau standen im
Sold des Beltran-Leyva-Kartells. Seit
dem Verschwinden der Studenten
ist das Ehepaar auf der Flucht, aber
Haftbefehl wurde dennoch gerade
erst erlassen. Dabei gehen Empo-
rung und Entsetzen ldngst schon um
die Welt: Vereinte Nationen, Euro-
paische Union, EU-Parlament und
internationale Menschenrechtsorga-
nisationen fordern Aufkldrung. In
ganz Mexiko demonstrieren Men-
schen gegen Politik und Mafia, und
wiitende Studenten ziinden Regie-
rungsgebaude an.

Aber Orte wie Iguala gibt es viele
in Mexiko. Vor allem in landlichen
Gebieten unterwandern die Mafias
systematisch Teile der Machtappa-
rate oder ibernehmen sie ganz.
Meist kontrollieren die Verbrecher
die Polizei, den Biirgermeister, Gou-
verneure. Manchmal aber sind die
Staatsdiener gleich selbst Mitglieder
der Mafia. Bestimmte Landstriche
sind vollstdndig von der organisier-
ten Kriminalitdt gekapert worden.
Uneinig sind sich die Experten nur,
wie tief die Mafias in das Land ein-
gesickert sind. Manche Experten ge-
hen davon aus, dass rund ein Drittel
aller Bundesstaaten in Teilen von
den Kartellen regiert werden. Pessi-
misten vermuten, dass sogar in drei
Vierteln aller Gemeinden die Mafias
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prasent sind, mit Produktpiraterie,
Prostitution oder Drogenhandel.

Aber warum wurden gerade die
43 Lehramtsstudenten fiir ihren
Protest so grausam bestraft? Ver-
mutlich bestand ihr Verbrechen da-
rin, die Hoheit der organisierten
Banden herausgefordert zu haben.
,In Bundesstaaten wie Guerrero, wo
es traditionell starke soziale Organi-
sationen gibt, fiirchten die Mafias
um ihren Herrschaftsanspruch®, er-
klart Gustavo Trejo, Experte fiir or-
ganisierte Kriminalitdt. Dann rea-
gierten sie mit ,exzessiver Gewalt*,
um zu zeigen, wer das Sagen habe.

All die Theorie ist Margarito,
dem Vater, schrecklich egal. Er will
nur, dass endlich die Achterbahn-
fahrt aufhort. Jeden Tag kommen
neue Nachrichten von neuen Gré-
bern und neuen Festnahmen. Am
Freitag fassten Sicherheitskrafte Si-
dronio Casarrubias Salgado, den
Anfihrer der ,Guerreros Unidos“
Jetzt miissen wir doch bald erfah-
ren, was passiert ist, sagt Margari-
to. Dann wiederholt er diesen Satz:
,Carlos war ein friedlicher Junge, er
hatte mit niemandem Streit. Ich ver-
stehe das nicht“. Zum ersten Mal hat
sich in die Worte des Vaters die Ver-
gangenheitsform geschlichen, wenn
er iiber den Sohn spricht.



