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A Macau de Jacques Brel

J acques Brel (1929-1978) era o incon-
tornável cantor das canções francesas, 
mas de origem belga, ou melhor, um 
flamengo francófono. Era filho de um 

burguês ou, nas suas próprias palavras, “fi-
lho do [s]eu pai”.

Cantava extensamente Paris e Amsterdão, 
muito a Flandres e os flamengos e, com ter-
nura, também um pouco a China e os chine-
ses. Como fã, conheço todas as suas canções 
e entrevistas disponíveis no YouTube. Estou, 
claro, consciente que se trata de uma pe-
quena parte do seu grande espólio, como a 
biografia elaborada por Olivier Todd e as úl-
timas publicações da Fondation Jacques Brel 
demonstram.

Tanto quanto compreendo, no mundo de 
Brel, a “China” e os “chineses” não eram mui-
to mais do que palavras a dar um toque de 
exotismo e fantasia do longínquo, e sobretu-
do, para soar lindamente. Para exemplificar, 
cito duas passagens das letras de Brel:

“Mon enfance” (1967)

“Mon enfance passa
Les femmes aux cuisines

Où je rêvais de Chine
Vieillissaient en repas”

“L’Ostendaise” (1968)

“À la cuisine
Quelques voisines
Parlent de Chine”

Mas, o tema de hoje é a Macau que Brel 
cantava. Como mencionámos no artigo “Al-
gumas canções europeias adaptadas em 
cantonense”, publicado no Jornal Tribuna de 
Macau em 9 de Março, Brel tinha um canção 
,“Jacky” ou “La Chanson de Jacky” (1965), na 
qual se ouve:

“Même si un jour à Macao
Je deviens gouverneur de tripot

Cerclé de femmes languissantes”

Infelizmente, na versão americana hoje 
mundialmente conhecida desta canção (de 
1966) a referência à Macau de Brel foi subs-
tituída por um “social whirl”:

“Locked up inside my opium den
Surrounded by some Chinamen

I’d sing the song that I sang then
About the time they called me ‘Jackie’”

O músico escocês Momus rescreveu assim 
na sua versão, em Maio de 1986:

“The in my Hong Kong orchid den
Waiting for 1999

I’d spend the years of my decline”

Sinceramente, não sou fã das adaptações 
alemãs das canções francesas. Porém, fico 
contente por ver que o cantor berlinense 
Klaus Hoffmann foi fiel na sua versão em ale-
mão e trouxe o nome de Macau ao público 
alemão, em 1997, a Macau original de Brel.

“La Macao du grand Jacques”

CHEONG
 KIN MAN*

Das muitas entrevistas de Brel que conhe-
ço, fiquei com a ideia que Brel somente men-
cionou  Hong Kong num documentário do 
realizador belga Marc Lobet com o jornalista 
Henry Lemaire, de 1971. Embora também 
essas referências à então colónia britânica 
sejam hoje   conhecidas, tenho também a 
impressão que “Hong Kong” só foi referido 
para mencionar um algures longe:

“Ce qui a de plus dur pour un homme qui 
habiterait Vilvoorde et qui veut aller vivre à 
Hong Kong, c’est pas d’aller à Hong Kong, c’est 
de quitter Vilvoorde.”

Acresce que se sabe muito bem que a 
grande paixão de Brel não estava no Extre-
mo-Oriente. Por isso, o verdadeiro “tripot” 
nos versos de Brel é mais muito provável ser 
algo como o Casino de Knokke na Bélgica, 
em vez do antigo “Casino de Macau” no Por-
to Interior.

Julgo que a imagem francesa de Macau 
como “inferno de casinos” era tão presente 
que mesmo Brel, sem paixão pelo Oriente, 
aproveitou essa referência no acima citado 
verso da canção. A origem dessa Macau tal-
vez seja o filme “Macao, l’enfer du jeu” (1942) 
realizado por Jean Delannoy com base no ro-
mance homónimo de Maurice Dekobra. Para 
os respectivos mercados, durante a Guerra, o 
título português foi “Labaredas” e o brasilei-
ro “Macau-Inferno do Jogo”.

Essas obras influenciaram e ainda influen-
ciam os francófonos do mundo ao associar 
Macau a um “inferno do jogo”. A juntar a 
tudo isto, em alemão existe também um 

termo pejorativo para casino: “inferno do 
jogo”/“Spielhölle”. Que azar!

Uma Macau multicultural
Em respeito do assunto que estamos a de-
senvolver, refira-se que, o antigo director da 
Cinemateca Portuguesa, Luís de Pina, escre-
veu assim no seu artigo “Macau: em busca 
do retrato perdido” na Revista de Cultura, 
em 1995:

“[...] esta versão do romance de Maurice 
Dekobra não era muito lisonjeira para Macau, 
chamando-lhe ‘inferno do jogo’ e mostrando 
o território como um lugar onde se encon-
tram todos os vícios e todos os traficantes da 
terra.” Esta citação basta para compreender 
a visão redutora de uma Macau fantasiada 
no romance em causa e no respectivo filme.

Vamos, entretanto, concentrar-nos no 
tema da Macau de Jacques Brel, ou seja, a 
representação fantástica de uma Macau no 
mundo de língua francesa.

Desde criança sou fascinado pelo multi-
linguismo ou mesmo “multidialectalismo” 
proporcionado pelo contexto de Macau, cuja 
história cosmopolita tem despertado o meu 
interesse e que vou aprofundando pelos lo-
cais em que vou vivendo. Assim, fui visionar 
a versão de “Macao, l’enfer du jeu” em DVD, 
distribuída em 2005 pela sociedade france-
sa “Studiocanal”.

Depois dos meus estudos portugueses 
há uma década, para diversificar os meus 
conhecimentos linguísticos e filosóficos, fui 
aprendendo francês nas Alliances Françai-
ses. Nessa altura, ainda sem saber o francês, 
chamou-me à atenção que, no filme, a perso-

que nem existia nessa altura), mas na reali-
dade é também patrão do inventado casino 
“Eldorado” e o “maior traficante das armas 
em todo o sul da China”, durante a invasão 
japonesa.

Grande estrela e lenda viva no seu tempo, 
Brel estava naturalmente rodeado por mu-
lheres, como a magnífica fotografia do jor-
nalista holandês Ben van Meerendonk pode 
testemunhar (ver imagem). Mas como assim 
o “gouverneur de tripot” fica “cerclé de fem-
mes languissantes”?

No filme “Macao, l’enfer du jeu”, o “Com-
mercial Bank” e o casino “Eldorado” estão 
secretamente ligados. Ying Tchaï, publica-
mente uma personagem simpática, quando 
chega ao seu banco (e antes de entrar na 
passagem secreta para o casino), fez uma 
doação aos pobres  entregando um cheque 
a um padre vestido com uma alva preta do 
tempo do Renascimento. Isso ilustra como 
adorei ver a equipa de produção ter fanta-
siado uma Macau que lhes era completa-
mente desconhecida.

Ao entrar no casino “Eldorado”, Ying Tchaï 
revela o seu outro lado como um grande vi-
lão a apreciar e comentar as muitas mulhe-
res europeias; aí o “governador de casino” 
está literalmente “cercado de mulheres lân-
guidas”. 

Ainda não há versão com legendas
Para escrever este artigo, vi o filme várias 
vezes, mais de uma década depois da minha 
primeira visualização. 

Desta vez foi muito mais divertido, pois 
já falo a língua e domino os respectivos 

contextos históricos e culturais. Pude, 
com agradável surpresa, adquirir 

aqui em Berlim a versão em DVD 
distribuída, em 2018, pela produ-
tora Gaumont. Vejo isso como si-
nal de que esse filme de sucesso 
dos anos 40 tem ainda alguma 
procura e peso cultural no Ve-
lho Continente.

Depois de uma rápida pes-
quisa no Google, não consegui 
verificar se e quando o filme terá 

sido estreado em Macau, nem me 
parece que tenha a devida distri-

buição em DVD ou BluRay na Região, 
embora o filme tivesse sido seleciona-

do numa retrospectiva sobre Macau na 
Cinemateca Portuguesa em 1991. Por isso, 
novamente aproveito este espaço de opinião 
para apelar à nossa Cinemateca macaense e 
aos nossos Festivais de Cinema para dispo-
nibilizarem uma versão com legendas em 
chinês-mandarim, inglês e português.

No acima mencionado artigo de Luís de 
Pina na Revista de Cultura, o antigo diri-
gente da Cinemateca Portuguesa escreve 
ainda: “De facto, uma Macau tão negativa, 
não poderia ser passado aos nossos brandos 
espectadores sem uma operação geral de cos-
mética…”

Passadas já mais de três décadas da publi-
cação do artigo de Luís de Pina, têm surgido 
vários estudos e artigos em várias línguas, 
como contribuições para a compreensão 
desta imagem de Macau como um “inferno 
de jogo” no mundo francófono. Penso que o 
público macaense, hoje melhor conhecedor 
da representação de Macau no cinema es-
trangeiro, já está preparado para uma visua-
lização (mais) crítica.

Produzido em plena guerra durante a ocu-
pação alemã de França, a versão original do 
filme com Erich von Stroheim, de origem 
judaica, foi censurada e as respectivas cenas 
substituídas pelas de Pierre Renoir. Ambas 
as versões, original e censurada, merecem 
igualmente uma apresentação crítica ao pú-
blico e uma distribuição em DVD e BluRay 
com legendas, para que essa Macau de Brel 
possa finalmente “voltar” à sua origem.

Uma obsessão francesa desde 1938
Percebo a preocupação de Luís de Pina na 
altura; vejo também um estereótipo que o 
romance e sobretudo o filme trouxeram ao 
mundo francófono e que não sai das cabeças 
de muitos franceses já há mais de oito déca-
das. Compreendo que ficou fixado no voca-
bulário da língua francesa e no imaginário 
francófono, mas parece algo injusto guardar 
uma impressão dos anos 30 para continuar 
a referir a actualidade de uma Macau tão di-
ferente. Tenho, entretanto e como habitual-
mente, uma atitude de observador, pelo que 
aqui não formulo juízos.

Para além de “La Chanson de Jacky” que 
saiu em 1965, o grupo francês “Le Grand Or-
chestre du Splendid”, fundada em Paris em 
1977, fez a sua música “Macao” em 1979, 
com um videoclipe que apenas fortaleceu 
aquele estereótipo. Neste videoclipe, que 
faz parte da cultura pop francesa, vêem-se 
mafiosos a jogar às cartas, cortesãs a fumar 
e um “chinês”, de tipo caricatural, com traje 
completo e estilo de cabelo do Império Man-
chu.

No seguinte refrão desta canção, ouvem-se 
as vozes de vários cantores e também desse 
“chinês” com um sotaque de fazer rir:

“MACAO MACAO
Six plombes du mat

ça sent le sang écarlate”

A Macau filmada por Jean Delannoy em 
Nice e em Paris ficou, ao longo das décadas 
após a sua estreia, firmemente fixada nos 
francófonos. Quando as reportagens em lín-
gua francesa falam sobre Macau, quer os an-
tigos relatos sobre os reflexos da Revolução 
Cultural na China, quer as apresentações mais 
recentes sobre o 20º aniversário da RAEM, o 
termo “enfer du jeu” parece ter-se tornado si-
nónimo de Macau em língua francesa.

Mas, como em tudo, há excepções. Uma re-
portagem televisiva, “Macao sans enfer ni jeu”, 
datada de 1958, dos jornalistas franceses Mi-
chel Droit e Jean-Jacques Rebuffat, constitui 
justamente uma tal excepção: Droit, num tom 
bastante crítico, relata o seguinte em frente 
da câmara, que aqui cito e traduzo: 

“Quando pronunciamos o nome de Macau, 
surge ao espírito quase imediatamente um 
certo número de associações ditadas: ‘Macau, 
o inferno do jogo’, ‘Macau, o paraíso da dro-
ga’, ‘Macau, o mau lugar número um de todo 
o Extremo-Oriente’. Pois é preciso dizer que a 
literatura e o cinema, e mesmo, de maneira 
ainda mais precisa, a má literatura e o mau 
cinema desconheceram Macau. Na realida-
de, creio que, quem vá para Macau com estas 
ideias na cabeça, irá muito rapidamente ficar 
extremamente surpreendido, exactamente 
como assim estivemos nós próprios, porque, 
para nada de vós esconder, estas ideias, tam-
bém tivemos.”

Obviamente, essa não constitui a única ex-
cepção. É, no entanto, esta a impressão que 
me fica com base nas muitas referências que 
vou vendo no audiovisual francófono. Pro-
vavelmente, pessoas falantes de outras lín-
guas terão a mesma ideia de Macau, mas os 
francófonos cristalizaram-se nessa expres-
são com uma carga tão negativa por causa 
do romance e do filme. Também existe uma 
produção internacional “Hell to Macao” (“Die 
Hölle von Macao”), de 1967, com a protago-
nista alemã Elke Sommer. Todavia, esse títu-
lo não criou uma marca pejorativa de Macau 
nessa língua germânica.

* *Natural de Macau onde foi 
intérprete-tradutor até 2013 vivendo 
desde então na maior parte do tempo 

na Europa (Alemanha e Bélgica). Autor do filme 
experimental “uma ficção inútil” 

com sucesso internacional. Actual doutorando 
em antropologia visual e média em Berlim.

nagem Almaido (ou Almeido), interpretado 
por Henri Guisol (num inglês um bocadinho 
“exotizado”), apresentou uma Macau neutral 
durante a Segunda Guerra Mundial, como 
um guia (e também agente do casino “Eldo-
rado”) aos turistas recém-chegados à cidade:

“Macao is the most wonderful city in the 
World! No war, no desolation! Only happiness 
and joy!”

Brel como “governador do casino”
Na canção de Brel, “La Chanson de Jacky”, 
a estrofe com a palavra Macau serve como 
transição e contraste. A partir de uma rea-
lidade (cantava primeiro Knokke-le-Zoute 
da Bélgica), passa por Macau (uma transi-
ção imaginária por uma terra de pecado) e 
chega finalmente ao seu “paraíso” (o destino 
do seu imaginário). Isso é contado em três 
estrofes como três “etapas” da história nessa 
canção, mas com um Brel sempre rodeado 
de mulheres.

Aqui o “governador” é muito provavel-
mente inspirado pela personagem do fic-
tício magnata chinês de Macau, Ying Tchaï 
(interpretado por Sessue Hayakawa), que 
é, na aparência, o operador de um também 
fictício “Macao Commercial Bank Ltd.” (na-
turalmente, não se confunda com o BCM, 
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