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EIN HEFT UBER DAS ANKOMMEN HINTER DER LADENTHEKE
UND DAS ABNABELN VON ZU HAUSE
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Vom Donut bis zum Liederbuch:

In Tobias Kempers Dorfladen bekommt man
so ziemlich alles. Wenn man will,

sogar eine hitzige Diskussion nebenan.




Wahllokal

Ein Dorfladen ist mehr als nur ein Geschift. Keiner weil3
das besser als Tobias Kemper. Er macht in seinem
Kramerladen auch Politik — manchmal ohne es zu wollen.

VON KATHRIN HOLLMER / TEXT & SARAH RUBENSDORFFER / FOTOS

Die Schlange wird immer lidnger, sie reicht
schon bis riiber an die Béckertheke. Tobias
Kemper ist das egal. Er steht in Pulli, Anzug-
hose und schwarzen Lederschuhen hinter der
Kasse in seinem Dorfladen. Gerade hat er
zwei Bierknacker und eine Mettwurst abge-
wogen, jetzt will der Kunde zahlen. Er holt
sein Geld hervor und — wéhrend er bezahlt —
auch seine Sorgen: Er klagt iiber seinen Ar-
beitgeber, der vor ein paar Wochen keine
Lohne mehr gezahlt hat, gleichzeitig aber den
ortlichen FuB3ballverein weiterhin gesponsert
hat. Tobias hort aufmerksam zu, ldsst den
Mann ausreden. Keine FEile, Schlange hin
oder her.

»Warum hast du mir denn nicht frither was
gesagt?*, fragt er dann. ,,Wenn der Landkreis
Emsland da finanziell helfen soll, bin ich der
Letzte, der bei einer Abstimmung die Finger
fiir die Unternehmer hochstreckt. Héltst du
mich nun auf dem Laufenden?“ Der Kunde
nickt, die Falte auf seiner Stirn gléttet sich ein
bisschen. Er nimmt seine Tiite und verabschie-
det sich.

Tobias Kemper, 27, ist Besitzer des Dorfladens
im 800-Einwohner-Dorf Apeldorn bei Meppen
in Niedersachsen: ,,Shop & Snack ... der etwas
andere Laden* an der Hauptstraf3e, die eigent-
lich die einzige richtige Stra3e im Ort ist.

Ein Dorfladen ist selten einfach nur ein La-
den. Er ist Geriichteumschlagplatz, Arger-
auffangbecken, Tratschtantentreff. Der Dorf-
laden hat eine Bedeutung, die iiber das
Einkaufen hinausgeht — und wenn man diese
Bedeutung verstehen will, gibt es dafiir wohl
keinen besseren Ort als Tobias’ Laden. Denn
Tobias Kemper ist nur zur einen Hilfte Dorf-
kramer. Zur anderen ist er Politiker. Er sitzt
seit 2011 im Stadtrat von Meppen und im
Kreistag des Landkreises Emsland. Er hitte
diese Amter wahrscheinlich nicht, wenn er
nicht jeden Samstag hinter der Wursttheke
stiinde. Und er stiinde nicht jeden Samstag

hinter der Wursttheke, wenn er nicht in die
Politik gegangen wire.

Eigentlich, sagt Tobias, wolle er die Politik
aus seinem Laden heraushalten. Aber das ge-
lingt ihm nicht immer. Er gestikuliert, als
wire seine Ladentheke das Sprecherpult im
Bundestag, auch wenn er gerade das Geld fiir
zwei Packungen Eistee kassiert. Er wird lau-
ter, wenn ein Kunde wieder mal spottisch an-
merkt, dass die Liberalen ja nicht mehr im
Bundestag seien. Dann erklart Tobias, dass
er sich von der Bundes-FDP distanziert und
an das glaubt, wofiir die Partei urspriinglich
stand: ,,dafiir, die Menschen nicht zu kontrol-
lieren, sondern jeden seine eigenen Entschei-
dungen treffen zu lassen®.

Die Politik verfolgt Tobias, ob er gerade Kis-
ten mit frischen Brotchen stapelt oder die
Kaffeemaschine repa-
riert. Vor zwei Jahren
haben sich verschie-
dene Kunden an ihn
gewandt — der Ver-
kehr an der Haupt-
strae nahm immer
mehr zu, und das ist fiir die Kinder im Ort
eine Gefahr. Tobias hat daraufhin Radaran-
lagen beantragt. Ein halbes Jahr spater wur-
den an der Hauptstrale die ersten Autofah-
rer geblitzt.

Um an der Kasse Diskussionen, vielleicht so-
gar Streit zu vermeiden, nimmt Tobias Kun-
den mit Redebedarf mit in den Imbiss neben-
an. ,,Da haben wir mehr Ruhe, und wenn es
um Politik geht, ist man schnell bei Grund-
satzfragen®, erklart er. Zeit nimmt er sich fiir
jeden. Das lohnt sich, fiirs Geschéft wie fiir
die Wéahlerstimmen. Es ist wie bei den Spit-
zenpolitikern: Sobald der Wahlkampf be-
ginnt, ziehen sie durchs Land, stellen sich auf
Dorfpliatze und beilen gemeinsam mit dem
Biirger in Wurstsemmeln, um Verstédndnis
und Volksnéhe zu signalisieren. Manchmal

Er hat den
Wurstbrotchen-
faktor eingebaut.

funktioniert das sogar. Aber was fiir sie Aus-
nahmezustand und Pose ist, das ist fiir Tobias
Alltag. Er hat den Wurstbrotchenfaktor in
sein Leben eingebaut.

Ohne seine politischen Ambitionen wiirde
Tobias heute vermutlich gar keine Lebens-
mittel verkaufen. Eigentlich machte er nach
der Realschule eine Ausbildung als Einzel-
handelskaufmann in einem Mdobelgeschift in
Meppen, danach das Fachabitur. Fiir Politik
hat er sich schon in der Schule interessiert, er
wollte sich engagieren. Fiir welche Partei, das
sollte der Wahl-O-Mat herausfinden. Der
schlug die FDP vor. Mit 19 trat Tobias ein.
Ohne reiches Elternhaus oder ambitionierte
Karrierepldne in der Wirtschaft. Sein Vater
ist Zimmermann, seine Mutter Hausfrau. Ge-
rade als er mit seinem Zivildienst fertig war
und wieder in seinem
Ausbildungsbetrieb
anfangen wollte, wur-
de seine alte Grund-
schule in Apeldorn
geschlossen. Das war
2010. Das Backstein-
gebdude, eingerahmt von Kirche, Pferdekop-
pel und noch mehr Backsteinhéusern, sollte
abgerissen werden. Ein Parteifreund wusste,
dass sich Tobias gern selbststindig machen
wollte, und schlug ihm vor, dort einen Laden
aufzumachen. Tobias zogerte: Sollte er das
Risiko eingehen? Auf die Sicherheit einer
festen Anstellung verzichten? Ende der
Neunzigerjahre hatte im Dorf das letzte Le-
bensmittelgeschéft geschlossen, wie zu jener
Zeit ganz viele in Deutschland. Allein von
2000 bis 2007 mussten 17000 solcher Laden
in Deutschland aufgeben. Tobias wagte es
trotzdem.

Die ndchste Einkaufsmoglichkeit liegt fiinf,
die Kleinstadt Meppen zehn Kilometer ent-
fernt. Ohne Auto unmdglich zu erreichen.
Ein Grund fiir den Laden. ,,Und der Dorf-
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Tobias holte
in seinem
Wahlbezirk
50 Prozent der
Stimmen -
fur die FDP.

kern wire endgiiltig lahmgelegt gewesen.
Man hitte sich nicht mehr getroffen, auer
auf dem Schiitzenfest oder zum Osterfeuer®,
sagt Tobias. Er traumte davon, dass das Dorf,
in dem er aufgewachsen ist, lebendig bleibt,
dass es einen Ortskern behilt, an dem sich
die Menschen treffen, an dem sie reden.
Jetzt ist das Realitédt: Wo frither der Schulhof
war, parken heute Hausfrauen und Rentner
fiir ihren Einkauf. Im Pausenraum werden
keine Schulbrote mehr getauscht, heute ma-
chen hier Lastwagenfahrer Rast und essen
Gyros oder Currywurst. Drau3en auf dem
Rasen stehen mehrere Getriankeanhénger, auf
einem ist ein Foto einer Frau, die sich ihr nas-
ses T-Shirt tiber die Schultern zieht.

Nach dem groflen Sterben der kleinen Ge-
schifte gab es in den vergangenen Jahren eine
Renaissance des Dorfladens. Sie beruht auf
derselben Nostalgie, die zum Beispiel auch
den Erfolg der Einzelhandelskette Manufac-
tum ausmacht. Der Tante-Emma-Laden —
beziehungsweise die romantische Vorstel-
lung davon — ist ein Symbol fiir Qualitét, fiir
Handgemachtes, fiir Produkte mit Seele. Fiir
»das Gute*.

Bei Tobias klingelt kein Glockchen iiber der
Eingangstiir, wenn jemand den Laden betritt.
Es gibt keine mechanische Waage, keine Bon-
bongldser, kein nostalgisches Blechschild.
Stattdessen wird tiber der Biackertheke fiir
die giinstigen Brote am ,,Spar-Dienstag” ge-
worben. Daneben gibt es Kaffee fiir einen
Euro. Vor dem Kiihlregal mit Milch und Jo-
ghurt stehen Wasser- und Bierkisten, es gibt
Beileids- und Glickwunschkarten, Zigeu-
nersof3e im Glas, , Fette Brithe“-Wiirfel, Le-
sebrillen und die ,,Bild der Frau“. Auf dem
Fenster steht ein Geschenkkorb mit Spritzge-
bick und Gutsleberwurst, an der Kasse war-
ten Zigaretten und das ,,Liederbuch Meppe-



ner Rathausglocken®. ,,Nostalgie ist schon und
gut“, sagt Tobias, ,,aber ich habe keinen alten
Laden iibernommen, sondern einen neu ein-
gerichtet. Da wire es kiinstlich gewesen, auf
alt zu machen.”

Inzwischen gehoren ihm drei Liden in und
um Meppen und ein Getrinkeservice fiir
Partys. Demnéchst eroffnet er in einem
Nachbardorf einen Getrdnkemarkt. Begon-
nen hat er mit zwei 400-Euro-Kréften, heute
ist Tobias Chef von zwanzig Mitarbeitern.
Um seinen Laden herum ist etwas gewach-
sen. In das alte Schulgebédude sind noch eine
Physiotherapiepraxis, ein Friseur und die
Kirchengemeinde gezogen. Uber der Praxis
ist der Dachstuhl offen und nur mit einer Pla-
ne bedeckt, die im Sturm raschelt, ein Kran
steht hinter dem Gebédude. Dort werden Sozi-
alwohnungen gebaut.

In Apeldorn wird wieder investiert, junge
Paare suchen Baupldtze. Die Apeldorner
danken Tobias Kemper das. Sie kaufen viel,
manche alles, was er im Angebot hat, nur bei
ihm, auch wenn sie das Glas Nutella dann
2,99 Euro kostet statt 2,39. Sie haben es si-
cher auch mit ein paar Wahlerstimmen ge-
dankt. Tobias stellt das ungern in einen Zu-
sammenhang, aber Tatsache ist: Ohne vorher
ein politisches Amt gehabt zu haben, wurde
er 2011 in den Stadtrat und in den Kreistag
gewihlt. 2013 hat er bei den Landtagswahlen
in Niedersachsen kandidiert. Die FDP hatte
damals die schlechtesten Umfragewerte ihrer
Geschichte, trotzdem holte Tobias in seinem
CDU-dominierten Wahlbezirk knapp 50
Prozent der Stimmen. Fiir so ein Wahlergeb-
nis kann man eine Schlange an der Kasse
schon in Kauf nehmen.
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Die Gesundheitskasse.

" Als Azubi bei der AOK habe ich =&
immer den Menschen im Fokus.
Tuncay Durgun, AOK — Die Gesundheitskasse

Aufgaben mit viel Sinn. Eigeninitiative beweisen. Verantwortung
Ubernehmen. Persodnliche Starken entwickeln. Individuelle Pers-
pektiven entdecken. Die AOK bietet motivierten Schilern (m/w)
Ausbildungen in unterschiedlichen Berufen.

Berufseinstieg mit viel Zukunft:
Ausbildung bei der AOK.

{l£i sie finden Gesundheit wichtig?
@}' Dann informieren und bewerben Sie sich!
F LK. www.aok.de/ausbildung

Mehr machen. Mehr bewegen. Mehr Zukunft. AOK.
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