
Schottlands 
Schande
Unversöhnlich stehen sich die Clans des schottischen 
Hochlands gegenüber, als die Feindschaft 1692 in einem 
blutigen Finale eskaliert: dem Massaker von Glencoe
Von Katharina Jakob

HOFFNUNGSLOS
Nur wenige aus dem 
MacDonald-Clan kön-
nen aus den brennen-
den Hütten fliehen – 
und fast alle, die es 
schaffen, erfrieren 
danach im Hochland 
(James Hamilton, 
1883–86)
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Schottland

Der nächste sitzt in Inveraray, mehr als 
70 Meilen entfernt. Dafür braucht man 
im Hochland mehrere Tage, noch dazu 
bei diesem Wetter. Und zu allem Übel ist 
der Sheriff von Inveraray ein Campbell.

Beide Sippen sind seit Jahrhunder­
ten miteinander verfeindet. Überhaupt 
eint die Highlander vor allem ihre Zer­
strittenheit. Denn das Leben in den 
Bergen mit den endlosen Wintern ist 
hart. Immer wieder stehlen die Clans 
einander das Vieh, um nicht zu ver­
hungern, was wiederum blutige Rache­
akte nach sich zieht. 

Während die MacLeods, die Gor­
dons, die MacKenzies, aber vor allem 
die MacDonalds und die Campbells sich 
gegenseitig das Leben schwer machen, 
herrscht innerhalb der Sippen ein unge­
heurer Zusammenhalt. Der Clan steht 
über den engsten Angehörigen, was 
sogar dazu führt, dass eigene Kinder 
in andere Familien gesteckt werden, 
damit sie von Anbeginn lernen: Nichts 
ist so wichtig wie der Clan. Und dem 
wiederum ist nichts so wichtig wie die 
eigene Unabhängigkeit. 

Nur ein Stamm schlägt aus der Art: 
Die Campbells halten immer wieder zur 
Krone, heiraten in die königliche Fami­
lie ein und festigen auf diese Weise ihre 

Macht. Ganz anders die MacDonalds, 
die jede Fremdherrschaft ablehnen. 
Doch der einst so stolze Clan ist im Nie­
dergang begriffen. Er verliert Land und 
Einfluss an das Königshaus und somit 
auch an die verhassten Campbells. 

Die Begegnung mit einem von ih­
nen kann Alasdair MacDonald den Kopf 
kosten. Ohne Unterwerfung jedoch ist 
das Schicksal seines Clans besiegelt. 
Der Gouverneur sieht das Entsetzen im 
Gesicht des Alten, als er ihm sagt: „Du 
musst nach Inveraray“, und bekommt 
Mitleid. Er verfasst einen Brief, in dem 
er um Nachsicht für den Clan-Chef bit­
tet. „Er war rechtzeitig bei mir“, schreibt 
der Gouverneur. „Möge der König das 
verlorene Schaf wieder aufnehmen.“

Mit diesem Brief unterm Mantel, der 
ihn demütigt und sich überdies als nutz­
los erweisen wird, steigt der rote Alas­
dair wieder auf sein Hochlandpony. 
Wenige Augenblicke später verschlu­
cken ihn die Dunkelheit und der Sturm.

Was sich hier anbahnt, ist mehr als 
der Zusammenprall zweier verfeinde­
ter Clans. Im Kern geht es um den Riss, 
der Schottland teilt, in Hochland und 
Tiefland. Und damit um den Kampf 
zweier Kulturen, die sich unversöhnlich 
gegenüberstehen. Im verarmten Hoch­
land ist noch die alte gälische Kultur 
lebendig, mitsamt der gälischen Spra­
che, die kein Engländer versteht. Auch 
hält man dort mehrheitlich zum schot­

tischen König Jakob II., der nach der In­
vasion durch Wilhelm  III. ins Exil floh 
(siehe Kasten). Die Lowlands hingegen 
sind seit Anfang des 17. Jahrhunderts 
befriedet, ihre Bürger brave Anhän­
ger der englischen Krone, die Städte 
blühende Handelszentren. Moderne 
Menschen hier, rückständige Rebellen 
da. So sieht es Wilhelm III., als er zum 
englischen Monarchen gekrönt wird 
und sich mit den Highlandern anlegt, 
etwa in der Schlacht von Killiecrankie. 
Höchste Zeit, den Widerstand ein für 
alle Mal zu brechen. 

Der alte MacDonald bahnt sich müh­
sam seinen Weg über tief verschneite 
Pässe. Mehr als zwei Meilen pro Stunde 
schafft er nicht. Inveraray erreicht er 

schließlich abgekämpft und durchge­
froren zwei Tage nach Ablauf des Ulti­
matums. Nur um festzustellen, dass der 
Sheriff gar nicht in der Stadt ist. 

Erst am 5. Januar empfängt Sir 
Colin Campbell of Ardkinglas den An­
führer der MacDonalds mit derselben 
Kälte und Scharfzüngigkeit, die seit 
jeher zwischen den Clans herrschen. 
Den Brief des Gouverneurs wischt er 
beiseite. Seit Monaten wissen die Chiefs 
von dem Ultimatum, niemand hat sich 
so viel Zeit gelassen wie der rote Alas­
dair. Nun gilt: Gesetz ist Gesetz. Als der 
Campbell-Spross diesen Satz spricht 
und den Alten anblickt, stockt ihm der 
Atem. Der Hüne steht reglos da und 
weint. Er hebt auch nicht die Hand, 
um sich über die Augen zu wischen. 
Für einen Moment ist es totenstill. So 
beschreibt der Historiker John Prebble 
die Szene in seinem Buch „Glencoe: The 
Story of the Massacre“, für das er akri­
bisch historische Dokumente, Zeitungs­
berichte, Memoiren und Clan-Chroni­
ken ausgewertet hat.

S
chließlich fasst sich der Sheriff 
Campbell. Er mag ein Feind der 
MacDonalds sein, doch er stammt 

genau wie sie aus dem Hochland, er 
weiß um sein gälisches Erbe. Die Ver­
nichtung eines Clans durch die Eng­
länder will er nicht verantworten. Und 
so kommt es, dass Campbell nun doch 
den Eid des Alten entgegennimmt. Er 
setzt ihn auf die Liste all derer, die sich 
dem König unterworfen haben. Als dies 
getan ist, reitet Alasdair MacDonald 
erleichtert nach Hause zurück. Seinen 
Clan wähnt er in Sicherheit. Sogar der 
Wind hat sich gelegt.

Doch es ist nichts als ein Aufschub. 
„Ich freue mich zu erfahren, dass der 
Glencoe-Clan zu spät gekommen ist“, 
steht in einem Brief vom 30. Januar 
1692. Er endet mit den Worten: „Es 
wird der Nation zugutekommen, wenn 
dieser diebische Stamm ausgerottet 
wird.“ Verfasst hat dieses Schreiben ein 
Sekretär des Königs. Denn seit Langem 
ist die Vernichtung der MacDonalds 
beschlossene Sache. Schon das Ultima­
tum wurde mit Bedacht auf die ärgste 
Zeit des Winters gelegt. Wilhelm  III. 

MACDONALD  Jeder schottische 
Clan besitzt einen individuellen 
Tartan, ein Webmuster mit Karos

NIEDERWERFUNG 
Der Anführer der 
MacDonalds kämpft 
sich durch den Schnee 
nach Inveraray, um den 
Schwur auf den König 
zu leisten (Illustration 
aus: P. Jackson, The 
Wonderful Story of 
Britain, 1965)

A
lasdair Ruadh Maclain 
MacDonald ist noch immer 
ein Hüne, dabei hat er die 
60 längst überschritten. 
Mit seinen zwei Metern 

blickt er auf fast jeden hinab, der ihm 
gegenübertritt. Jetzt steht er mitten 
in der Nacht vor der Tür des königli­
chen Gouverneurs in Inverlochy. Es ist 
der 30. auf den 31. Dezember 1691. In 
MacDonalds Rücken heult der Schnee­
sturm. Bart und Haare sind vereist, 
Mantel, Kopf und Schultern mit einer 
dicken weißen Schicht bedeckt. Auf 
den Gouverneur wirkt der Alte wie eine 
Erscheinung aus dem Reich der Riesen.

Der rote Alasdair, wie er auch ge­
nannt wird, weil er das flammende 
Haar seiner Vorfahren geerbt hat, 
ist der zwölfte Anführer des MacDo­
nald-Clans von Glencoe. Dieser Name 
hat im Hochland einen gewaltigen 
Klang. Im 14. Jahrhundert waren die 
MacDonalds „die Herren der Inseln“, 
die zu den Highlands gehören. Später 
umfasste ihr Reich weite Gebiete des 
mittleren Hochlands. Sie waren mäch­
tiger als der schottische König, der mit 
seinen Befehlen die Gebirgszüge und 
Küsten im Norden kaum erreichte. 
Doch die Zeiten haben sich geändert. 
Die schottische und die englische Krone 
sind seit 1603 vereint, ein König regiert 
beide Länder, auch wenn die politische 
Union erst 1707 vollzogen wird. 

Seit 1689, also seit rund zwei Jah­
ren, herrscht ein neuer Regent, Wil­
helm III. von Oranien – und der ist kein 
Freund der Hochlandbewohner. Für 
ihn sind die Clans eine Horde von Ban­
diten und Gesetzlosen. Um ihrer Herr 
zu werden, verlangt der Oranier nichts 
weniger als ihre Unterwerfung, einen 
Treueeid. Wer sich weigert, werde „die 
äußerste Schärfe des Gesetzes spüren“. 
Die Stämme stehen mit dem Rücken zur 
Wand. Darum klopft der alte Mann an 
die Tür des Gouverneurs. Als letzter der 
Clan-Chefs beugt er sein Haupt.

In knapp 24 Stunden läuft das Ulti­
matum ab, das Wilhelm III. den Anfüh­
rern einräumen ließ. Doch MacDonald 
hat eines nicht bedacht: Der Gouver­
neur ist die falsche Adresse. Die Eide 
dürfen nur Sheriffs entgegennehmen. 

Wenn das Ultimatum abläuft, ist 
das Schicksal des Clans besiegelt
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Schottland

will an dem Clan ein Exempel statuie­
ren, mithilfe der Campbells.

Daher macht sich in den letzten Ja­
nuartagen 1692 ein Trupp von 120 Fuß­
soldaten auf den Weg nach Glencoe. An­
geführt wird er von Robert Campbell of 
Glenlyon, einem ehemaligen Landbe­
sitzer, der so hoch verschuldet ist, dass 
er sich in den Dienst der Krone stellen 
muss. Das Land seiner Vorfahren hat er 
im Spiel und bei Saufgelagen verloren. 
Nur sein gewinnendes Äußeres ist ihm 
geblieben. Er hat die blassen Gesichts­
züge einer Frau und das erdbeerblonde, 
fein gewellte Haar der Campbells. 

A
ls der Trupp das Tal der Mac­
Donalds erreicht, wird er schon 
erwartet. Wenn sich Soldaten 

nähern, spricht sich das in den High­
lands schnell herum. Campbell steht 
nun Auge in Auge einem der Söhne des 
alten MacDonald gegenüber, im Hin­
tergrund lauern dessen Männer. Trotz 
seiner militärischen Übermacht muss 
die Begegnung für Glenlyon ein auf­
wühlendes Ereignis sein. Ein Spross der 
MacDonalds hat vor 47 Jahren zahlrei­
che Frauen und Kinder der Campbells 
in einer Scheune verbrannt. Glenlyons 
eigene Angehörige waren mehrmals 
dem Hungertod nah, weil die MacDo­
nalds unablässig ihr Vieh stahlen. Es 
sind noch ein paar Rechnungen offen. 

Doch nach Ansicht des Historikers 
Prebble  lässt sich  nicht 
zweifelsfrei  sagen,  ob 
Glenlyon den wahren 
Grund seiner Mission  ge­
kannt hat. Offiziell soll er 
in  den Norden ziehen. Zum 
Clan der Glengarrys, der an­
geblich den Treueeid versäumt 
hat, was nicht stimmt. Und so 
sagt Glenlyon laut: „Wir kommen 
als Freunde. Der König befiehlt, 
dass ihr uns aufnehmt, bis wir weiter­
ziehen können.“ 

Wer in den Bergen zur Winter­
zeit unterwegs ist, riskiert sein Leben. 
Deshalb ist es das Gesetz aller Clans, 
niemanden abzuweisen, der um ein 
Quartier bittet. So kommt es, dass die 
MacDonalds ihre Todfeinde in allen 
Hütten von Glencoe unterbringen, drei 

daten aus dem Tiefland stammt, wirft 
in diesen Tagen vielleicht zum ersten 
Mal einen Blick auf das so andere Le­
ben der Highlander. 

Und dann kommt in der Nacht vom 
12. auf den 13. Februar ein Bote mit 
königlicher Post für Robert Campbell 
of Glenlyon. Der Inhalt ist unmissver­
ständlich: „Töte die Rebellen, jeden Ein­
zelnen, der noch keine 70 Jahre alt ist. 
Pass vor allem auf, dass der alte Fuchs 
und seine Söhne nicht entwischen. 
Erledige die Sache um fünf Uhr in der 
Früh, wenn dir dein Leben lieb ist. 
Verstärkung ist unterwegs.“ Glenlyon 
liest den Brief vor dem Haus des alten 
MacDonald, mit dem er gerade noch 
zu Abend gegessen hat, zusammen mit 
zweien seiner Offiziere.

Stunden später, pünktlich um fünf 
Uhr morgens, kracht einer dieser Of­
fiziere mit einigen Soldaten in das 
Schlafgemach seines Gastgebers. Der 

rote Alasdair ist noch schwer betrunken 
und versucht vergeblich, in seine Hosen 
zu fahren. Zwei Schüsse töten den alten 
Clan-Chef auf der Stelle. Seine nack­
te Frau wird in den Schnee getrieben 
und dort erschossen. Jemand beißt ihr 
den Finger mit den Ringen ab. Im Nu 
brennen die Hütten im Tal lichterloh. 
38 Menschen sterben. Ein zwölfjähriger 
Junge, der sich an Glenlyons Knie klam­
mert, wird genauso niedergemetzelt 
wie erschrockene Greise, hochschwan­
gere Mädchen und Mütter, die sich vor 
ihre Kinder stellen. Wer nicht sofort 
stirbt, erfriert in den nächsten Stunden 
irgendwo in den Schneewehen, 40 wei­
tere Leichen wird man später in der 
Umgebung finden. Doch trotz des Über­
raschungsangriffs kann Campbell den 
Befehl nicht vollständig vollstrecken: 
Im dichten Schneetreiben entkommen 
zwei Söhne des alten MacDonald. 

Die Empörung der Schotten ist 
enorm, sogar in den Lowlands. Zu un­
geheuerlich erscheint allen der Miss­
brauch des Vertrauens und des Gast­
rechts. Zwar wird eine Untersuchung 
des Massakers angestrengt, doch kei­
ner der Verantwortlichen wird je zur 
Rechenschaft gezogen. Dafür klebt die 
Schande am Namen der Campbells bis 
zum heutigen Tag, erschafft ein Sprich­
wort, das schon schottische Kinder ler­
nen: „Never trust a Campbell.“

Für den Historiker Prebble markiert 
das Massaker von Glencoe den Anfang 
vom Ende des Lebens im Hochland, wie 
die Clans es führten. Die Schlacht von 
Culloden im Jahr 1746 und die späteren 
Highland Clearances werden vollends 
zerstören, was mit der Vernichtung des 
Glencoe-MacDonald-Clans beginnt. Die 
Berge sind für die Stämme nicht länger 
Hoheitsgebiet, das sie schützt. Die Hand 
des Königs reicht bald bis in den letz­
ten Winkel des vereinten Landes, und 
die traditionelle Form des Zusammen­
lebens hat in einem fortschrittlichen 
Schottland keinen Platz mehr. 

Katharina Jakob erfuhr von 
einem Pub in Glencoe, an des-
sen Tür ein Schild hängen soll: 
„Zutritt verboten für Hausierer 
und Campbells“.

bis fünf Soldaten passen in jedes Haus. 
Fast zwei Wochen lang lassen es sich 
die Gäste gut gehen, solange die Stür­
me über die vereisten Pässe toben. Sie 
essen die Rinder des MacDonald-Clans, 
zechen die Nächte hindurch, spielen 
Karten, würfeln. So mancher Campbell 
reicht einem MacDonald über den Tisch 
hinweg die Hand. Und wer von den Sol­

CAMPBELL  Die Tartans variieren 
abhängig vom Träger. Dieser hier 
ist prototypisch für die Campbells

Der Aufstand der Jakobiten
Die Spaltung des Nordens zeigt sich auch an der Gefolgschaft vieler 
Clans zu König Jakob II. im Exil. Ab 1685 hat der über England und 
Schottland geherrscht. Er ist ein Stuart, sein Großvater Jakob I. war der 
erste Regent des vereinigten Königreiches. Unter Jakob II. (links) gärt es 
im Reich: Der Monarch hat das Parlament aufgelöst, zudem bekennt er 

sich zum katholischen Glauben. England jedoch ist anglikanisch 
und Schottland mehrheitlich presbyterianisch. 

Die Parlamentarier rufen einen holländischen Prinzen zu Hilfe: 
Wilhelm von Oranien, der mit Jakobs protestantischer Tochter 

Maria verheiratet ist. 1688 erobert Wilhelm England quasi 
auf Bestellung, was als „Glorreiche Revolution“ in die 

Geschichte eingeht. Jakob II. flieht ins Exil. 
Im Hochland allerdings begehren die Anhänger 
der Stuarts auf – sie nennen sich „Jakobiten“. 
Rund zweitausend von ihnen kämpfen am Pass von 
Killiecrankie gegen die Truppen des neuen Kö-
nigs – und gewinnen! Doch kurz darauf werden die 
Rebellen vernichtend geschlagen. 
Im Lauf der Jahrzehnte flackern die Aufstände der 
Jakobiten immer wieder auf, bis ins Jahr 1746: 
Der Enkel von Jakob II. will den schottischen 
Thron zurückerobern, er nennt sich „Bonnie Prin-
ce Charlie“. Mit den Hochland-Clans, allen voran 
den MacDonalds, nimmt er Schottland ein. Doch 
bei Culloden werden sie besiegt. Schottland 
muss sich endgültig England unterordnen, die 
Clans müssen ihre Unabhängigkeit aufgeben. 

DAS MASSAKER  Nur 
wenige können flie-
hen, als die Campbells 
nachts angreifen 
(Pat Nicolle, 20. Jh.)
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