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Sie können es schon riechen. Das Salz, die Al-
gen. Sie wissen, wenn die Netze sich aus dem
Wasser erheben, wenn die Seilwinde die
schwerenNetze hievt und so laut knarzt, dass
sie das Tuckern des Motors übertüncht: Dann
ist es Zeit. Es ist halb sechsUhrmorgens – und
ihrKampf beginnt. InweißenScharen schwir-
ren sie über dem Heck des Kutters, der Wind

trägt ihre Flügel. Dann stoßen sie die Schreie aus. Der ers-
te Fisch klatscht von Bord, verschwindet zwischen der ge-
kräuselten Wasseroberfläche – und ihr Sturzflug beginnt.
Die Möwen sind schlechte Fischer, deswegen brauchen

sie so einen wie Stephan Hellberg. Sie sind sein ständiger
Begleiter, draußen auf dem Krabbenkutter, 20 Meilen von
der Dorumer Nordseeküste entfernt. Sie fressen den Bei-
fang, also das,was StephanHellbergwieder insMeer schüt-
tet, wenn sich neben seiner Nordseekrabbe auch noch Fi-
sche, Quallen oder Seesterne in seinen Netzen verfangen.
Seit 30 Jahren fischt er Krabben, seit elf Jahren auf der

„Nixe II“, 15,09 Meter lang, 4,90 Meter breit und 300 PS
– dank „Johann“, dem Volvo-Motor. Hellberg ist das, was
man einen alten Seebären nennen würde. Er ist ein prag-

matischer Mann, es sei nicht jeder Tag Sonntag, sagt er.
Hellberg schnackt Plattdeutsch und ist ein wenig aber-
gläubisch – nie fährt er ohne seine blaue Schiffermütze
raus, auf seinemKompass imFahrerhaus steht immerTwee-
ty, der Vogel aus den Zeichentrickserien, der immer von
dem Kater Sylvester gejagt wird. Hellberg trinkt Kaffee
und Tee aus seiner „Muck“, auf der ein Leuchtturm ab-
gebildet ist. „Die wird auch bloß alle vier Wochen gewa-
schen, der Geschmack muss da drinnen sein, wenn die
ausgewaschenwurde, schmeckt das nicht so“, sagt er und
lacht. Sein Lachen klingt wie das einer rauchenden Co-
micfigur – denn Stephan Hellberg mag Zigaretten, viele
Zigaretten.
Der 50-Jährige liebt seinen Beruf, er liebt das Fischen,

liebt es, draußen auf demMeer zu sein. Obwohl der Beruf
sich verändert hat – und am Aussterben ist. Gerade ein-
mal 160 deutsche Krabbenkutter gibt es noch, doch die
Menschenwollen dieNordseekrabbeweiterhin essen. Sie
ist eine Delikatesse, teurer als andere Krabben, und Ste-
phan Hellberg weiß auch, warum. Diese Art, die Crangon
crangon, gebe es nur in der Nordsee zwischen Dänemark
und Belgien, erklärt er.
„Sie hat einen leicht süßlichen Geschmack, keine ande-

re Krabbenart hat diesen Geschmack. Das ist einfach so.
Bei den anderen muss man immer noch so viel würzen. Es

geht nix über die Krabbe frisch vom Kutter oder aus dem
Geschäft“, sagt Hellberg. „Einfach so, ungewaschen.“
Bevor die Krabbe aber auf den Tellern eines Bremers

oder einer Bremerin landet, fährt Stephan Hellberg dafür
12 bis 14 Stunden raus auf die Nordsee, an fünf Tagen die
Woche, sieben bis acht Mal holt er die Netze ein. Alles,
was darin schwappt, wird über einer Siebanlage entleert.
SiebenMal flatschen Fische, Quallen, Seesterne und eben
die Krabben in metallene Behälter, fahren dann über eine

Art Rolltreppe nach oben – und landen in einer Trommel,
einer größerenundeiner kleineren.Die dreht sichwie eine
Waschmaschine und sortiert die Krabben vom Beifang.
Während der zurück ins Meer geschwemmt wird, landen
die Krabben in Eimern. Kevin, der Decksmann, schleppt
die Eimer, um die 15 Kilo schwer, zum Heck des Kutters.
Er kippt die Tierchen dort in einen großen Kochtopf, rührt

ein paarMal hin und her und nach ein paarMinuten – voi-
là, die Nordseekrabbe ist essbar.
Kevin soll mal Hellbergs Schiff übernehmen, soll sein

Nachfolger werden. Ob er das macht, weiß Hellberg nicht
genau. Die Krabbenfischerei ist zwar nicht mehr körper-
lich anstrengend – aber für die Familien der Fischer. Ste-
phan Hellberg war oft nicht da, nicht, wenn seine zwei
Kinder aufgestanden oder von der Schule nach Hause ge-
kommen sind. Er war oft nicht da, um Windeln zu wech-
seln oder zuzusehen,wie sie laufen lernten.Mit Kevin ver-
bringt er manchmal mehr Zeit als mit seiner Frau Sonja.
Nur im Winter, von Dezember bis März, wenn er nicht fi-
schen fährt, kann er Zeit intensiv nutzen − jetzt vor allem
mit seinenEnkeln. Trotzdem,Hellbergwürde alles genau-
sowiedermachen. Jungheiraten, jungKinder bekommen,
jung Großvater werden − okay, fast alles. Er hätte nicht so
viele Lütten über den Durst getrunken. Und nicht mit dem
Rauchen angefangen. Aber Fischer würde er immer wie-
derwerden.Denndadraußenauf demMeer ist es zu schön.
Es ist schön, die Natur zu spüren und die Freiheit. Da
draußen ist Stephan Hellberg ein freier Mensch.
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„Es geht nix über die Krabbe
frisch vom Kutter.“

Stephan Hellberg

Stephan Hellberg ist auf dem Kutter sein eigener Chef. Krabbenfischer sei ein schöner Beruf, sagt er. Leider sei er am Aussterben. Und die Konkurrenz unter den Verbliebenen werde härter. Der eine gönne dem anderen das Schwarze unter den Fingernägeln nicht.

Die Netze wurden von Hellberg geknüpft − das ist auch Teil der Ausbildung zum Krabbenfischer. 15 Jahre sind sie alt, und
sie erfüllen immer noch ihren Dienst: Krabben einholen und über dem Sieb entleeren.

Schon Hellbergs Großvater verkaufte Fisch, und sein Vater war Decksmann − so wie Kevin. Der soll den Kutter mal über-
nehmen, denn von Hellbergs Kindern wird es wahrscheinlich niemand tun.

Nur einmal hatte Hellberg Angst: Als er in einen Orkan geriet. Die Wellen tanzten damals über sein Ruderhaus hinweg. Die Nordseekrabben: Ungewaschen am besten. Die Krabben werden per Lkw direkt nach Marokko geschickt − zum Pulen.Stephan Hellberg weiß, in welchen Gebieten die besten Krabben sind, und wie die dann am besten in seine Netze springen. Rutschfeste Stiefel: ein Must-have an Bord, denn die Krabben werden in den Eimern zum Kochen getragen.

An dem Tag, an dem Hellberg die „Nixe II“ abgibt, wird er schwermütig im Hafen stehen − und ihr beim Auslaufen zuschau-
en. Noch lenkt er sein Schiff selbst in den und aus dem Hafen.

Die Möwe sei der Vogel des Fischers, sagt Hellberg. Und sie sind frech, landen auch mal direkt auf dem Kutter, um sich
den Fisch zu schnappen, der als Beifang zurück ins Meer fließt.

Auch eine Aufgabe von Hellberg: Das Pricken. Die Fischer stecken das Fahrwasser ab, sodass sie mit ihren Kuttern den
Weg zurück in den Hafen finden und nicht aufsetzen.

Scannen Sie das große Bild mit der Live-App und erleben Sie
mit Stephan Hellberg zusammen das Gefühl von Freiheit.
Anleitung zur Live-App auf Seite 2.


