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Weil selbst billig heute teuer ausschauen kann, muss das Teure billig erscheinen:  
In der immer raffinierteren und komplizierteren Suche nach modischer Distinktion 
scheint es schließlich, als sei Mode das, was wie die Absage an sie auftritt

Das Ende des großen 
Versprechens der Mode

Von Katharina J.  Cichosch

Im Vorspann zum Interview mit 
dem ehemaligen Interpol-Bas-
sisten Carlos Dengler fiel einmal 
die Randnotiz, der Musiker sei 
in geradewegs „aggressiv unmo-
dischen“ Komfortschuhen er-
schienen. Und das ließ aufmer-
ken, stand doch Dengler noch 
in den frühen 2000er Jahren 
im strengen New Wave-/Milita-
ria-Look mit rasiermesserschar-
fer Haarkante auf der Bühne 
und trug anschließend eben-
falls noch vor dessen allgemei-
ner Trendwerdung freundlichen 
Preußen-Look mit Schnurrbart. 
Nun also Outdoorbekleidung, 
allerdings offenbar nicht von 
der modischen Sorte.

Einen ähnlichen Aha-Effekt 
hält heute ein Blick in die Kol-
lektionen der einschlägigen De-
signerlabels bereit, wo man sich 
plötzlich stellenweise im Schuh-
discounter oder auf dem Wühl-
tisch vergangener Jahrzehnte 
wähnt. Als unsere Mütter man-
gels finanzieller Möglichkeiten 
vor einigen Jahrzehnten das 
Beste aus dem Geld rauszuho-
len versuchten, da schaute die 
Garderobe bisweilen unfreiwil-
lig so aus wie jetzt die Modelle 
bei Alaïa, Givenchy oder Jimmy 
Shoo.

Gerade die nicht restlos hip-
pen, auf eine vergleichsweise 
konservative Klientel schielen-
den Labels scheinen aktuell 
gar nicht genug bekommen zu 
können von seltsam angebrach-
ten Schnallen, unmotivierten 
Strass-Applikationen und ähn-
lichem Tand. Ähnliches kennt 
man seit einer Weile vom Label 
Balenciaga, das seinen Ruf als 
Anbieter gut dosierter Billig
laden-Sexyness ohnehin schon 
gut gefestigt hat.

Verwertet werden hier eben 
nicht mehr die schön übertrie-
benen Extravaganzen, die man 
sich leisten können muss. Ver-
wertet werden die ungewollten 
Kennzeichen, die man sich bis 
vor Kurzem noch leisten musste. 
Aber vielleicht denkt man das 
immer, wenn es die eigenen 
ehemaligen Stigmata trifft, die 
nun modisch umgedeutet wer-
den. Nachdem das modische Po-
tenzial der Funktionskleidung 
abgeschöpft ist, fallen nun die 
scheinbar letzten Bastionen – 
die, die also nie jemand wirk-
lich begehren wollen konnte.

Passend dazu erschienen je-
denfalls manche Farbschöpfun-
gen der letzten ein, zwei Jahre 
tatsächlich als regelrechter Ver-
zweiflungsschrei im Textildi-
ckicht: ungesund schimmern-
des Orange und ätzendes Grün, 
kaum knallig genug, um jemals 
Neon gewesen zu sein, das jeg-
liche Aussicht, irgendwann ein-
mal ernst zu nehmender Trend 
zu werden, schon mit dem Ein-
tritt in die Warenwelt selbst zu 
Grabe getragen hat.

Es fehlt die Möglichkeit  
der Steigerung
Die Zeichen werden subtiler auf 
einer vorgeblichen Metaebene 
verhandelt. Oder in postironi-
scher Geste dann schon wieder 
völlig emphatisch abgefeiert: 
Selbst bei Ralph Lauren will man 
jetzt woke, also wach und poli-
tisch bewusst sein statt preppy. 
Und so werden per Gastkollek-
tion kitschige Teddybären-Pul-
lis ins ansonsten zuverlässig 

Segelbootsausflüge und US-
Privatinternate ausstattende 
Bekleidungssortiment gehievt.

Das Label Vetements wie-
derum hatte spätestens mit 
den dottergelben DHL-Shirts 
und -Kleidern 2016 sowohl das 
Ende der Hässlichkeitsfahnen-
stange wie jene ironischer Ges-
ten erreicht. Und noch etwas: 
Man hatte zielsicher ein aktu-
elles Zeichen der Globalisie-
rung und zugleich dessen aus-
führenden, hiervon vermutlich 
noch am wenigsten profitieren-
den Laufburschen, die oft prekär 
beschäftigten Auslieferer, zum 
kurzweiligen Modehype verwer-
tet. Was danach kam, konnte nur 
noch abfallen.

Die Suche nach modischer 
Distinktion wird nicht einfa-
cher. Gut möglich, dass es sich 
bei obiger Beobachtung nur um 
ein weiteres, symptomatisches 
Zerfallsprodukt des großen Ver-
sprechens Mode handelt, nach 
und neben Normcore, der Ent-
deckung der Langeweile als radi-
kale Absage an jegliches Wollen 
und Begehren, und den über-
gestalteten Ugly Sneakers. Was 
kommt nach der Hässlichkeit, 
wenn selbst Langeweile schon 
passé ist?

Jenes Anything-goes-Diktum, 
ohne das umgekehrt tatsächlich 
nichts geht beziehungsweise 
denkbar ist, fordert sein Tribut. 
Die Mode ist ein schwieriges Un-
tersuchungsobjekt, das dem Zu-
griff immer wieder entgleitet. Es 
ist ihr Modus operandi, die Zei-
chen verwandeln zu können, 
umzudrehen gar. Da erwischt 
es mal solche, die sich erfolg-
reich verwandeln lassen, und 
andere, mit denen das weniger 
gut gelingt. Aber wenn alles nur 
noch eine endlose Reihung von 
Insider-Jokes bleibt und nichts 
eine gewisse Durchschlagskraft 
erreicht, spricht man dann über-
haupt noch von Mode? Haben 
wir es gar mit einem prophe-
tischen Hinweis aufs nahende 
Ende der Zirkulationsmöglich-
keiten zu tun, oder dreht sie 
bloß eine weitere Volte, die erst 

im Rückblick erkennbar wird?
Womöglich hat die Desig-

ner-Ledertasche im Aldi-Look 
des Schauspielers Lars Eidinger 
neulich auch deshalb so viel Kri-
tik auf sich gezogen, weil sie das 
gängige Mittel der Aneignung 
nicht mehr nur geografischer, 
kultureller und subkulturel-
ler, sondern zunehmend auch 
ökonomischer Codes nicht ein-
mal mehr leidlich kaschiert. Je 
schwächer die Gesten und Zei-
chen, umso heftiger wird um 
sie und das Anrecht hierauf ge-
stritten.

Es ist heute eben nicht mehr 
wie in der Ständegesellschaft 
und noch nicht einmal mehr 
wie in den 90er Jahren, in de-
nen man sich einigermaßen be-
mühen musste, als ökonomisch 

schlechter gestellter Mensch 
nicht erkannt zu werden. Was 
zweifelsfrei eine wunderbare 
Sache ist! Modedesigner und 
Trendmacher aber offensicht-
lich vor Probleme stellt. Weil 
selbst billig heute teuer aus-
schauen kann, muss das Teure 
billig erscheinen.

Vielleicht wird die Ästhe-
tik des Armseins in Mord- und 
Totschlagserien wie journalis-
tischer Berichterstattung auch 
deshalb umso genussvoller ze-
lebriert, weil allen Beteiligten 
dämmert, dass die ökonomische 
Unterscheidung der Mitmen-
schen und die Abgrenzung zu 
ihnen schon lange nicht mehr 
so einfach funktioniert (Tenor: 
je ästhetisch abstoßender der 
„Lifestyle“ jener Täter, die in 
Trailerparks, Messiewohnung 
oder dem deutschen Äquiva-
lent Dauer-Campingplatz hau-
sen, umso schlimmer das Ver-
brechen)?

Aufschlussreiche Beobach-
tungen zur Frage, wie Begehr-
lichkeiten heute noch geweckt 
werden können und wie sich 
Billig- und Luxusästhetik dabei 
zusehends verschränken, hält 
auch der Bildband „The New 
Luxury: Defining the Aspira-
tional in the Age of Hype“ des 
Gestalten-Verlags bereit. Er ver-
sammelt viele Beispiele, wie au-
ßergewöhnliche High Fashion 
in aktueller Gemengelage funk-
tionieren kann – aber eben par-
tikular: Moncler Genius gestal-
tet kunstvoll gefaltete Daunen-
decken-Kleidung, Louis Vuitton 
liebt bunte Plastikketten, und 
die Straße spielt sowieso fast 
immer die Hauptrolle.

An einer Stelle des Bildbands 
findet man sich an einem Stra-
ßenstand mit seinen obligato-
rischen karierten Riesenplas-
tiktaschen neben (aha!) gelben 
DHL-Containern wieder und hat 
damit eine mögliche Erklärung 
für die Aufwertung der Nippes-
Ästhetik: Jetset ist heute nicht 
mehr, wer die schicksten Bouti-
quehotels bewohnt, sondern wer 
auch einfach einmal so in einer 
aus den Boden gestampften Fly-
over-Millionenstadt Asiens oder 
Afrikas umherziehen darf.

Das vermeintlich 
unmodische Modische
Doch kann kein Mensch je so 
frei flottieren und diffundieren 
wie die Kapitalströme, denen 
er seine Reise an entlegene Un-
Orte verdankt, denn er ist ja im-
mer noch aus Fleisch und Blut 
und muss sich daher irgendwie 
einkleiden. Auch die Mode, die 
sich aus Ideen und Sehnsüch-
ten speist, ist wie ihre Träger_in-
nen an Materie gebunden. Das 
verflüssigte Zeitalter muss we-
nigstens für einen Augenblick 
kristallin werden, was ob des 
Tempos in alle Richtungen zu-
nehmend schwierig wird.

Gut möglich also, dass Carlos 
Dengler mit seiner Schuhwahl 
zum Interviewtermin sehr wohl 
– unbeabsichtigt – mit der Hal-
tung des Modevisionärs han-
delte, indem er schon vor eini-
gen Jahren eine Ahnung davon 
hatte, dass, weil restlos alles 
Mode werden kann, womöglich 
nur noch modisch sein wird, 
was den Unwissenden gerade-
wegs wie eine Absage an jene 
erscheint.

Wenn alles nur  
noch eine endlose 
Reihung von Insider-
Jokes ist und nichts 
Durchschlagskraft 
erreicht, spricht man 
dann noch von 
Mode?

Jonny Banger druckt geklaute 
Logos und Zitate auf billige T-Shirts 
und verkauft sie zu Ramschpreisen 
Von Patrick Wagner

Beinahe die gesamte Frühjahrskollektion von 
Sportsbangers ist gerade im Sale gelandet. 
Doch für Jonny Banger, den Mann hinter dem 
Label, könnte es nicht besser laufen. Seine Kol-
lektionen werden von GQ und der Vogue ge-
hypt und Tom Ford lädt ihn zu einer seiner ex-
klusiven Cocktailpartys ein.

Dabei sind die Ideen des 34-jährigen Londo-
ners keineswegs revolutionär. Schlimmer: bei-
nahe alle seine Designs sind geklaut. Das Ree-
bok-Logo, einfach umgedreht und auf ein wei-
ßes T-Shirt gedruckt. Und das doppelte H der 
norwegischen Schlechtwettermarke Helly Han-
sen ist in seiner Welt das Markenzeichen für 
die Musikrichtung Happy Hardcore.

Das, was Jonny Banger macht, nennt sich 
Bootlegging und bedeutet nichts anderes, als 
bereits existierende Designs und Logos zu neh-
men und sie in einem anderen Kontext neu zu 
interpretieren. So wirbt Helly Hansen auf ein-
mal nicht mehr für Daunenjacken, sondern für 
die britische Rave-Kultur und Nike für das bri-
tische Gesundheitssystem.

Seine ersten Schritte in der Modeindustrie 
machte Jon Wright, wie Jonny Banger mit bür-
gerlichem Namen heißt, bereits mit zehn Jah-
ren, und zwar im Sportartikelladen eines Fami-
lienfreundes. Dort bedruckte er Fußballtrikots 
für Vereine aus der Nachbarschaft und kreierte 
nebenbei seine eigenen Designs. Irgendwann 
wurde der Laden geschlossen und der Freund 
des Vaters landete im Knast. Denn neben Um-
bro und Reebok verkaufte der noch Ralph Lau-
ren und Burberry – echt war davon nichts.

Die Bootlegs aus den zwielichtigen Ramsch-
läden haben längst die Laufstege der Welt er-
obert. Vor gut vier Jahren war es der Designer 
Demna Gvasalia, der mit seinen DHL-Shirts 
erst seine Marke Vetements zum Talk of the 
Town der Fashion-Welt machte und dann Aldi-
Schals für Balenciaga designte. Doch Jonny 
Banger passt nicht in diesen Trend: Denn wäh-
rend Hype-Kids sich höchstens selbst entlar-
ven, wenn sie Hunderte Euro von ihrem Ta-
schengeld für ein Shirt ausgeben, das andere 
nur widerwillig zur Lohnarbeit tragen, sind 
Jonny Bangers Kollektionen preiswert und 
hochpolitisch.

Auf einem seiner Shirts prangt das Logo des 
NHS, des National Healthcare Service. Darun-
ter das Nike-„Swoosh“, das Logo des weltgröß-
ten Sportartikelherstellers. Ein anderes be-
zieht sich auf Flyer, mit denen die Londoner 
Polizei auf Diebstähle in Nachtclubs aufmerk-
sam machen wollte: Als die Polizei dann den 
legendären Nachtclub „The Fabric“ schließen 
ließ, wurde aus „Phone Thieves are targeting 
London venues“ zunächst „Met police are tar-
geting London Venues“, zu Deutsch: „Die städ-
tische Polizei greift Londoner Nachtclubs an“. 
Wenig später, „als die Konservativen mal wie-
der Wichser waren“, so Banger gegenüber der 
taz, druckte er stattdessen „Die Konservativen 
greifen alle an“ auf seine Shirts.

Obwohl die meisten seiner Designs die 
Rechte großer internationaler Marken verlet-
zen, bekam Banger bisher nur einmal Ärger, 

und zwar ausgerech-
net mit den Anwäl-
ten der NHS, der Ins-
titution, für die Ban-
ger eigentlich werben 
wollte. Reebok sendet 
dem Nordlondoner so-
gar Gratis-Sneaker für 
seine Urheberrechts-
verletzung und möchte 
mit ihm zusammenar-
beiten. Doch der kolla-
boriert lieber mit dem 
britischen Sportartikel-
hersteller Slazenger. 
Der stattete einst die 
Tennis-Legende Fred 
Perry aus und stiftete 

den Turnierball zur WM 1966. Doch die bes-
ten Jahre der Marke liegen weit zurück. Heute 
tragen Slazenger „die Kids, die nichts haben“, 
so Jonny Banger. Deshalb gibt es die „Slazen-
ger Banger“-Kollektionen auch im Supermarkt 
zu kaufen, hierzulande bei Real. Dort kostet ein 
Slazenger-Banger-Shirt 14,99 Euro.

Doch für die Zusammenarbeit mit Slazen-
ger muss Jonny Banger auf illegales Bootleg-
ging verzichten. Bevor er auf die Sohlen sei-
ner Schuhe Fünf-Pfund-Noten drucken durfte, 
musste er bei der Bank of England sogar um Er-
laubnis fragen und hat ganz offiziell die Lizenz 
zum Falschgelddrucken bekommen.

Vetements für 
Revoluzzer
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