Unser Autor verlie3 Polen als Kind.
Aus der Ferne versteht er seine Heimat nicht mehr.

Uber ein modernes Land, das den Nationalismus
neu entdeckt hat.

Mitten in Warschau demonstrieren Rechtsnationale fiir mehr
christliche Werte in Europa - und gegen Fliichtlinge.
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Text JUREK SKROBALA
Fotos MUSTAFAH ABDULAZIZ

ie deutsch-polnische Grenze ist eine
Grenze in den Koépfen, so unsichtbar
wie das, was jeder denkt, der sie iber-
schreitet.

Im Zug von Deutschland nach
Polen denkt meine Sitznachbarin
Agata an ihre Tochter, die sie wieder-
sehen will, mein Sitznachbar Piotr
denkt an sein Bier, das er nicht ver-
schitten will,ich denke an diese Gren-
ze, die frither nicht nur in den Kop-
fen war, sondern in den Kontrollen,
Pausen, Stopps, als Grenzpfosten in
die Erde geschlagen, bewacht von Sol-
daten und Scheinwerfern.

Ich fahre nach Polen, das ich
als Zweijahriger verliefS. Damals flo-
hen meine Eltern mit mir, um Enge
und Willkir des Kommunismus zu
entgehen. Ich wuchs in der Bundes-
republik auf. Polen blieb in mir. Es
schrumpfte auf die Grofe unserer
Wohnung im Ruhrgebiet, wo wir bis
heute haufig Polnisch sprechen. Es
schrumpfte auf Anekdoten aus unse-
rer Familiengeschichte. Auf Bilder
aus Geschichtsbiichern, Nachrichten-
sendungen, Filmen. Auf Sitze in Mar-
chen, Gedichten und dem Internet.

In Polen ist seit den Wahlen im
Oktober die PiS an der Macht. PiS
steht fur ,Recht und Gerechtigkeit®
Fur ein Polen, das nationalkonserva-
tiv, erzkatholisch und antiwestlich ist.
Die PiS stellt die Regierung und den
Prasidenten. Hauptfigur ist ihr Vor-
sitzender, Jarostaw Kaczynski, der in
Fluchtlingen Trager von Krankheits-
erregern sicht. Nach den Wahlen hat
Kaczynskis Partei mit einem Umbau
nach dem Vorbild von Viktor Orbdns
Ungarn begonnen. Einem Umbau, der
den Staat, die Justiz, die Medien, die
Kultur betrifft. Der EU gefallt das
nicht. Einige sprechen von einer De-
mokratur, andere von einem Staats-
streich. Was die PiS macht, spaltet
Polen. Das weif$ ich aus den Medien.

Ich will Polen nicht blof§ aus
den Medien kennen. Ich will mehr
als das geschrumpfte Polen in mei-
nem Kopf. Ich will Polen durch die
Temperamente junger Politiker, Ak-
tivisten und Kulturschaffender ge-
spiegelt sehen, die alle unterschied-
lich auf ihr Land blicken. Ich will
wissen, ob die Medien dramatisieren.
Wie die PiS das sieht, werde ich nicht
erfahren; keiner ihrer jungen Politi-
ker wollte mit mir sprechen.

JESUS GUCKT ETWAS
ZERKNIRSCHT
Der Zug hilt. Eine Neonschrift iber
den Dichern meines Geburtsorts sagt:
~Wroctaw 2016 — Europaische Kul-
turhauptstadt® Am Platz der Solidar-
nos¢, jener freien Gewerkschaft, fir
die meine Eltern auf die Strafle gin-
gen und die Ende der 80er Jahre den
Kommunismus zu Fall brachte, sitzt
der Nationalismus. Er sitzt in einem
verrufSten Haus, neben Banken, ei-
nem Lady-Fitnessstudio und der So-
lidarno$¢, die hier heute noch ihr
Biiro hat. Davor ein Parkplatz, der
,EuroParkauf dem SUVs und BMWs
neben ,Polski Fiats“ stehen. Im Kel-
ler ein Club, der DJs aus Warschau,
Moskau und Berlin ankindigt. Je-
mand hat etwas an die Mauer ge-
spriht. ,Wenn du hier bist, ist es zu
spat.*

Der Nationalismus hat keine
Klingel. Kein Schild vor dem Raum,
in dem er sitzt. Er ist einfach da.

Karol Wilk lachelt. Wilk, 27, ist
héflich, glaubig und rechtsextrem. Er
sitzt in jenem Raum ohne Namen,
Biiro der Partei ,Ruch Narodowy*
»Nationale Bewegung® kurz RN. Seit
den Wahlen im Oktober ist sie im
Parlament. Wilk lehnt sich zurtick.
Was ihn stiitzt, hingt hinter ihm an
der Wand. Wilks Dreifaltigkeit. Rechts
ein weifler Adler auf rotem Grund,
Wappentier Polens. Links der ,Vater
des polnischen Nationalismus®
Roman Dmowski. Dariiber Jesus am
Kreuz. Alle gucken etwas zerknirscht,
Jesus, Dmowski und der Adler. Nur
Karol Wilk lachelt. ,,Polen ist fur
mich das Allerwichtigste® sagt er.
,Gleich nach Gott

Wilk, der in Jura promoviert
und sich vorstellen kann, Biirgermeis-
ter seines Heimatdorfs zu werden,
will einen radikalen Wandel in Polen.
Polnische Werte sollen wichtiger wer-
den. Polnische Werte? ,,Katholische
Werte, sagt er. Mehr Moral, mehr
Glaube. Mehr Liebe flr den Nachs-

|

ten. Fir den Polen, dem Polen wich-
tig ist. Weg von einem Diktat der
Demokratie. Was die PiS an Wandel

einleitet — ein Wandel, der mich be-
unruhigt —, geht Wilk nicht weit ge-
nug. Er hilt die PiS fir eine System-
partei und das Polen, in dem er lebt,
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Der Rechtsextreme Karol Wilk (links) will einen radikalen Wandel in Polen - noch radikaler als Polens Regierungspartei PiS.
Was Wilk und die PiS eint? Ein tiefer Katholizismus und die Uberbetonung vermeintlich polnischer Werte. Der Schriftsteller

Jacek Dehnel (rechts) sieht das anders. ,,Werte, die speziell polnisch sind, gibt es kaum“, sagt er.

fiir eine Fortsetzung des Kommunis-
mus. Ich denke an die Banken und
SUVs vorm Fenster. Der Kommunis-
mus erscheint mir wie ein Gespenst,
vor dem sich heute kein Pole mehr
fiirchten muss.

Wilk spricht vom Silvester in
Koln und vom Terror in Paris. ,,Sol-
che Konflikte sind normal, wenn
man die Vermischung von Kulturen
zulasst® sagt er und trinke schwarzen
Tee, ein Getrank, das vor Jahrtausen-
den aus China, Indien und Sri Lanka
nach Europa kam. ,,Die Fluchtlinge
sind uns kulturell und religios fremd,
wollen sich nicht anpassen und oft
nicht arbeiten Wilk ist fiir Stachel-
draht und Mauern.

Ich blicke hoch, da ist Jesus.
Nichstenliebe nach Wilk ist eine
Liebe fur den Allernachsten. Fur die

Familie, fiir den Nachbarn, der schon
ewig hier lebt. Eine Allernachstenlie-
be, die mehr ausschliefit, als sie um-
armen kann.

Wahrend Wilk spricht, plop-
pen vor meinen Augen Bilder auf. Alte
Bilder. Sehr alt. Mythen. Der Mythos
von Polen als Bollwerk des Christen-
tums, Schutz vor Heiden und Barba-
ren. Ein Mythos, der im Mittelalter
die Existenz Polens vor der Kirche legi-
timierte. Oder der fir die Identitat der
Polen so wichtige Mythos der Nation
als Messias der Volker. Als Land, das
fir die Stiinden seiner Nachbarn ans

Kreuz genagelt wurde. Ein Opfermy-
thos, den die PiS zur Heldengeschich-
te umdichten will. Bei Wilk tauchen
diese Mythen nicht an der Oberfliche
auf. Die Idee von einer Nation, die sich
geopfert habe und wieder zum Boll-
werk wachsen musse, wabert unter
seiner Erzahlung. Es ist ein bedrohli-
ches Wabern, das Wellen schlagt. Wel-
len des Hasses.

Tage spiter werden die Wel-
len Warschau erreichen. Ein Schiiler
namens Maciek, rote Backen, frische
Pickel, wird eine Fahne in die Hohe
halten, die ein Schwert zeigt, umweht
von weil-roten Flaggen. Ich werde
Maciek fragen, wofiir das Schwert
steht, und Maciek wird keine Ant-
wort wissen. Er wird nicht wissen,
dass es der Sage nach das Schwert des
ersten polnischen Koénigs ist, eines
Verfechters des Christentums. Hin-
ter Maciek werden Parolen von den
Mauern des Warschauer Konigs-
schlosses widerhallen, in dem die ers-
te demokratische Verfassung Europas
unterschrieben wurde. Parolen wie
,Fasst ihr unsere Miadchen an, bren-
nen wir eure Moscheen nieder®oder
,Es lebe Viktor Orbdn® Es wird eine
Demo gegen Fluchtlinge sein, die
Wolken iber den Képfen der De-
monstranten werden sich verziehen,
als hitten sie Angst, und ich werde
mich daran erinnern, wie meine El-
tern und ich vor fast dreiffig Jahren
aus Polen flohen. Aus dem Land, das
sich heute vor Fluchtlingen sperrt.

ZU WENIG KOMPETENZ,

ZU WENIG VISION
Eine Wiiste, in der vereinzelt Biume
wachsen. Die Wiiste ist auf einem
Foto. Es hangt in einem Café, fiir das
Jacek Dehnel jetzt seine Wohnung
verlisst, sein Refugium im Warschau-
er Zentrum, das mit Kerzenstindern,
Schwarz-Weif3-Fotos und zahllosen
Biichern wirkt, als stamme es aus
einer verlorenen Zeit. Dehnel, 36, ein
berithmter Dichter, schreibt iiber pol-
nische Mythen, europiische Kultur,
heutige Lebenswirklichkeit. Er kennt
sich aus mit der Geschichte Polens

und dem Jetzt. Er steht fir Tradition
und Weltoffenheit, tragt lila Krawat-
te zu grauem Anzug.

Dehnel setzt sich neben die
Wiiste. Menschen vor Smartphones,
Laptops, Zeitungen. Dehnel hat vor
Monaten einen offenen Brief in der
»Gazeta Wyborcza“ unterschrieben.
Darin warnten Kulturschaffende vor
Kaczyniskis Worten, mit denen dieser
Angste vor einer ,Epidemie des
Fremden® schiire. Mir fallen die pol-
nischen Werte ein, diese katholi-
schen, diese diffusen, von denen so-
wohl Kaczyniskis PiS spricht als auch
der Rechtsextreme Wilk, und ich
frage mich, was dieses Polentum
denn nun ausmacht, das ich nur als
Miniversion kenne. ,Werte, die spe-
ziell polnisch sind, gibt es kaum®
sagt Dehnel. ,Wir haben uns alle
tiber Generationen hinweg ver-
mischt

Fir Dehnel zeigt sich dieser
Mix nicht nur in der Kultur, sondern
auch auf dem Teller. ,,Polnische Ki-
che, das sind: russische Piroggen, li-
tauische Teigtaschen, ukrainischer
Borschtsch, Karpfen auf jiidische Art,
Fisch griechische Art, Bohnen breto-

nische Art“Den Rechtsruck in Polen
; T
x|

: r

sieht er als Teil einer Identitatskrise,
die mit den Fluchtlingen Europa er-
reicht hat. ,Das ist keine polnische
Spezialitit® sagt er. ,Das ist Marine
Le Pen. Das ist UKIP. Das sind >
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Auf der Marszatkowska (links) treffen Welten aufeinander. Hinter den alten Fassaden sitzen heute viele Banken, die mit
Portrats von erfolgreich wirkenden Menschen werben. Nonnen, die fliistern, als legten sie die Beichte ab, treten auf das
Trottoir, auf dem in Absténden, die der kalte Ostwind diktiert, Visitenkarten von Bordellen liegen (rechts).

Gruppen, die von Ressentiments
angetrieben werden. Die sich der
allerschlimmsten Muster bedienen:*

Dehnel hat keine Angst vor dem
Rechtsruck in Polen. In der PiS sieht
er keine grofe Gefahr. Zu wenig
Kompetenz. Zu wenig Vision.

Der echte Dehnel verlasst das
Café, der gedruckte Dehnel bleibt in

einem Regal des Cafés stehen, Deh-
nels Tagebuch, das er vor Kurzem
ver6ffentlicht hat, ein paar Buch-
ricken von dem Reporter Ryszard
Kapuscinski entfernt, einem der
meistibersetzten Autoren Polens. Ich
schlage Kapuscinski auf. ,Die Kultur
Europas ist nostalgisch, ja katastro-
phistisch, sie ist gepragt vom standi-
gen Blick in den Riickspiegel, ob-
wohl wir, wenn wir ein Auto lenken,
nach vorn schauen sollten:

Schrig gegentber dem Kul-
turpalast, im Volksmund ,Stalin-
stachel, hingen zwei Kissende an
einem Blockbau, zwischen ihnen
eine braun gefiillte Flasche: Cola-
Werbung. Unter der Cola verlauft die
Marszatkowska, eine Art Karl-Marx-
Allee Warschaus, deren Hauserfassa-
den an den sozialistischen Realismus
der SOer Jahre erinnern. Hinter den
Fassaden sitzen heute viele Banken,
die mit giinstigen Krediten und Por-
trats von gesund, erfolgreich und
glucklich wirkenden Menschen wer-
ben. Vor einer Bank wiihlt sich ein

Obdachloser mit Kosakenmitze
durch Mullsacke, die in der Sonne
glinzen. Auf der Marszatkowska gibt
es Restaurants, in denen Hipster Pro-
secco trinken, KFC und Subway, Ke-
babhaiuser, einen Laden, der ,hun-
dert Prozent polnisch®sein will, eine
Armenkiche und immer wieder
Schaufenster, leer, dahinter Kabel
und Staub. In der Vitrine eines der
Kioskhiuschen am Straflenrand lie-
gen Seife und Aspirin neben
Kaczyriskis Gesicht auf einer Zeit-
schrift aus, ,Mensch des Jahres® Zwei
Nonnen, die flistern, als legten sie
die Beichte ab, treten auf das Trottoir,
auf dem in Abstanden, die der kalte

Ostwind diktiert, die Visitenkarten
von Bordellen liegen. Wenn die
Marszatkowska eine Miniatur War-
schaus wire und Warschau eine Mi-
niatur Polens, dann ware Polen Wi-
derspruch und Weltumarmung in
einem.

EIN MIX AUS BANK

UND GANGSTER
Einen Block weiter Giberquert eine
junge Frau die Strafe. Grofe Schritte
in groflen Stiefeln. Monika Rosa geht
nicht, sie lauft. Durch Glastiiren, an
denen ,,Nowoczesna“steht, ,Moder-
ne“ Ein Name, der Zasur sein will.
Eine Partei, die sich im vergangenen
Jahr gegrundet hat, kurz vor den
Wahlen. Seither sitzt sie im Parla-

ment. In Umfragen landet sie jetzt
auf Platz zwei nach der PiS.

Die politische Newcomerin
Rosa, 30, sitzt in einem Biro, das so
frisch riecht wie ein Neuwagen. Als
wire dies Teil des Programms der
»~Nowoczesna“ Rosas Partei ist wirt-
schaftsliberal. Weniger Regulierung,
mehr Unternehmertum. Ein Pro-
gramm, das Polen westlicher und
kapitalistischer machen will. Trolle
nennen Rosa eine ,banksterka® Ein
Mix aus Bank und Gangster.

Rosa hat Angst. Die Exjour-
nalistin sagt, die 6ffentlich-rechtli-
chen Medien seien Kanile der Pro-
paganda. Die PiS erlief Anfang des
Jahres ein Mediengesetz, das die Pres-
sefreiheit gefihrdet, und ein Polizei-
gesetz, das Biirgerrechte einschrankt.
,Ich befiuirchte, dass die Polen dank
der PiS bald nicht nur vor Fliichtlin-
gen,sondern auch vor Uberwachung
Angst haben werden.” Rosa, weifle
Bluse, halt sich an ihrem weiflen
iPhone fest. Enge und Willkiir, vor
denen meine Eltern und ich flohen,
scheinen plotzlich wieder nah. ,Ich
habe Angst, dass die polnische Ge-
sellschaft bei den nichsten Wahlen
noch gespaltener sein wird als jetzt
Rosa redet so schnell, wie sie geht.
Als hatte sie keine Zeit zu verlieren.

Rosa geht oft zu Demos des
KOD, , Komitee zur Verteidigung der
Demokratie® Eine Art auflerparla-
mentarische Opposition, die in Polen
etwa so viel Zuspruch findet wie die
Politik der PiS. Unter den Flaggen
Polens und Europas ziehen dann Tau-
sende auf die Strafen. Solidarnos¢-
Veteranen, Glaubige, Konservative,
Liberale, Linke. Vereint gegen die PiS.

WER SICH ALS OPFER SIEHT,

KANN NICHT HELFEN
,Das KOD ist eine Form des Esta-
blishments*, sagt Zuzanna Leniarska.
Wie Rosa war Leniarska schon hau-
fig bei KOD-Demonstrationen. Doch
sie sagt: ,,Das ist eine Bewegung der
Alteren. Und auf jeder Demo, auf der
ich war, waren meine Feinde meist
die mit den weifl-roten Flaggen:
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Es ist eine Zeit des Protests in Polen: Die Oppositionelle Monika Rosa (links) geht oft zu Demos gegen die PiS. In Warschau

versammeln sich Fliichtlingsgegner vor dem Kénigsschloss (Mitte). ,,Fasst ihr unsere Madchen an, brennen wir eure

Moscheen nieder*, briillen einige von ihnen. Zuzanna Leniarska (rechts) gefallt das nicht. Sie engagiert sich fiir Fliichtlinge.

Hinter Leniarska stehen Fahnchen
in Regenbogenfarben.

Leniarska, 25, Undercut und
fester Blick, ist Studentin und Flicht-
lingsaktivistin. In ihrer WG, War-
schauer Innenstadt, stapeln sich die
Biicher wild. Slavoj Zizek, Naomi
Klein, ein Buch iiber die Verfassung
Serbiens.

Im vergangenen Jahr kam Le-
niarska von einer Amerikareise nach
Warschau zurtick, schaltete die Nach-
richten ein und bekam Gansehaut.
Bilder von Flichtlingen am Budapes-
ter Bahnhof Keleti, die nicht mehr in
die Ziige nach Westeuropa steigen

£
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durften. Bilder vom Chaos. ,,Und ich
dachte: Ich muss was machen. Nur
was?“

Die serbisch-kroatische Gren-
ze ist nicht nur eine Grenze in den
Kopfen, sie ist eine inzwischen ge-
schlossene Schranke auf der Balkan-
route, sichtbar fir jeden, der die
Nachrichten einschaltet.

Leniarska war dort. Freunde
von Freunden hatten einen Transport
mit Kleidung und Geld organisiert,
Leniarska horte davon und setzte
sich auch in den Renault Espace. Die
Gruppe, die sich heute, angelehnt an
das polnische Wort fiir Freiwillige,
,Dobrowolki“nennt, fuhr los.

Die Angst vor Fluchtlingen
erklart Leniarska sich damit, dass die
polnische Gesellschaft zu weniger als

0,4 Prozent muslimisch ist. ,Wir ken-
nen das Anderssein nicht sagt sie.
Einen Grund dafiir sieht sie im Op-
fermythos. ,Wir waren Opfer des
Dritten Reichs, Opfer der Sowjet-
union, Opfer der Teilungen. Opfer
der ganzen Geschichte. So lautet die
Erzdhlung. Wer sich als Opfer sieht,
denkt, er konne nicht helfen Eine

Erzdhlung, die ich aus dem ge-
schrumpften Polen kenne. Die ich

vor meiner Reise fir Vergangenheit
hielt.

Leniarskas Familie hat gehol-
fen. Ihre Eltern haben Selam, eine
junge Frau aus Eritrea, so alt wie
Leniarska, und ihr Baby Evan bei sich
aufgenommen. Selams Flucht dauer-
te sechs Jahre. Eritrea, Athiopien,
Sudan, Agypten, Saudi-Arabien,
Schweiz, Polen.

Die Leniarskis sind eine von
drei Familien in Polen, die Flicht-
linge aufgenommen haben, so Leni-
arska, die sich auch fir ,Refugees
Welcome Polska“ engagiert. Sie sind
eine Ausnahme in einem Land, des-
sen Regierung dieses Jahr hochstens
400 Fliichtlinge aufnehmen will und
schon frih fiir eine Abriegelung der
Balkanroute eintrat. Fiir einen Stopp.

EIN LAND ZWISCHEN

DEN ZEILEN
,Polen ist eine verschlossene Ge-
sellschaft, fur die ich mich manch-

mal schime? sagt die Fliichtlingsak-
tivistin Leniarska.

»Polen ist ein Land ungenutz-
ter Chancen und Perspektiven’; sagt
die Oppositionelle Rosa.

wPolen ist ein Land am Schei-
deweg*; sagt der Dichter Dehnel.

,Polen ist mein Vaterland
sagt der Rechtsextreme Wilk.

Polen ist ein Land zwischen
den Zeilen, denke ich. Mehr noch als
das geschrumpfte Polen in meinem
Kopf ist das echte Polen ein gespalte-
nes Land. Viele gehen auf die Straf3e.
Aus Angst vor einer neuen Ara der
Enge und Willkir, aber auch aus
Angst vor Fliichtlingen. Jeder gehtin
seine Richtung. Und mehr junge
Polen nach rechts als nach links. Der
Weg nach rechts als Gegenbewegung
zu dem, was die Eltern, auch meine,
so gut kennen: grauer Kommunis-
mus des Ostens, wilder Kapitalismus
des Westens. Auf der Suche nach

einer neuen starken nationalen Iden-
titit, die sie abgrenzt. In einem Euro-
pa, in dem Grenzen wieder wichtig
sind.

Doch es gibt auch jene, fir
die Grenzen nicht alles bedeuten.
Fir die Mythen der Vergangenheit
angehoren. Wie Leniarska. Sie sagt:
»Polen ist jetzt vor allem ein Land
des Protests: Dann muss sie los. Auf
eine Demo. |
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