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Die kleine Gemeinde Adendorf
in Sachsen-Anhalt hat gerade
einmal gut 100 Einwohner.
Jeder kennt hier jeden - aber
zU einer Dorfgemeinschaft
gehdrt mehr als das. Im Alltag
leben die meisten ihr eigenes
Leben. Doch wenn es hart auf
hart kommt, sind sich die
Adendorfer einig.

Von Julius Heinrichs (Text)
und Jacqueline Schulz (Fotos)
in Brief geht um in
Adendorf, Sachsen-An-
halt. Absender unbe-
kannt. Eines Morgens,
erst ein paar Tage ist es
her, da lag er in den
Briefkasten der Dorfbewohner, ein-
fach so. Sechs Zeilen, handge-
schrieben und fotokopiert. Thema:
Unkraut und Baumschnitte. Denn
.einige Leute, die nicht lesen kon-
nen oder denken, dass sie was Bes-
seressind”, so steht es im Brief, wer-
fen sie an Orte, an die sie nicht ge-
horen. Und das Jahr fiir Jahr. Weil
niemand etwas dagegen unter-
nimmt, kénne ja nun jeder seinen
Biomuiill auf die StraBen werfen.

Die Gemiiter sind erhitzt seither.
Der Ortsblrgermeister ist infor-
miert, seine Stellvertreterin eben-
falls. Man ladt zum Gesprach, das
unterdenBewohnernlangstbegon-
nen hat. Wer ist der Urheber dieser
355 Zeichen? Der eine will einen
Mann gesehen haben, der andere
eine Frau, der Letzte dazu noch
einen Hund. Der eine weist wortlos
auf dieses Haus, der andere felsen-
festuberzeugt aufjenes. Verdachts-
momente gibt es viele, Unschulds-
vermutungen wenige. Denn ob-
wohl Adendorfim Mansfelder Land
gerade einmal 103 Einwohnerzéahlt,
kennt hier nicht jeder jeden. Das
war einmal. Bevor der Wohlstand
kam und mit ihm die Mobilitat.

Damit ergeht es Adendorf wie so
vielen Dorfern im Osten der Repub-
lik, die sonst durch den Wegzug der
Jungen Schlagzeilen machen. Als
Problembeleg einer ganzen Region
sollen diese Schlagzeilen-Doérfer
dann dienen, als Beispiel fiir den
landlichen Abstieg Ost. Als sei ein
Dorf im Osten mit einem anderen
vergleichbar, nur weil sie beide
Dorfer im Osten sind oder amtliche
Statistiken ihnen  Ahnlichkeit
unterstellen.

Schon der Brief, Absender unbe-
kannt, offenbart, dass selbst ein ein-
zelnes Dorf nicht homogen ist. Wie
GrofBstadte spaltet sich Adendorf in
Viertel, und davon finf: Ortskern,
Gutshaus, Kubhstall, die Siedlung
Neues Leben” und die Wochen-
endsiedlung. Die Bewohner dieser
Viertel kénnen nur bedingt mitei-
nander, wie ganz Adendorf nur be-
dingt mit seinen Nachbardorfern
auskommt. Hinzu kommt die Spal-
tung der Generationen und zwi-
schen Im-Dorf-Geborenen und Zu-
gezogenen.

Diese begreift, wer Monika Ost
besucht. Die Vergangenheit ist bei
ihr Dauergast, in jeder
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Adendorf

zeigtMonika Ostmit 15
Jahren: blonder Engel
mit Teddy in den Armen. Heute,
fiinf Jahrzehnte spdter, sind die Zei-
ten des Engeldaseins vergangen.

Ost plagt die Krankheit. Schmerzen
bei jedem Schritt, selbst das Arme-
heben qualt.

Was ihr noch bleibt, ist die Ver-
gangenheit. In Form einer Dorf-
chronik schreibt sie sie auf, seit Jah-
ren schon. Ost beschreibt die Ge-
schichte Adendorfs als Jahrhunder-
te ausbleibenden Gliicks. Land-
wirtschaftlichen Reichtum gab es
nicht, und Schicksalsgottin Fortuna
ohrfeigte Adendorfs Verwalter, in-
dem sie ihre Nachfahren Mal fiir
Mal zu frih versterben lieB. 1950
dann die Eingemeindung mit Frie-
deburgerhiitte, 800 Meter entfernt.
Dort allerdings lebten die Berg-
arbeiter. Ein anderer Typ Mensch
als die Adendorfer Landwirte. Das
passte nicht zusammen, und so
wuchsen Unwohlsein und Apathie.
Entsprechend ist fiir Menschen aus
Friedeburgerhiitte die Adendorfer
Feuerwehr unzumutbares Tabu, fur
Adendorfer im Gegenzug das Os-
terfeuer in Friedeburgerhtitte.

Auch die Adendorfer unterei-
nandersind einander tabu, sagt Ost.
Frither, da waren die Kinder auf der
StraBe. Da waren sie alle eine Ge-
meinschaft und halfen sich, wann
immer sie konnten. Bis die Einheit
kam, die keine Einheit brachte.
Denn von da an, sagt Ost, regierte
der Neid. Wer behielt seinen Job,
wer verlor ihn? Arbeitsbeschaf-
fungsmaBnahmen wurden zur
Wéahrung des Selbstbewusstseins.
Ansonsten: Neid um Waren, Neid
um Jobs, Neid um Positionen.
Adendorfs Bevolkerung blutete
aus, und gekommen sind die, die
nichtvon hier stammen. Fliichtlinge
nennt Ost sie. Stadtfliichtlinge.
Denn am schonsten ist das Land als
[lusion, weit weg, meistin den Kop-
fen der GroBstadter, die derzeit so
gern Baume umarmen und dafur so-
gar einen Begriff gefunden haben:
Tree Hugging.

Monika Ost umarmt keine Bau-
me. Sie ist froh, wenn sie ihr nicht
aufs Haus fallen. In ihrem Gesicht
muss einmal Ubermut gewesen
sein, kleiner, blonder Engel, 15 Jah-
re, aber geblieben ist Kapitulation.
Was miusste man tun, damit das Dorf
wieder zusammenwachst? ,Nichts,
da gibt es nichts, das man noch tun
konnte. "

Sie ist nicht die Einzige, die so
fihlt. Es gibt viele, die so empfin-
den. Siesagen Satze wie: , Wennich
nachdenke, binich einsam. Also ha-

be ich beschlossen, mit dem Den-
ken aufzuhoren. Seit Jahren schon.
So halte ich es aus.” Oder: ,Hatten
sie die Mauer mal ein paar Meter
hoher gebaut.” Und sie alle sagen:
.Keiner interessiert sich mehr fir
friher.” Friher, damit meinen sie
die DDR. In ihren ostalgietrunke-
nen Augen finden sich Kohls ,blu-
hende Landschaften” hochstens
zusammengepferchtin den akkura-
ten Blumenbeeten, die ein jeder
hier hegt.

.Diese Leute leben in der Ver-
gangenheit”, sagen dagegen Ein-
wohner wie Monika WeiBlbach. Sie
ist eine von den anderen. Eine Zu-
gezogene, die ihre Kindheit in
Adendorf verbrachte, um dann kurz
uberall zu leben und jetzt auf dem
Adendorfer Grundstiick ihres Va-
ters. ,Nimm es”, sagte der. ,Bist du
verriuckt?”, fragten ihre Sohne.
»Zieh doch nicht aufs Land!" Weil3-
bachtatestrotzdem, fiihlt sich wohl,
auch wenn sie bisweilen hadert.

Der Brief, Absender unbekannt,
ist ein weiteres Beispiel fir den
rauen Ton der Mansfelder. Weil3-
bach ist eine von denen, deren Ab-
falle an der falschen Stelle lagen.
Eine von denen, tiber die das Dorf
nun liest, sie konne nicht lesen oder
halte sich flir etwas Besseres. Weil3-
bach, deren Ubermut der Kapitula-
tion noch nicht wich, kocht, wenn
sie dartiber spricht.

64 Jahreistsie alt. Sportlichistsie
wie eine 34-Jahrige. Weil ihr da-
heim das Dach auf den Kopf fallt,
leistet sie im Dorf Bundesfreiwilli-
gendienst und grindete eine Fit-
nessgruppe druben im Gutshaus.
Im zweiten Stock hat Weillbach ihr
Fitnessstudio eingerichtet. Drei Ge-
rate hat sie selbst gekauft, einen
Stepper tberlief ihr der Sohn.
WeiBlbach verlegte Boden und
strich Wéande. ,Hallo Madels aus
Adendorf! Seid ihr dabei, wenn es
heiBt: Runtervonder Couch?”, frag-
te ihr Aushang vor zwei Jahren.
Zwei Madels wollten. Zwei von 52
moglichen. ,Immerhin”, sagt Weil3-
bach. Und so trainieren sie nun je-
den Mittwoch, 60 Minuten. Weil3-
bach vornweg, die zwei anderen
hinterher.

Von drauBen sind Schreie zu ho-
ren. Kurz zuckt Weilbach, dann
sagtsie: ,Ah, die jungen Leute, drii-
ben.” Mit ,jungen Leuten” meint
sie die Bewohner zwischen 40 und
50. Denn in Adendorf sind Zahlen
relativ. Sprechen Bewohner vom
letzten Zuzug, neulich, dann mei-
nen sie den vor zwei Jahren. Spre-
chen sie von der Gaststatte, die et-
was langer schon zu ist, dann geht
esum die SchlieBung vor Jahrzehn-
ten, so was um den Dreh. Und wah-
rend Zeiten sich knautschen, deh-
nen Zahlungen sich aus. Ob es viel
Leerstand gebe in Adendorf? Stoh-
nen. Achzen. Ja! Zwei Hauser krie-
ge man nicht besetzt. Zwei!

Entsprechend dieser Logik kom-
men die Schreie draullen also von
denJungen. Zumjahrlichen Volley-
ballturnier haben sie sich versam-
melt. Zu gewinnen ist der Achim-
Menzel-Gedéachtnis-Pokal, eine to-
nerne Biiste des wie auf Droge
dreinblickenden Sangers. Denn in

Die Zeit steht still:

Ein junges Paar zieht nach Adendorf -
und bis zum Morgengrauen ist alle

Spaltung vergessen.
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xel Bauer (auf dem Bild oben in der Mitte),
initiierte das Wohnprojekt im Kuhstall. Die stellvertretende Ortsbiirgermeisterin
Monika Ost (Bild unten) glaubt nicht mehr daran. ,,Mit der Wende kam der Neid“,
sagt sie. ,,Heute griiBt man sich noch, aber Gemeinschaft gibt es keine mehr.“

Das ganz normale Leben

in Adendorf (von links):

Das Sommertheater in der
Moritzkirche, das Wohnprojekt
Kuhstall sowie Steffi und Thomas
Wilde aus Halle, die ihre Freizeit
in Adendorf verbringen.

Der Kontakt zu den Dorfbewoh-
nern ist gut, bleibt aber ober-
flachlich. Manchmal kommen sie
dann aber doch alle zusammen -
etwa, wenn Organisator Horst
Lehmer zu Adendorf Rocks ein-
ladt oder die ,,Jungen* Volleyball
spielen.

Adendorf spielte Achim Menzel,
Musiker- und Moderatorenstar des
Ostens, eines seiner letzten Konzer-
te.

Einmal im Jahr, stets im August,
wirft Adendorf alle Generationen-
teilung, alle Vorbehalte, allen
Nachbarschaftsekel beiseite — und
trifft sich hinter dem Gutshaus zu
Adendorf Rocks. 350 Mann kom-
men dann nach Adendorf mit sei-
nen 103 Einwohnern, in diesen Ort
ohne alles auBler Feld und Bauland,
um bis zum Sonnenaufgang zu tan-
zen. Horst Lehmerist der Mann, der
das Spektakel organisiert. Und ein-
mal wollte er richtig einen Musiker
dahaben. ,Dann hole ich Achim
Menzel", sagte Lehmer. ,Schaffste
eh nicht”, sagten alle. Lehmer
schaffte es. Und SpaB hatte der
Achim, das glaubst du nicht. Immer
wieder ist er von hinten auf die Biih-
ne.

Der Lehmer jedenfalls ist auch
ein Flichtling aus der Stadt. Aber
wieder einer von einer anderen,
eher selteneren Sorte. Die der sich
aufreibenden Engagierten. Men-
schen dieser Sorte entstammen den
Jungen. Sie sind gekommen, um zu
bleiben und einen Ort zu schaffen,
an dem man dies gern tut. Lehmer,
1,90 Meter Charisma, organisiert
Adendorf Rocks, leitete einst die
Feuerwehr und hilft bei der Organi-
sation des Volleyballturniers.

So gehort die Zukunft Adendorfs
den Menschen, die hier keine Ver-
gangenheit haben. DenJungen, die
in Adendorf nicht Tod sehen, son-
dern lediglich den Erlebnisstill-
stand. In jedem der angrenzenden
Dorfer gibt es Menschen dieser Sor-
te. Sie bilden nie die Mehrheit, aber

eine Minderheit, die die Dorfer le-
benswert macht oder eben nicht.
Die Minderheiten sind vernetzt
untereinander, und wenn sie gera-
de nicht selbst organisieren, pen-
deln sie zu denen, die das gerade
tun. Heute Volleyballturnier in
Adendorf, ndachste Woche Kinder-
zirkus in Lochwitz, dann Konzert in
Elben, dann wieder Kino in Aden-
dorf.

Beim Volleyballturnier haben
die Minderheitenihre Kinder dabei.
Sie sind die, die sich hier am wohls-
ten fuhlen. , Ich will nie wieder hier
weg", sagen sie beim Volleyballtur-
nier. ,Ich ziehe nicht in den Larm.
Nie.” Selbst einige der Jugendli-
chen, die gerade in der Stadt leben,
wollen zurtick. Das Volleyballtur-
nier ist eine der Veranstaltungen,
die das verstandlich machen: Neun
Mannschaften treten an. Keine
spielt professionell, aber jede tut als
ob, wirft sich in den Sand, als sei
Verletzung Fremdwort fur sie,
pritscht den Ball mit allem, was der
Korper bietet.

Die Szene wirkt wie eine aus
einem ,Landlust”-Magazin. Fami-
lien, Spiele, Lachen. Im Hinter-
grund Musik aus jemandes CD-
Sammlung, dazu Schafe, Wiesen,
Bdaume, blauer Himmel. Kinder ver-
kaufen Cola fiir 50 Cent und Bier fiir
1,50 Euro. Als der Sand zu sehr
staubt, holt die Feuerwehr den Ein-
satzwagen und bewassert das Feld.
Landlicher Pragmatismus, schoner
als jedes Klischee.

Die Feuerwehr ist die Herz-Lun-
gen-Maschine Adendorfs, der ein-
zige Verein des Ortes und damit der
einzige Verein, der regelmaBig zu
Veranstaltungen ladt. Zudem ist sie

Kein Dorf
Ist wie das
andere, nur

weil es
Dorf ist. Und
keines ist
ohne Wandel
- welcher Art
auch immer.

eine der wenigen Schnittstellen
zwischen Jung und Alt. Anerken-
nung ist ein rares Gut in Adendorf,
verwaltet von den Alten. In der
Feuerwehr kann darum geworben
werden. ,Das ist so: Da raunt dich
immer einer an und findet dich doof.
Aber dann bist du in der Feuerwehr
und er braucht mal Hilfe, dann
kannst du dich verdient machen.
Das sagt er nicht, aber du merkst es,
wenn er dir spater ein Bier ausgibt.”
Das Gewinnen von Anerkennung
geht nicht schnell, aber es geht.
»Zehn Jahre braucht's”, sagt einer,
in Adendorf quetscht sich die Zeit
nun mal.

Keiner weill das besser als die
Bewohner des ehemaligen Kuh-
stalls. Vor fast 20 Jahren zogen sie
her, organisieren mit Theater, Kino
und Festen einen GroBteil des Dorf-
lebens und bleiben trotzdem Zuge-
zogene. Denn als sie kamen, da wa-
ren sie Spinner fir die Dorfbevolke-
rung. Studentenheinis ohne Ah-
nung vom Leben. Sie wollten raus
aus der Stadt. Adendorf war ihnen
egal, bloB einen Ort zum Niederlas-
sen suchten sie.

Ein gemeinsames Wohnprojekt
starteten sie, Informatikstudent
Axel Bauer hatte es initiiert. Den al-
ten Kuhstall bauten sie zu einem
Wohnhaus um, in dem sie Kiiche,
Bad und Leben teilten. Erst sechs
dieser Studentenheinis, dann zehn,
jetzt20. Zu Beginn lebten die Heinis
die solidarische Idee einer neuen
Zeit, doch die Menschen dazu gab
esin Adendorfnoch nicht. Und auch
die Kuhstallbewohner sind keine
der neuen Solidarischen mehr.
+Man ist weggekommen vom Kom-
munismus”, sagt einer der Bewoh-

ner. ,Irgendwann ist es schon,
wenn es nicht immer nur Wir gibt,
sondern manchmal auch Ich.” So
hat nun jeder seine eigene Woh-
nung mit Kiiche und Bad. Das Wir
wohnt weiter im Kuhstall, aber es
kann in seine Ichs zerfallen, wenn
die es so wollen.

Friher warnten die Adendorfer
ihre Kinder vor den Kubhstall-Hip-
pies. Heute ist Adendorf ein wenig
hipper geworden, und die Hippies
wurden ein wenig adendorf'scher.
Nur einen Gemeinschaftsraum und
eine Kiiche teilen sie heute noch.

,Die Kiiche ist der schonste
Raum, immer", sagt Heinrich Gran-
de. Er und seine Frau gehoéren zu
den Alten, abernicht zu den Kapitu-
lanten. ,Friher”, sagt Grande, ,da
salen die Leute hier zusammen,
weil sie nicht anders konnten. Je-
den Tag, immerzu. Da kochten,
afen und sprachen sie. Dann kam
der Wohlstand und jeder freute sich,
endlich nicht immer aufeinander-
hocken zu miissen. Aber man ver-
gaB, sich dann und wann weiterhin
zusammenzusetzen.” Seit Jahr-
zehnten bauen seine Frau und er
daheraneinem Mehrgenerationen-
haus. Wenn es fertig ist, sollen viele
darin ihre eigene Wohnung haben -
nur die Kiiche, die
sollen sie teilen.
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Die Adendorfer Adendorf

,Adendorf im Mansfelder
Land ist so klein, dass wenige
Schritte zurtick gentigen, um
das ganze Dorf ins Objektiv zu
bekommen® steht auf der
Homepage des Dorfes. Nicht
zu verwechseln ist das 103-
Spaltung hin oder Seelen-Dorfin Sachsen-An-
halt mit Adendorf in Nieder-
springen Rehe tber sachsen - das ist auch schén,
aber mit rund 10 000 Einwoh-
nern bedeutend groBer.

haben MalBnahmen
ergriffen, die gegen-
wirken sollen. Und
fir die, sie sich da-
rauf einlassen, wir-
ken sie. Adendorf ist
ein landliches Idyll,
her. Nicht selten
die LandstraBe, an
ihrem Rand sitzen
Fiichse, um sie he-
rum herrscht Stille. Die Natur spen-
det Adendorf Geborgenheit, die
eine Stadt nie bieten kann. Und sie
bietet Ruhe, die die Beschleuni-
gung der GroBstadt langst genom-
men hat.

Vielleicht mag in Adendorf nicht
jeder jeden, aber erbitterten Hass
gibt es keinen, ein gegenseitiges
Grundvertrauen dafiir durchaus.
Und wer sich der Dorfgemeinschaft
anschlieBt, lebt in festen, freund-
schaftlichen Beziehungen, die ehr-
lich und bedingungslos sind. Und
die Menschen verbindet, die in der
Stadt einander fremd geblieben
ware, sich vielleicht nicht einmal
gegrifBt hatten.

Auch wegen Menschen wie Det-
lef Matthews. Er ist der Mann, der
alle zusammenbringen soll. Seit
2014 ist er Ortsbiirgermeister von
Adendorf und Friedeburgerhiitte.
Das ist fiir die Adendorfer in Teilen
dramatisch, denn Matthews lebt in
Friedeburgerhiitte. Die Adendorfer
jedoch haben sich darauf einge-
stellt. Da sitzt Matthews nun in sei-
nem Wohnzimmer, die Mobel Teil
des Friher, die Frisur ebenfalls, an
den Wanden Pokale, Auszeichnun-
gen und Fotos bis ins Jetzt.

+Solche Auszeichnungen”, sagt
Matthews, ,kriegst du, wenn du
hier mal ein bisschen was machst.
Weil: Sonst macht es keiner. Alles

Adendorf

Staubfanger, die Dinger.” Das sagt
viel tiber ihn und die Menschen im
Mansfelder Land. BloB keine Emo-
tion, bloB keine Begeisterung. Da-
bei ist nur seine Stimme wenig be-
geistert, seine Mimik indes wider-
spricht ihm. Doch, da liegt Stolz in
ihm. Stolz auf das, was er geschafft
hat. Matthews, das merkt, wer lan-
ge genug mit ihm redet, brennt fir
das, was er tut. Und das ist vieles.
Kaum ein Ehrenamt, das Matthews
trotz Vollzeitjob und Familie nicht
besetzt. Sieben fallen ihm auf An-
hieb ein. Er braucht das Zuviel,
sonst ginge er kaputt am Zuwenig.

Salamitaktik nennt er das, was er
macht. Hier ein Scheibchen Fort-
schritt. Dann dort ein Scheibchen.
Hier ein Verkehrsspiegel, dort ein
Fundament fir die Bihne von
Adendorfs Rocks. Matthews sagt
Sachen wie: , So ein Scheinwerfer-
chen kriegen wir doch auch noch
hin.” Und alle paar Satze sagt er:
»Da binich dran.”

Politik wird in Adendorf pragma-
tisch gedacht. Wer bezahlt den
Putz? Dann kann der Dings damit
arbeitenund der Dongs, derist doch
auch gut in so was, dann soll der da
mal mit anpacken. ,Denn eigent-
lich sind sie ganz lieb", sagt Matt-

hews. ,Sie reden
nicht viel. Sie gehen
p N5 ungern raus. Aber
. * sie sind lieb. Das
muss man wissen. "
Berlin Vor allem muss
T e man das wissen,
wenn das néachste
Mal in einer
deutsch-deutschen
7« Polit-Talkshow die
il Dorfer im Osten
Thema sind. Wenn
versucht wird, sie al-
le als eines zu fas-
sen. Dorfer sind ge-
pragt von wenigen.
Von Machern wie
Matthews,  WeiB-
bach, Lehmer und
den Kuhstallbewoh-
nern - oder von Ka-
pitulanten. In man-
chen Dorfern regiert
der Konflikt, in an-
deren die Koopera-
tion. In einigen die-
ses politische Lager,
in anderen jenes. In
einigen Doérfern
schlieBen sich junge
Aktive zusammen,
in andere bleiben
die Jungen aus. In einigen domi-
niert bis heute die Landwirtschaft,
in anderen die Industrie oder die
Arbeitslosigkeit. In einigen regiert
der Stillstand, in anderen der Fort-
schritt.

Kein Dorf ist wie das andere, nur
weil es Dorf ist. Und keines ist ohne
Wandel - welcher Art auch immer.
Am Tag nach dem Besuch bei Matt-
hews ladt ein Teil dieses Wandels
zur Party. Adendorf bekommt zwei
neue Einwohner. Unter 40, noch
kinderlos. Junges Gliick im Neuan-
fang. Sie werden mit dartber ent-
scheiden, wie es mit Adendorf nun
weitergeht.

Jetzt allerdings gibt's erst mal
Party im groBen Garten. Lichterket-
ten, Sitzgelegenheiten, Bier, Happ-
chen, dazu selbst gemachter Eierli-
kor. Die Stimmung ist ausgelassen,
jederredetmitjedem. ,Wir sind wie
eine groBe Familie." Die Sonne geht
unter, Freunde der frisch Zugezoge-
nen spielen Gitarre und singen. Die
Umstehenden stimmen ein. Die Zeit
steht jetzt still in Adendorf, wieder
einmal, und keiner denkt an Zwist,
keiner an den Brief, Absender un-
bekannt. Er wird erst morgen wie-
der Thema sein, wenn die Aden-
dorfer erwachen und feststellen,
dass der Eierlikor so verdammt viel
Alkohol enthielt, dass niemand oh-
ne Kopfschmerzen das Bett verlasst.



