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Sur le tournage de Shaolin Soccer.



Son passeport a reçu plus de tampons exotiques que le vôtre.  
Pas vraiment du genre à s’éterniser sur un banc,  

l’Allemand Rudi Gutendorf a toujours su rebondir, au cours  
d’une carrière longue d’un demi-siècle et durant laquelle  

il a enchaîné les destinations improbables. Entraîneur  
aux 55 équipes dirigées, il n’a pas collectionné les titres,  

ni révolutionné le jeu, mais l’essentiel était ailleurs.  
La mission de ce vétéran vaincu de 39-45 consistait à redorer 

l’image de l’Allemagne et à rapprocher les peuples. 
Par Julien Duez et Ali Farhat / Photos: Picture-Alliance/Iconsport,  

archives personnelles de la famille Gutendorf et Imago/Panoramic

Le tour  
du monde  
en 93 ans
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R
Rudi Gutendorf a beau 
avoir vécu sur les 
cinq continents et goûté 
à toutes les spécialités 
culinaires possibles et 
imaginables, il n’y a rien 

qu’il aimait autant qu’une soupe 
de pois aux lardons, le mets le plus 
allemand qui soit. C’est en tout 
cas le plat qu’il commande, dans 
ce restauroute haut de gamme 
à mi-distance entre Cologne et 
Francfort, après s’être excusé pour 
son retard. La portion est très 
copieuse, mais le vieil homme, 
aujourd’hui disparu, met un point 
d’honneur à tout avaler. “Un vieux 
réflexe, avoue-t-il sur le moment. 
Les gens de ma génération ne 
gâchent pas.” Ce n’est toutefois 
pas pour sa capacité à engloutir 
des assiettes creuses en série lors 
de concours de bouffe que son 
nom figure, encore aujourd’hui 
et pour longtemps, au Guinness 
Book des records. Décédé en 
septembre 2019 à l’âge canonique 
de 93 ans, Rudi Gutendorf 
était surtout un entraîneur de 
football dont le CV ressemble 
à la page “drapeaux du monde” 
des dictionnaires Larousse. 
“Je pense que je ne remercierai 
jamais assez le football pour tout 
ce qu’il a fait pour moi”, lâchait-
il, à l’heure de regarder dans le rétro. Sur 
la terre de Beckenbauer, Magath ou Klopp, 
le palmarès de Gutendorf ne se mesure pas 
en trophées soulevés. Sa trace dans la légende 
du foot allemand, il l’a laissée autrement: par 
l’intermédiaire de son destin d’ambassadeur 
d’un pays qui avait besoin de se reconstruire 
une image bien écornée à l’international. 
Rudi sera le premier et vraisemblablement 
le seul technicien de l’histoire à avoir dirigé 
la bagatelle de 55 équipes et officié dans pas 
moins de 32 pays, sur pratiquement un demi-
siècle de carrière. Colossal. Il va sans dire que 
le parcours du globe-trotteur teuton est jalonné 
de certaines étapes franchement exotiques 
qui feraient passer Bora Milutinovic pour un 
touriste du dimanche. Un constat valable tant 
dans son rôle de sélectionneur (Antigua-et-
Barbuda, Botswana, Maurice, les Fidji, le Népal, 
Sao Tomé-et-Principe…) que d’entraîneur 
de club (Club Bolivar, Sporting Cristal, 
Yomiuri FC…). Pas mal pour un type qui a frôlé 
la mort trois fois avant même ses 30 ans.

Les grenades, la diarrhée  
et la tuberculose
La première fois, sans surprise, c’était au front. 
Car sa “génération”, comme il dit, c’est celle 
de tous ces Allemands nés au lendemain de la 
Première Guerre mondiale et qui ont subi ou 

participé à la Seconde. Né en 1926 à Coblence, 
Rudi est suffisamment âgé pour se faire enrôler 
dans les Jeunesses hitlériennes et prendre part 
aux derniers combats avant que la Wehrmacht 
ne dépose définitivement les armes en 1945. 
Alors que l’armée allemande est en pleine 
débâcle, son destin va se jouer à pile ou face. 
Un soir, mobilisé non loin du pont de Moerdijk, 
aux Pays-Bas, le jeune Rudi se retrouve 
nez à nez avec un résistant néerlandais, 
probablement de son âge, le ceinturon bardé 
de grenades. Les deux ennemis se toisent 
pendant de longues secondes. L’Allemand, 
désarmé, brise finalement la glace et brandit 
une tablette de chocolat. “Bon sang, le 
Hollandais! On ne va quand même pas se 
tuer! Je ne suis pas nazi, j’ai 18 ans, et tout ce 
que je veux, c’est rejouer au football quand 
cette guerre de merde sera terminée”, aurait 
dit Gutendorf. Le conditionnel est de rigueur, 
car si l’homme a souvent conté l’anecdote, 
“on ne [l]’a jamais cru”.
Au lendemain du conflit, il est emmené à 
Perpignan, où il est retenu dans un camp de 
prisonniers avec nombre de ses compagnons 
d’armes. “C’était une période très difficile, vous 
savez. Les Français eux-mêmes n’avaient rien 
à manger, alors nous…” La nuit, lui et d’autres 
filent en cachette dans le vignoble adjacent, 
afin de se nourrir de grappes de raisin, 
malgré la présence des gardes armés. La faim 
l’emporte sur la raison. “Certains se sont fait 

tirer dessus et sont morts. 
Fort heureusement, ça n’a 
pas été mon cas. En revanche, 
j’ai souffert de plusieurs crises 
de diarrhée. C’était terrible. 
Vraiment terrible”, narrait-il. 
Lorsqu’il revient finalement 
chez lui, à Coblence, la ville 
de Rhénanie-Palatinat est 
désormais occupée par les 
Français. Son père, qui lui avait 
fait promettre de ne pas se 
faire trouer la peau au front, 
n’a pas eu la même baraka. 
L’orphelin ne saura jamais où 
son géniteur est enterré. En 
guise d’héritage, il ne lui reste 
que la maison familiale et 
l’amour du foot, qu’il pratiquait 
avec brio sur l’aile droite du 
TuS Neuendorf, l’équipe de 
son quartier, avant son départ 
pour le front. Maintenant que 
les chars sont rangés et que 
les bombes ne tombent plus, 
Rudi Gutendorf remet le club 
sur pied, avec l’aide du colonel 
Metzger. Par chance, ce haut 
gradé de l’armée française 
de confession juive est 
davantage mû par le désir de 
réconciliation entre les peuples 
que par la soif de vengeance. 
Avec ses coéquipiers, Rudi 
enchaîne les victoires et les 

primes de matchs, qui se matérialisent par 
des pommes de terre, du pain ou du jambon, 
autant de trésors dans une Allemagne encore 
en ruine. Mais le poids de la guerre ne s’efface 
pas aussi facilement: Rudi déjoue les plans de 
la Faucheuse une troisième fois quand, en 1953, 
il est rattrapé par une tuberculose. Envoyé en 
Suisse pour traiter sa maladie grâce à l’appui 
du colonel Metzger, il sera alité pendant près 
d’un an. Les soins sont lourds, les rêves de 
débordement de l’ailier droit sont morts et 
enterrés, mais au moins a-t-il le temps de 
réfléchir à son après-carrière.

Les consignes du chancelier
Hasard du timing, juste avant de partir chez 
les Helvètes, Rudi avait passé et obtenu son 
diplôme d’entraîneur sous la coupe de Sepp 
Herberger, celui-là même qui sera sacré 
champion du monde avec la République 
fédérale d’Allemagne un an plus tard, 
toujours en Suisse. Nul besoin de préciser 
qu’en survenant moins de dix ans après la 
fin du conflit le plus meurtrier de l’histoire, 
le sacre de Berne, pour la nation vaincue, est 
une opportunité diplomatique qui dépasse le 
simple cadre du sport. “Ce succès a joué un 
rôle très important pour la RFA, expose Ulrich 
Pfeil, historien et professeur de civilisation 
allemande à l’université de Lorraine. Konrad 
Adenauer, le chancelier de l’époque, avait 



compris que, pour l’image du pays, le football 
était un atout.” Ainsi, en 1961, Rudi Gutendorf, 
devenu résident suisse depuis qu’il est sur 
le banc du FC Lucerne, reçoit un courrier du 
ministère des Affaires étrangères de son pays. 
On le mandate pour une mission délicate: 
diriger l’US Monastir, le club de la ville d’Habib 
Bourguiba, premier président de la Tunisie 
indépendante. Le pays du jasmin n’a pourtant 
pas d’histoire commune avec sa patrie, mais 
la guerre froide et les luttes d’influence entre 
les deux Allemagne ont rebattu les cartes. 
Alors que les Alliés n’ont autorisé l’Allemagne 
fédérale à relancer sa politique étrangère qu’au 
début des années 50, la RDA, de son côté, a 
pris de l’avance, en mettant notamment un 
pied dans plusieurs pays d’Afrique dans le 
cadre de l’aide au développement. “Au début, 
le domaine qui était mis en avant, c’était la 
culture. En France par exemple, le premier 
ambassadeur de RFA n’était pas un diplomate 

mais un historien de l’art. Après quoi a été 
entamée une politique de diplomatie par le 
sport”, recontextualise l’universitaire Ulrich 
Pfeil. Gutendorf décroche ce poste à haut enjeu 
géopolitique grâce à sa petite connaissance 
du français –ainsi qu’au piston de Sepp 
Herberger, son formateur. Dans les couloirs 
du ministère des Affaires étrangères, avant 
de s’envoler pour Monastir, l’entraîneur croise 
le chancelier Adenauer (chef de la CDU, le 
parti chrétien-conservateur auquel Gutendorf 
sera encarté toute sa vie), lequel lui glisse une 
consigne, pour ne pas dire un ordre de mission, 
qui s’inscrit directement dans la lignée de 
la doctrine Hallstein (scellant la rupture des 
relations diplomatiques avec tout État qui ose 
reconnaître la RDA): “Faites du bon travail, 
M. Gutendorf. Sinon, ils vous remplaceront par 
quelqu’un de la zone soviétique.”

Il s’agit là de la première expérience hors 

d’Europe pour celui qui a tout juste 35 ans. 
Une expérience sponsorisée par l’État lui-
même mais délicate, car le pays de destination 
est encore jeune et a tout à apprendre. 
Isolé, Rudi s’attache à se fondre dans un 
environnement qui ne ressemble en rien à ce 
qu’il a connu jusqu’à présent. Il ne reste au final 
que quelques mois en Tunisie. Éphémère, son 
passage à Monastir sonne comme un avant-
goût de la suite de sa carrière, durant laquelle 
beaucoup de ses nominations auront pour 
objectif de répondre à un besoin passager. 
L’intéressé est le premier à le reconnaître: 
“Partout où je suis passé, je n’étais pas là pour 
m’inscrire dans la durée.” Difficile en effet 
de lui donner tort: sur la seule année 1976, 
il cumule six postes. Après avoir quitté le 
Fortuna Cologne, il s’offre un tour des Caraïbes 
en entraînant successivement Trinité-et-
Tobago, Grenade et Antigua-et-Barbuda, où il 
est chargé d’inculquer des préceptes tactiques 
à des joueurs qui savent manier le ballon mais 
qui n’ont aucune discipline. Puis, il se rend 
au Botswana, où il a la tâche de monter une 
équipe nationale de toutes pièces –le pays 
venant tout juste d’être affilié à la CAF. Pas 
évident: les infrastructures sont précaires 
et Rudi se retrouve avec un contingent de 
45 joueurs au lieu des vingt prévus à l’origine, 
le gouvernement et la fédé locale n’ayant pas 
réussi à se mettre d’accord. “J’ai dû en renvoyer 
certains dans leur province, d’où ils étaient 

“Bon sang, le Hollandais! On ne va quand même 
pas se tuer! J’ai 18 ans et tout ce que je veux, 
c’est rejouer au football quand cette guerre de merde 
sera terminée” Rudi Gutendorf, à un résistant batave

Sur le tournage de À nous les petites Anglaises.



partis comme des héros. Cela m’a brisé le 
cœur”, soupire-t-il à rebours. Enfin, il termine 
cette année de sécheresse et de poteaux 
carrés en s’engageant avec le Tennis Borussia 
Berlin, tout juste promu en Bundesliga. Devant 
le manque de moyens du club, il décide de 
mettre aux enchères son cabriolet Mercedes 
et recrute des joueurs avec l’argent de la vente. 
Sportivement, cela ne suffira pas à empêcher 
le TeBe de redescendre immédiatement 
à l’étage inférieur, mais d’un point de vue 
personnel, Gutendorf s’est offert un formidable 
coup de publicité, qui participera à entretenir 
sa réputation de courageux débrouillard.

Le verrou et le brevet
Créer quelque chose à partir de rien, Rudi 
maîtrise. Lorsque la Bundesliga est fondée 
en 1963, après son retour du Maghreb, 
il est à la tête du Meidericher SV. Le club 
de Duisbourg, dont les caisses sont vides, 
est promis à la relégation. Le pronostic 
des observateurs n’effraie pas vraiment un 
coach qui a appris à aimer la difficulté et va 
s’appuyer sur ce pessimisme ambiant pour 
développer sa stratégie du Riegel, le verrou 
en VF. Le principe est assez simple: puisqu’il 
n’y a pas d’argent pour attirer de meilleurs 
éléments, il faut compter sur la fierté des 
gars déjà sur place. Tous les joueurs sur le 
terrain, à l’exception de l’attaquant de pointe, 
doivent donc défendre leur but corps et âme, 
l’objectif avoué étant de dégoûter l’adversaire. 
Et quand Gutendorf sent une faille, il lance 
l’assaut. Ses ouailles passent alors d’un 
schéma en 9-1 défensif à un 4-6 offensif. 
Cette tactique rudimentaire, qu’il reproduira 
au Japon 20 ans plus tard en recrutant un 
attaquant australien de 1,93 mètre (son nom: 
Steve, premier étranger à jouer au Japon) 
auteur de 22 buts de la tête en une saison, 
s’avère diablement efficace. Le MSV fait 
mieux qu’assurer son maintien, il arrache la 
deuxième place du classement, derrière le 
tout-puissant FC Cologne. La performance est 
saluée par la presse, qui affuble Gutendorf du 
surnom de “Riegel-Rudi”, mais honnie par ses 
confrères, qui accusent le technicien de “casser 
la Bundesliga”. La jalousie? Pas seulement, 
puisque le sentiment est parfois partagé par ses 
propres joueurs. Gilbert Gress, que le vétéran 
de 39-45 a eu sous ses ordres à Stuttgart en 
1966, se souvient d’un homme avec qui il était 
complètement en désaccord, tactiquement 
parlant. “Je me suis déjà accroché avec lui, 
même avant les matchs, relate le Franco-Suisse. 
Un jour, lors de la causerie, on s’engueule sur le 
nombre de joueurs qui doivent redescendre sur 
les corners –il ne voulait laisser qu’un seul mec 
devant. Il me fait comprendre que si Stuttgart 
ne l’avait pas écouté, je n’aurais pas rejoint le 
club. J’ai répondu que si j’avais su qui il était 
vraiment, c’est moi qui aurais refusé de signer. 
Il aurait pu me pourrir par la suite, mais il ne l’a 
jamais fait. Pour ça, c’était un gentleman.”

Bien que têtu et convaincu du bien-fondé 
de ses méthodes, le citoyen du monde Rudi 
Gutendorf s’envisageait davantage comme 
un caméléon que comme un dictateur. Et 
encore moins un colon. “Le poète Emanuel 
Geibel a dit un jour: ‘Le monde doit être guéri 
de manière allemande.’ Personnellement, j’ai 
toujours détesté cette phrase.” Accoudé au bar 
d’un hôtel de Bonn, à quelques encablures de 
l’endroit où son père reçut son premier ordre 

de mission 60 ans plus tôt, Fabian Gutendorf 
confirme: “Pour lui, c’était important de 
s’imprégner de la culture locale. Il ne s’est 
jamais vu comme l’Allemand qui débarque 
dans un pays pauvre et que tout le monde 
doit écouter, un monsieur je-sais-tout donneur 
d’ordres. Il se considérait comme un ‘diplomate 
en survêtement’, c’est d’ailleurs ainsi que les 
médias l’avaient surnommé.” Cela dit, à la 
différence des consuls, ambassadeurs et autres 
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“En 1966, il m’a dit: ‘Dans le futur, il y aura des loges 
dans les stades à l’intérieur desquelles les gens 
discuteront affaires, avec du champagne et du foie 
gras.’ Je l’ai pris pour un dingue” 
Gilbert Gress, son ancien joueur à Stuttgart

Rudi, Marika et cette grande gueule  
de Pascal Praud.



représentants spécialistes en négociations 
internationales, pour qui rien n’est au-dessus 
de l’intérêt de la mère patrie, Rudi ne crachait 
pas sur un gros chèque de temps en temps. 
Dans le sommaire de l’une de ses quatre 
biographies (le minimum syndical pour 
relater sa carrière pharaonique), il résume 
chacun des postes qu’il a occupés en une 
phrase, et force est de constater que l’argent 
est un mot-clé qui revient très souvent. Le 
jackpot, il le touche pour la première fois en 
1966, après son départ de Stuttgart. De l’autre 
côté de l’Atlantique, on lui promet un contrat 
de trois ans et un demi-million de dollars 
pour développer le soccer aux États-Unis. “À 
l’époque, c’était un championnat sauvage et tu 
perdais immédiatement ta licence d’entraîneur 
si tu y prenais part, car il n’était même pas 
reconnu par la Fifa!”, expliquait-il en 2013. 
Aussi incroyable que cela puisse paraître 

aujourd’hui, Rudi va profiter de son séjour au 
pays de la liberté et de sa pige chez les Saint-
Louis Stars pour breveter une innovation 
qui ferait pâlir de jalousie Jacques-Henri 
Eyraud et son délire des buts lointains qui 
comptent double. “Pour rendre le spectacle 
plus attrayant, j’ai eu l’idée d’agrandir les 
cages.” Pas les buts en eux-mêmes, mais leur 
cadre. “Mes poteaux faisaient 80 centimètres 
de largeur et la transversale, un mètre de 
hauteur. J’ai dit à Sepp Blatter de faire pareil: 
‘Tu verras, les sponsors pourront s’afficher 
dessus et ça rapportera des millions!’ Mais il ne 
m’en a jamais reparlé”, regrettait celui qui n’a 
évidemment pas omis de déposer le concept. 
Gilbert Gress évoque quant à lui une autre 
lubie du mercenaire du coaching. “Rudi m’a 
dit un jour: ‘Tu verras, Gilbert, dans un futur 
plus ou moins proche, il y aura des loges dans 
les stades. Et à l’intérieur, il y aura des gens 

qui assisteront au match tout en discutant 
d’affaires, avec du champagne et du foie 
gras, tout ça sur une table.’ On était en 1966! 
Aujourd’hui, ça vous semble anodin, mais à 
l’époque, je l’ai pris pour un dingue.”

À la fin de son contrat aux States, le Buffalo 
Bill du soccer se repose sur une île des 
Caraïbes et apprend dans la presse que 
Schalke 04, alors relégable en Bundesliga, 
vient de démettre son entraîneur. Preuve qu’il 
s’est taillé une petite réputation dans le métier, 
il décroche le poste après avoir candidaté par 
téléphone au siège des Königsblauen. Le voici 
de retour au pays, qui plus est à la tête de son 
club de cœur, à qui il veut faire prendre un 
nouveau départ, lequel s’avère plutôt radical. 
Les joueurs sont sommés d’empiler leurs 
affaires dans le rond central et Rudi y fout tout 
simplement le feu. Le lendemain, il promène 
les membres de son effectif dans les rues 
de la ville à 5 heures du matin, afin que ces 
derniers prennent conscience de la vie que 
mènent leurs supporters, essentiellement des 
mineurs de fond. Le message est bien reçu, 
puisque Schalke atteint la finale de la coupe 
d’Allemagne et retrouve l’Europe la saison 
suivante. Cependant, nul n’est prophète en 
son pays, et cela, Rudi le comprend lors de 
son mandat à Hambourg. En 1977, le HSV 
marche sur l’eau, et en interne, on voit d’un 
mauvais œil cet entraîneur farfelu qui fait 
venir d’Angleterre un certain Kevin Keegan, 
censé sublimer davantage le récent vainqueur 
de la C2. Une défaite dans le derby contre 
Sankt Pauli plus tard, c’est la porte: Gutendorf 
n’entraînera plus jamais dans l’élite allemande. 
Son passage dans la ville portuaire a révélé 
une terrible vérité: le football du pays des 
champions du monde 74 est devenu trop 
professionnel pour son profil de GO. “Vous 
savez ce qu’il faisait quand il arrivait dans les 
clubs? interroge Gress. Il prenait les joueurs les 
plus faibles techniquement, les plaçait devant 
un mur et il leur demandait de taper le ballon 
contre ce mur pendant une demi-heure. Il avait 
fait ça avec nos défenseurs, à Stuttgart. Je ne 
peux pas dire que cela ait vraiment amélioré 
leur technique…” Malgré la défiance affichée 
par les cadres du club du Nord à son égard, 
Kevin Keegan s’affirmera quand même comme 
l’un des hommes forts du titre de 1979 et de 
l’épopée européenne qui verra le HSV se 
hisser jusqu’en finale de C1 la saison suivante. 
Sans Gutendorf, donc, envers qui l’Anglais, 
double Ballon d’or 78 et 79, sera tout de même 
reconnaissant, en lui demandant de devenir le 
parrain de l’un de ses enfants.

“Partout où je suis passé, 
je n’étais pas là pour 
m’inscrire dans la durée” 
Rudi Gutendorf



63 ans, toujours fertile
Vexé par la tournure des événements à 
Hambourg, le désormais quinquagénaire 
décide de se calmer à sa façon: en prenant 
ses cliques et ses claques direction un autre 
fuseau horaire. Il se retrouve en Australie, où 
il prend les commandes de l’équipe nationale. 
Nouveau job pour une nouvelle vie. S’il ne 
parvient pas à qualifier les Socceroos pour le 
mondial 78, en dehors des terrains, Gutendorf 
fait la connaissance de Marika, 18 ans, qui 
deviendra plus tard sa femme et la mère de 
son fils Fabian, qui voit le jour en 1989. 63 ans 
séparent le daron du rejeton. “J’ai grandi avec 
l’idée qu’il était normal d’avoir un papa aussi 
vieux, relativise Fabian, qui garde le sentiment 
d’avoir été élevé de manière old school. Je me 
disais que cela avait des avantages: il avait 
une grande expérience de la vie, il pouvait me 
transmettre davantage.” Au même titre que 
les gosses de stars, Fabian doit apprendre 
à partager son papa avec d’autres. “Quand 
mon père coachait en Afrique, on vivait en 
Allemagne ; quand mon père était en Asie ou 
en Océanie, nous vivions en Australie. Je faisais 
la navette, mais ça me convenait, je n’en ai 
pas particulièrement souffert, parce que je 
savais qu’il faisait quelque chose de spécial et 
c’était fascinant.” À tel point que le trentenaire 
a emboîté le pas à son géniteur à sa façon: 
il occupe un poste au bureau des Nations unies 
en Allemagne.
Marika n’est pas une exception: c’est 
bel et bien sous des latitudes lointaines 
que Rudi Gutendorf a fait les rencontres 
les plus marquantes de sa vie. En 1985, 
sélectionneur des Black Stars, il sauve le 
Ghanéen Anthony Yeboah de la malaria 
(“Je l’ai envoyé à Sarrebruck pour soigner 
sa maladie”). En 1972, alors au Pérou, il 
fait la connaissance du réalisateur Werner 
Herzog, en repérage pour ce qui deviendra 
l’un des objets cinématographiques les plus 
iconiques du XXe siècle, Aguirre, la colère 
de Dieu, avec Klaus Kinski en tête d’affiche. 
Herzog, qui décrit le grand voyageur comme 
“un homme sauvage, mais adorable”, l’invite 
sur le tournage du film, au cœur de la jungle 
péruvienne, tandis que Gutendorf lui renvoie 
l’ascenseur et l’aligne sur le terrain lors d’une 
séance d’entraînement du Sporting Cristal, 
où il se retrouve au marquage d’Alberto 
“El Jet” Gallardo, l’un des joueurs majeurs du 
mythique Pérou 70. Un an plus tard, Rudi est 
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“Mon père se considérait 
comme un ‘diplomate en 
survêtement’” 
Fabian Gutendorf

Uber, c’était mieux avant.



au Chili, où il noue une bromance avec 
Salvador Allende. Le président chilien le 
convie régulièrement dans sa ferme pour boire 
du whisky en tête à tête, et le fait déposer à 
son domicile en hélicoptère. Gutendorf, qui 
avait quitté le pays quelques mois plus tôt à 
bord du dernier avion de la Lufthansa encore 
présent dans le pays, découvrira l’horreur 
du coup d’État en direct à la télévision. 
“Pinochet et ses hommes ont complètement 
transformé le stade de Santiago dans lequel 
j’entraînais l’équipe nationale. C’était devenu 
un bagne, s’émouvait-il. Par ailleurs, le 
Torwand (sorte de muret d’entraînement avec 
deux trous, pour apprendre à viser, ndlr) que 
j’avais moi-même ramené servait désormais 
à poser les pistolets-mitrailleurs pour exécuter 
les détenus. Des centaines d’opposants ont 
été descendus là-bas.”
Malgré cet épisode traumatisant, Rudi 
Gutendorf ne se laisse pas abattre: tel un 
chat qui retombe sur ses pattes, il trouve 
sans cesse un nouveau point de chute. Le 
routard n’emmènera aucune des sélections 
dont il a eu la charge en coupe du monde, 
mais qu’importe: il y a toujours un obscur 
club exotique ou une île tropicale prêts à 
lui confier un banc. “Mon père n’avait pas 
d’agent, mais il savait très bien se vendre, 
résume Fabian, rieur. Il avait compris que la 
presse était très puissante. Alors, dès qu’il 
était libre, il faisait passer le message aux 
journalistes… Et il recevait des coups de fil peu 
de temps après.” Sa plus belle aventure, il la 
vivra néanmoins au crépuscule de sa carrière. 
En octobre 1999, alors qu’il se repose dans sa 
maison de Westerwald, non loin de Coblence, 
et qu’il dirige son équipe de vétérans, Rudi 
Gutendorf reçoit la visite de Bernard Makuza, 
ambassadeur du Rwanda en Allemagne. Celui-
ci a entendu parler de l’Allemand au cours de 
ses multiples voyages sur le continent africain. 
Il souhaite que l’ancien soldat devienne 
le sélectionneur des Amavubi. Ce dernier, 
sans surprise, accepte. Sauf que là, le défi 
est vraiment de taille pour le diplomate en 
survêtement: dans un pays encore traumatisé 
par le génocide de 1994, les tensions entre 
Tutsis et Hutus sont toujours vives. Il met 
toutes ses ressources à disposition: matérielles 
(il convainc la fédération régionale du land 
de Rhénanie-Palatinat de lui fournir des 
équipements), financières (il va chercher 
lui-même un joueur rwandais qui évolue 
en Turquie) et surtout humaines. Quand il 
s’agit de constituer son équipe, il ne se pose 
pas vraiment de questions, il convoque les 
meilleurs, et se retrouve avec autant de Tutsis 
que de Hutus. Un soir, il organise même un 
feu de camp, réunit tout le monde et leur 
explique calmement que si leurs parents 
se sont massacrés à coups de machette, la 
vengeance ne leur apportera rien. Il le sait 
bien, lui, le chrétien dont la carrière a décollé 
grâce à un colonel juif. Le 9 avril 2000, le 
Rwanda reçoit la Côte d’Ivoire dans le cadre 
du premier tour des éliminatoires de la coupe 
du monde 2002. Le match nul 2-2 est vécu 
comme une véritable victoire par le stade 
Amahoro de Kigali. Sur le terrain comme 
dans les tribunes, Tutsis et Hutus se prennent 

dans les bras, chantent et jubilent ensemble. 
“Le fait de les avoir fait évoluer sous le même 
maillot, c’est la chose dont je suis le plus fier”, 
s’enorgueillissait-il. C’est bien connu, des 
résultats naît la confiance, et de la confiance 
naît l’ambition. Boosté comme jamais par 
cette expérience rwandaise, l’entraîneur sans 
frontières caressait un rêve ultime: diriger la 
sélection palestinienne, dans le but d’opérer 
la réconciliation avec les Israéliens. “Tout ce 
que je veux, c’est agir en tant qu’ambassadeur 
de la paix via le football, et je sais que je peux 
y parvenir mieux que n’importe qui.” Le rêve 

est resté pieu, mais en 2016, trois ans avant 
sa mort, Rudi Gutendorf est tout de même 
sorti de sa retraite. Pour un gros chèque? Non. 
Il s’agissait d’aller animer un entraînement 
de son club (rebaptisé TuS Coblence depuis), 
dont l’équipe C accueillait des réfugiés venus 
de Syrie, d’Afghanistan ou encore d’Érythrée. 
“C’est une offre que je ne pouvais pas refuser”, 
avait lâché le globe-trotteur nonagénaire. Pour 
une fois, c’est le monde qui venait à lui. •TOUS 
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“Le fait d’avoir fait évoluer des Hutus et des Tutsis 
sous le même maillot, c’est la chose dont je suis 
le plus fier” Rudi Gutendorf, ancien sélectionneur du Rwanda

En sosie de Guy Roux.


