
In Indien bleiben Frauen viele 
Bereiche des öffentlichen Lebens verwehrt: 

„zu gefährlich“.
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A U S B R U C H

Studentinnen 

demonstrieren

in Neu-Delhi gegen

Diskriminierung.



Frauen schützen will, behält sie im Haus. Im Namen der Sicher-
heit, sagt Manjari, sperre man sie ein. 

Die Sozialwissenschaftlerinnen Shilpa Phadke, Shilpa Ranade
und Sameera Khan sind der Meinung, die Folgen von »Nirbhaya«
schürten die Gefahr erst. Sie rufen zu einer neuen Protestform
auf. Sie nennen es Abhängen – zu Englisch: Loitering. Die Idee:
Wenn mehr Frauen auf den Straßen sind, auch abends, dann
werden die Straßen automatisch sicherer. In ihrem Buch »Why
Loiter?« schreiben sie, Abhängen habe das Potenzial, »eine ra-
dikal andere Stadt zu erschaffen, nicht nur für Frauen, sondern
für jedermann«. Aus einem Ort der Gefahren würde ein Ort vol-
ler Möglichkeiten. 

Auch Manjari und andere Studentinnen schlagen von innen
gegen die Gitterstäbe, die sie unfrei machen. Wie die Bewegung
ihren Namen bekam, kann niemand mehr sagen. Bekannt ist er
aber über die Grenzen der Unis und Neu-Delhis hinaus: Pinjra
Tod. Zwei Wörter, Hindi, sie bedeuten: Sprengt die Käfige. 

Auf dem Campus der Jamia Millia Islamia Universität (JMI)
stehen zwei Frauenwohnheime. Zweimal im Monat hatten ihre
Bewohnerinnen bis vor zwei Jahren abends länger Ausgang. Sie
mussten dafür einen Antrag stellen, ihn begründen und von ei-
nem Vormund unterschreiben lassen. Im August 2015 strich die
Wohnheimleitung diese Möglichkeit. Warum, ist bis heute unklar. 

Es gab schon vorher Proteste, aber die Willkür dieser Entschei-
dung entfachte eine kollektive Wut. Auf ihre Protestschilder
schrieben die Studentinnen: »Sogar Cinderella hatte bis Mitter-
nacht Ausgang.« So fordern sie bis heute die Abschaffung von

Regeln, die nur für Frauen
gelten. Sie wollen bezahlba-
re Unterkünfte für Studen-
tinnen jeder Klasse und Kas-
te. Die preisgünstigsten Zim-

Für Manjari dauert die Freiheit 12,5 Stunden am Tag, von sieben
Uhr morgens bis halb acht am Abend. In dieser Zeit sind die Kä-
figtüren offen, abends schließen sie. Manjari ist eine Gefangene
auf Freigang. Dabei hat sie nie eine Straftat begangen. Ihr einzi-
ges Vergehen ist, wenn man so will, eine Frau zu sein.

Manjari ist 21, in Indiens Hauptstadt Neu-Delhi studiert sie
Wirtschaft im sechsten Semester. Sie kommt aus Lakhnau, einer
Dreimillionenstadt 530 Kilometer südöstlich. Ihre schlanken Bei-
ne stecken in schwarzen Shorts, sie blickt freundlich. Wie die
meisten zugezogenen Studentinnen lebt sie in einem Wohnheim
für Frauen. Ihr Zimmer misst drei Mal vier Meter, darin stehen
drei Betten und drei Tische – Manjari teilt sich den Raum mit
zwei Kommilitoninnen. Gemischte Unterkünfte gibt es nicht.
Und die Regeln sind überall ähnlich: Wenn es dunkel wird, müs-
sen die Frauen zurück sein. Bei Manjari heißt das: Spätestens
um halb acht muss sie sich in die Anwesenheitsliste am Empfang
eingetragen haben. Will sie länger fortbleiben, müssen ihre Eltern
die Wohnheimleitung anrufen und die Ausnahme begründen.
Wer gegen die Regeln verstößt, fliegt raus.

Eltern, Politiker, Männer und Frauen im ganzen Land sagen:
Indiens Straßen sind nichts für Frauen. Besonders nicht abends,
ganz bestimmt nicht nachts. Vor allem Neu-Delhi gilt als gefähr-
lich, auch weil im Dezember 2012 eine junge Frau brutal verge-
waltigt und so schwer verletzt wurde, dass sie zwei Wochen
später starb. Um das Opfer zu schützen, nannten Medien sie
»Nirbhaya« – die Furchtlose. Ihr Tod machte Frauen aller Klassen
und Kasten wütender denn je, zum ersten Mal gingen sie ge-
meinsam auf die Straßen. Aber auch die Angst vor Übergriffen
ist seitdem gewachsen. »Nirbhaya« wur-
de zum Symbol für einen neuen Frei-
heitskampf indischer Frauen – und
 zugleich zur Rechtfertigung für ihre
Unterdrückung. Wer seine Töchter und
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Eine Bewegung von Studentinnen 
will sich diesen Raum zurückerobern – nachts

auf den Straßen von Neu-Delhi.

Manjaris Wunschliste.

Auf Platz 1:

Bergsteigen



mer für Frauen sind immer noch teurer als die für Männer. Das
Versprechen von Sicherheit lassen sich die Wohnheimbesitzer
teuer bezahlen.

Am Weltfrauentag nahm die Familienministerin Maneka Gandhi
Stellung – und schürte die Wut. Junge Menschen, sagte sie, müss -
ten vor ihren eigenen »hormonellen Ausbrüchen« geschützt wer-
den. Angegriffen sahen sich vor allem junge Frauen, deren mo-
ralische Integrität jedes Mal infrage gestellt wird, wenn sie abends
vor die Tür treten. Als in der Silvesternacht in der IT-Metropole
Bangalore Horden von Männern Frauen begrapschten, schoben
einige Politiker die Schuld nicht auf die Täter, sondern auf die
westliche Moral, auf Frauen, die abends ausgehen, trinken und
kurze Röcke tragen.

Bei ihren Protesten geraten die
Studentinnen immer wieder mit Mit-
gliedern hindu-nationalistischer Stu-
dentenbewegungen aneinander. Das
moderne Frauenbild fordert deren
patriarchalisches Weltbild heraus.
Für viele ist Sicherheit nicht mehr
als ein Vorwand für die Sicherung
der bestehenden Ordnung. Die Uni-
versitäten, heißt es auf der Facebook-
Seite von Pinjra Tod, werden da-
durch zur Zwischeninstanz patriar-
chalischer Kontrolle einer Frau, be-
vor sie vom Vater auf den Ehemann
übergeht.

Manjari hatte mal einen Freund,
vier Jahre lang, in ihrer Heimatstadt,
heimlich. Sex, sagt sie, kann man
auch tagsüber haben. Momentan hat

sie jedoch weder Zeit noch Interesse. Sie fühlt sich von Sperr-
stunden vor allem an ihrer Bildung und Persönlichkeitsentwick-
lung gehindert.

Hätte Manjari keine Ausgangssperre, würde sie mehr Abende
bei ihrer Professorin verbringen, die bei sich zu Hause Diskus-
sions- und Arbeitsrunden veranstaltet. Sie würde sich in Cafés
mit anderen Studenten treffen und diskutieren: über Politik,
Philosophie, Gesellschaft. Sie steht jeden Morgen um fünf Uhr
auf, um für ihre Abschluss- und Aufnahmeprüfungen zu lernen.
Sie will einen Master machen, später will sie im öffentlichen
Dienst arbeiten, wie ihr Vater. Auf ihrer Schranktür in ihrem
Zimmer hat sie in Viererreihen Polaroids geklebt: von sich und
Freundinnen, von Tempeln, von Blumen in Pink. In der Mitte
ein Bild von Meredith Grey und McDreamy aus der TV-Serie
»Grey’s Anatomy«. Auf einer Pinnwand hängt zwischen glitzern-
den Ohrringen und Ketten eine Liste mit historischen Stätten so-
wie Dingen, die sie in Delhi noch sehen oder erleben will: »Total
betrunken sein« ist noch offen. »High« ist durchgestrichen.

Wenn sie und ihre Mitbewohnerinnen keine Lust auf das
fade Wohnheimessen haben, binden sie ein Seil an den Henkel
eines Eimers und lassen sich vom Lieferjungen Hähnchencurry
in ihren selbst gebastelten Flaschenzug legen. 

Der Wohnheimbesitzer Ankush Gupta, ein kleiner Mann mit
großen Prinzipien, sagt: »Wer nach 19.30 Uhr draußen sein will,
muss das angemessen begründen. Feiern und Shoppen akzeptiere

ich nicht als Grund. Lernen ist okay,
aber auch das muss erklärt werden.«

Warum?
»Die Straßen sind nicht sicher.«

Wie ein Mantra verinnerlichen Frau-
en das von klein auf. Wenn sich Man-
jaris Freundin Ishani bei Dunkelheit
noch in der Öffentlichkeit bewegt,
trägt sie ein grünes Teppichmesser in
ihrer Handtasche. Bevor sie losgeht,
lernt sie ihren Weg auswendig, es soll
kein Zweifel in ihrem Gang sichtbar
sein. Die 20-Jährige steigt abends nie-
mals allein in eine Rikscha oder ein
Taxi. Ihre Kleidung passt sie dem
Stadtteil an, in dem sie sich bewegt:
Lange Hosen und Kurtas – weite
Baumwollkleider – für Old Delhi,
den alten Teil der Stadt mit den Ba-
saren und Tempeln, in dem die Stoff-
händler und Tagelöhner wohnen.
Kleider und Röcke, knöchellang bis
oberschenkelkurz, dazu dunkelroter
Lippenstift für Süd-Delhi, wo die
schickere Mittelschicht bei Starbucks
Frappé Latte trinkt. 

Ishani und Manjari teilten sich
mal ein Zimmer. Nach zwei Jahren
zog die Politikstudentin mit der re-

bellischen Aura aus, in ihrem neuen Wohnheim gelten die glei-
chen Regeln, sie werden aber nicht so streng durchgehalten. Sie
sagt: »Es ist heuchlerisch zu sagen: Wenn Frauen vergewaltigt
werden, sollten sie einfach nicht mehr rausgehen. Das ist, als F
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Gefangen: Manjari
(oben) und ihre Mitbe-

wohnerin Shreya

S C H U L D  S E I E N  D I E  

F R AU E N ,  D I E  KU R Z E  R Ö C K E

T R A G E N .



würde man sagen: Um Armut zu bekämpfen, bringen wir alle
Armen um.«

Als Ishani einmal nach einem Kinobesuch zu spät kam, ließ
Gupta sie eine halbe Stunde vor der verschlossenen Tür stehen,
obwohl ihre Eltern den Wohnheimbesitzer angerufen und sich
für sie entschuldigt hatten: Es war halb elf, die enge Gasse men-
schenleer und dunkel. »Das war traumatisch«, sagt sie. 

Es gibt viele solcher Geschichten aus anderen Wohnheimen
und anderen Städten. Betrunkene Köche, die nachts in das Zim-
mer der Mädchen eindringen und ihnen die Bettdecke wegziehen.
Männer im Gebäude gegenüber, die sich beim Anblick der Mäd-
chen befriedigen. Die Besitzer der Wohnheime beschwichtigen
die Mädchen, Polizei sei nicht nötig. Das schade dem Ruf der
Häuser, für die Sicherheit zum Geschäft geworden ist. Aber sicher
fühlen sich nur die Eltern, denen die Töchter nichts erzählen –
weil sie nicht ihre Freiheit riskieren wollen, in Delhi zu studieren. 

Pinjra Tod und die Loitering-Bewegung haben viele junge
Frauen in Indiens Metropolen wachgerüttelt. Über Hashtags wie
#WhyLoiter oder #IWillGoOut vernetzen sie sich, während sie
abends die Straßen ihrer Städte ablaufen oder an Teeständen ab-
hängen. Sie wollen zeigen: Wir sind Teil des öffentlichen Lebens.
Diese Straßen gehören auch uns.

Es ist halb acht. Manjari und Ishani treffen sich mit zwei
Freundinnen, Anusha und Gayatri, und Manjaris Mitbewohnerin
Shreya ein paar Kilometer weiter im Viertel Vijay Nagar. Am
Rande eines Teestands, zwischen hupenden Autos und Mopeds,
hocken junge Männer aufgereiht vor den runtergelassenen Roll-
läden der Geschäfte. Über ihren Köpfen leuchtet ein Wirrbild
aus Ladenschildern. Die jungen Frauen kaufen sich kle-
brigen Milchtee und rauchen Marlboro Lights. Die Män-
ner starren herüber. 

Im vorigen Oktober übernachteten die
Frauen an dieser Kreuzung, mehr als 50 wa-
ren es, Pinjra Tod hatte zu einem Nacht-
marsch aufgerufen. Studentinnen verschie-
dener Unis hatten Ausgang beantragt – die
Rebellinnen wollten keinen Ärger bekom-
men. Trommelnd, rufend und singend rüt-
telten sie an den Zäunen der Wohnheime.
Am Ende rollten sie Teppiche vor dem Tee-
stand aus und blieben die ganze Nacht. Sie
wollten allen zeigen, auch sich selbst: Wenn
wir zusammen sind, dann kann uns nichts
passieren. 

»Kontrollsysteme arbeiten immer mit
Angst«, sagt die bekannte Frauenaktivistin
und Direktorin des Centre for Social
 Re search, Ranjana Kumari. So komme es,

dass viele Frauen sich dieser Ordnung fügen. »Sie haben 
nicht die mentale Stärke, um auf die Straßen zu gehen, weil wir
ihnen nicht beibringen, Gefahren zu erkennen und ihnen zu be-
gegnen.«

Als Manjari nach Delhi zog, schienen ihr die Sperrstunden
vollkommen logisch. »Ich durfte auch zu Hause abends nur in
Begleitung eines männlichen Verwandten raus.« Und ihre Mit-
bewohnerin Shreya, eine Politikstudentin mit asymmetrischem
Kurzhaarschnitt, sagt: »Die größte Herausforderung für mich ist,
überhaupt rauszugehen. Ich muss mir immer wieder sagen: Es
ist sicher, los jetzt!«

Für die Autorinnen von »Why Loiter?« ist Abhängen deshalb
ein fundamentales, feministisches Recht, das vor allem stadtpla-
nerisch umgesetzt werden müsse: durch guten öffentlichen Nah-
verkehr, den Zugang zu sauberen Toiletten zu jeder Tageszeit,
durch Straßenbeleuchtung. Und durch eine Polizei, die Opfer
von sexueller Gewalt nicht beschuldigt, sondern ihnen beisteht. 

»Es muss normal werden, dass Frauen auf den Straßen sind«,
sagt Anusha und nimmt noch einen Zug von ihrer Zigarette. »Ich
brauche keinen Grund dafür, hier herumzustehen, außer: Ich
habe Lust darauf«, sagt Shreya.

Nach einer Stunde blickt Manjari zum dritten Mal auf die Uhr.
Es ist kurz vor neun. »Wir sollten jetzt wirklich gehen«, sagt sie.
Zu weit will auch sie die Regeln nicht dehnen. Mit einer Rikscha
verschwinden Manjari und Shreya im Verkehr. Ishani und die
anderen schlendern zum Imbiss ein paar Meter weiter und kaufen
sich gedämpfte Teigtaschen, gefüllt mit Gemüse und Hühnchen.

Sie werden noch eine Weile abhängen, gegen zehn Uhr
werden sie nach Hause laufen. Durch die Straßen. Sie
gehören jetzt auch ihnen, zumindest ein bisschen. 
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Frei: Shreya 
und Manjari an 
einem Teestand


