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soalam alaikum, Tripolis,
hier ist HB-KMM* e

Manos Radisoglou sucht Fluchtlingsboote im Mittelmeer -
von oben, als Pilot der Moonbird. Aus dem kleinen
Uberwachungsflugzeug sieht er, wo Hilfe ndtig ist, und organisiert N
Rettungsschiffe. Wie froh er ist, wenn alles gutgeht!

+f- Text: Jonas Seufert Fotos: Tyson Sadler

s blitzt nur kurz am Horizont, aber Manos Radiso-

glou hat es gesehen. Er zieht die Propellermaschine,

die er seit iiber drei Stunden steuert, ein wenig nach

links. Schweiflperlen stehen ihm auf der Stirn.

Vor der libyschen Kiiste hat es Ende Oktober noch
knapp 30 Grad, auch mehrere Hundert Meter iiber dem Meer.
,Target auf zehn Uhr® knarzt es tiber den Bordfunk. ,Drei
weifle Punkte.“ Neben ihm beugt sich sein Co-Pilot Ruben
Neugebauer mit dem Fernglas nach vorn. ,Fischerboote, sagt
er. ,Sie fahren Richtung Kiiste. Konnte sein, dass sie heute
Nacht Fliichtlinge nach draufien gezogen haben.

Radisoglou wartet, bis die Boote unter den Fliigeln der Ma-
schine verschwinden, dann zieht er scharf nach links, auf das
offene Meer. Tiefes Blau bis zum Horizont. Der Motor wum-
mert. Radisoglou driickt das Fernglas an die Augen. Er weif3:
Wenn er jetzt nicht aufpasst, sterben vielleicht Menschen.

33800 Tote seit dem Jahr 2000, iiber 3000 davon 2017, das
Mittelmeer: ein Massengrab. Eine der meistgenutzten Rou-
ten nach Europa fiithrt von Libyen in Richtung Norden. Fast
taglich legen Boote ab. Schlepper pferchen oft Hunderte Men-
schen in ein einziges Schlauchboot. Manchmal kommen sie
bis nach Lampedusa, meist aber nehmen Kriegsschiffe, etwa
aus Frankreich oder Deutschland, oder zivile Seenotretter die
Gefliichteten vorher an Bord — wenn sie die Boote finden. >
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Manos Radisoglou
und sein Co-Pilot
entdecken ein
Fliichtlingsboot:

17 Manner, 3 Frauen,
10 Kinder, einer
winkt. Jetzt gilt es,
ihnen zu zeigen,

wo sie hinfahren
sollen
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Manos Radisoglou
(oben links) und
sein Co-Pilot Ruben
Neugebauer
kommen sooft sie
koénnen nach Malta.
Die Moonbird,

eine Cirrus SR22,
fliegt, wenn das
Wetter gut ist.

An klaren Tagen
mit niedrigen

Wellen sind die
Bedingungen ideal
fuir Schlepper -
und Boote voller
Flichtlinge unter-
wegs von Libyen
nach Europa

Manos Radisoglou, 29 Jahre, braunes Haar, Stoppelbart,
will dafiir sorgen, dass moglichst alle gefunden werden.
,Es kann nicht sein, dass vor unseren Toren Tausende Men-
schen sterben.” Eigentlich tiberwacht er als Fluglotse vom
hessischen Langen aus den Luftraum tiber Westdeutsch-
land. Aber er hat auch einen Pilotenschein. Manchmal
fliegt er einen Pharmamanager im Privatjet durch Europa,
ab und zu bringt er Fallschirmspringer in die Luft.

Aber sooft es geht, kommt Radisoglou nach Malta,
unbezahlt. Er fliegt dann die Moonbird, das Propeller-
flugzeug der Seenotrettungsorganisation Sea-Watch und
der Schweizer Pilotenvereinigung Humanitarian Pilots
Initiative. Vor der Kiiste Libyens suchen Radisoglou und
sein Co-Pilot von der Luft aus nach Fliichtlingsbooten.
Deren Positionen gibt er weiter an das MRCC (Maritime
Rescue Coordination Centre) in Rom, das der italienischen
Kistenwache untersteht. Seit dem Frithjahr 2017 ist die
Cirrus SR22 im Einsatz. Wenn das Wetter passt und das
Flugzeug mitmacht, tdglich. 25 Piloten und Freiwillige
zahlt das Team.

5.57 Uhr, Flughafen Malta.
Beginn der Startvorbereitungen

Es ist noch dunkel, als Radisoglou und Neugebauer die
Propellermaschine aus dem kleinen Hangar ziehen. Im
Hintergrund dréhnen die Turbinen der grofen Passagier-
flieger, die Lichter der Startbahn blinken im immer glei-
chen Takt. Radisoglou streift die Schutzhiille vom Motor
und dreht am Propeller. Routinecheck vor dem Start.

Seit Tagen ist kein Schlauchboot mehr gesichtet wor-
den. Doch heute soll es ein klarer Tag werden. Die Wellen
sind niedrig, der Wind weht auf das Meer hinaus. Gute
Bedingungen fiir die Schlepper. ,Die haben Druck, die
Lager leerzukriegen®, sagt Radisoglou und streift sich sei-
nen orangefarbenen Anzug tber, dartiber eine Schwimm-
weste. ,Kann sein, dass heute etwas los ist.“ Im Cockpit
lehnt sich Radisoglou zuriick, setzt seine Fliegerbrille auf:
,Malta Tower, we are ready for departure.” Der Motor heult
auf, Minuten spéter ist die Maschine tiber dem offenen
Meer.

Seit die Organisation Sea-Watch im Sommer 2015
mit einem Fischkutter in die Gewdsser zwischen Libyen
und Lampedusa fuhr, hat sich die zivile Seenotrettung
professionalisiert. Uber ein Dutzend ziviler Schiffe
kreuzte neben den europaischen Kriegsschiffen zwischen-
zeitlich vor der libyschen Kiiste, Privatinitiativen etwa
aus Spanien oder Italien, auch grofle NGOs beteiligten
sich. Hunderttausende Gefliichtete haben die Helfer nach
eigenen Angaben gerettet. Doch die Operationen sind ris-
kanter geworden.

Die Europdische Union und einzelne Mitgliedsstaaten
fordern den Aufbau der libyschen Kiistenwache mit Mil-
lionen, damit diese das Geschéft der Schleuser beendet.

Seitdem begegnen sich zivile Seenotretter und die
libysche Kistenwache regelméfiig. NGOs berichten von
Warnschissen auf ihre Schiffe, eine spanische Organi-
sation soll in Richtung libysche Kiste gedrangt worden
sein. Und es gibt Hinweise darauf, dass sich hinter der



(I) 6.41Uhr: Abflug aus Malta,
die Sonne geht auf.

(2) 711 Uhr: E-Mail vom Seenot-
rettungsschiff Seefuchs. Die
Moonbird soll die Position eines
Schlauchboots lberpriifen,
das Boot fahrt noch, heif3t es.

@ 7.57 Uhr: Die Moonbird erreicht
die Position, das Boot ist
nicht zu sehen. Am Horizont die
Flammen einer Bohrinsel.

(4) 8.08 Uhr: Die Crew der Moonbird
entdeckt das Boot, es ist aus
Holz, hat 30 Flichtlinge an Bord.
Sie umkreist es, funkt die Position
nach Rom und an die Seefuchs.

@ 9.57 Uhr: Die Crew sieht drei
Fischerboote auf dem Weg zur
Kiiste. Haben diese Fliichtlings-
boote nach drauBen gezogen?
Sie findet keine und bricht die
Suche ab.

(6) 10.35 Uhr: Vor Tripolis dreht die
Moonbird um Richtung Malta.
Vor dem 0stlichen Teil der libyschen
Kiste ist ein Militérflugzeug unter-
wegs, die Arbeit der Moonbird
nicht notwendig.

libyschen Kiistenwache Milizen verbergen, die vorher
im Schleppergeschift tatig waren. Die libysche Zentral-
regierung beherrscht nur einen kleinen Teil des Landes.
Und sie ist ein zweifelhafter Partner der EU.

Viele Seenotrettungsorganisationen haben ihre Arbeit
eingestellt. Zu gefdahrlich seien die Einsdtze geworden.
Das Suchgebiet ist mehrere Hundert Kilometer lang.
Umso mehr sind die Schiffe, die noch unterwegs sind, auf
Informationen aus der Luft angewiesen.

7.11 Uhr, Gber dem Mittelmeer.
Start der Suche nach einem Schlauchboot

Eine halbe Stunde nach dem Start bekommt Co-Pilot
Neugebauer eine E-Mail. Die Seefuchs, ein Schiff der Re-
gensburger Organisation Sea-Eye, hat aus Rom die Positi-
on eines Schlauchboots erhalten. Die Crew der Moonbird
soll sie tiberprifen, denn sie ist schon mehrere Stunden
alt. Radisoglou neigt das Flugzeug nach rechts und dndert
die Route.

Die Sonne blitzt durch die Wolken, ab und zu zieht un-
ter den Fliigeln ein Tanker oder ein Militdrschiff vorbei.
Im Hintergrund ldsst sich die graulich-gelb erscheinende
libysche Kiiste erahnen. Dort, in diesem gescheiterten
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Staat, warten laut Bundesregierung bis zu eine Million
Fliichtlinge auf ihre Uberfahrt. Eingepfercht in Lagern,
gefoltert, misshandelt, vergewaltigt, als Sklaven verkauft.
So berichten es Nichtregierungsorganisationen und Re-
porter.

Manchmal, wenn er aus dem Cockpit tiber das Mittel-
meer blicke, sagt Radisoglou, miisse er an die Sommer-
urlaube auf dem Segelboot in Griechenland denken, der
Heimat seines Vaters. ,Unter uns sterben die Leute®, sagt
Radisoglou, ,im selben Meer.“ Wenn er nach den Einsatzen
auf dem Dach seiner Unterkunft im Hafen von Malta sitzt
und iiber die Luxusjachten blickt, fragt er sich oft, warum
das alles passieren muss. Hier die Reichen, dort die, die gar
nichts haben, gerade mal eine Flugstunde entfernt.

Manos Radisoglou kdampft tiber dem Mittelmeer nicht
nur gegen das Ertrinken der Flichtlinge, sondern auch
gegen die eigene Hilflosigkeit. ,Ich bin nun mal kein Arzt
und kann nicht direkt helfen®, sagt er. ,Aber ich mache
wenigstens irgendetwas, auch wenn das an den Ursachen
nichts dndert.“ Dann krichzt eine tiefe Mdnnerstimme
iiber den Funk. Die Luftraumiiberwachung in Libyen.
,Salam alaikum, Tripolis“, sagt Radisoglou, ,hier ist HB-
KMM, wir beginnen jetzt mit der Suche.”

Sechs Monate zuvor,
20 Seemeilen vor der libyschen Kiiste,
Héhe Zuwara

Ostersonntag 2017: Dutzende Flichtlingsboote in Seenot,
Einsatz rund um die Uhr, iiber 8000 Menschen nehmen
die Seenotretter an diesem Wochenende an Bord. Auch
die Moonbird fliegt, seit ein paar Tagen erst, Testphase.
2000 Euro kostet ein Flug, 200000 Euro hat das Flugzeug
selbst gekostet. Alles finanziert iiber Spenden und durch
die Unterstiitzung der evangelischen Kirche. Das Geld ist
damals wie heute knapp, sie fragen sich: Ist es sinnvoll
investiert?

Ist es. Von Bord der Moonbird aus entdeckt Neugebauer
damals ein Boot, brechend voll. Beide Schliuche waren
am hinteren Ende geplatzt. Vom Flugzeug aus zdhlen sie
sieben Leichen. Das néchste Rettungsboot ist iiber zehn
Meilen und damit mehrere Stunden entfernt, also fliegen
Neugebauer und sein Pilot zu einem Fischerboot in der
Nihe. Sie umkreisen das Boot, erst in 60 Metern Hohe
und fliegen zuriick. Keine Reaktion. Dann in 20 Metern,
zuriick zum Schlauchboot. Der Fischer versteht. ,\Wir
haben im Cockpit geheult vor Freude“, sagt Neugebauer.
,Natiirlich macht das was mit dir, wenn unter dir Leute
ertrinken. Wenn wir nicht da gewesen wiren, wiren viel-
leicht 100 Leute gestorben.”

Trotzdem gibt es Vorwiirfe. Abenteurer seien sie, auf
der Suche nach dem nichsten Kick. ,Es wire gelogen, zu
sagen, dass das keinen Spafs macht®, sagt Neugebauer. Und
Radisoglou: ,Der Flieger ist cool, das Team ist cool, und
ich kann kostenlos fliegen.“ Aber die Einsétze seien fliege-
risch wenig anspruchsvoll, wer fiir den Kick kdme, sei hier
falsch. Den hat er bei den Fallschirmspringern in Deutsch-
land — wenn er versucht, mit dem Flugzeug schneller am
Boden zu sein als die Springer selbst.
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Helfen

Wenn Sie allgemein
die Aktivitaten
von Sea-Watch e. V.
unterstiitzen mochten,
koénnen Sie hier
spenden: IBAN
DE771002 0500 0002
0222 88.

Konkret fiir den
Betrieb des Uber-
wachungsflugzeugs
gibt es bei der
Spendenplattform
> betterplace.org
das Projekt
~Sea-Watch Air®
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Jonas Seufert,
28, war mit den
Piloten hoch in der
Luft - und dann
vor der libyschen
Kiiste am meisten
beeindruckt von
der seltsamen Néhe
zu den Menschen
im Holzboot
unter ihm.
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Tyson Sadler,
kanadischer Fotograf
und Dokumentar-
filmer, befasst
sich immer wieder
mit den Themen
Krieg und Flucht.
Unvorstellbar dister
seien die Lebens-
verhaltnisse in den
Heimatlandern vieler
Flichtlinge, so
seine Beobachtung.

8.08 Uhr, 42 Seemeilen vor der
libyschen Kiiste, Hohe Abu Kammash.
Das Boot ist gefunden

Als Radisoglou das Flichtlingsboot durch sein Fernglas
entdeckt, zieht er das Flugzeug nach links und gibt Gas.
Nach einigen Minuten dchzt die Propellermaschine tiber
das Boot hinweg, 30 Kopfe recken sich nach oben, ein
Mann winkt. 258 Meter zeigt der Hohenmesser. Ein paar
Mal kreist das Flugzeug tiber dem Boot. Neugebauer macht
Fotos, notiert die Position und gibt sie nach Rom weiter.
Dann funkt er die Seefuchs an.

Sie ist nicht weit weg, aber das Boot — es ist aus Holz —
fahrt von der Seefuchs weg, geradewegs auf die Flammen
einer Olbohrinsel zu. Radisoglou zieht noch weiter nach
unten, er ist jetzt 100 Meter tiber dem Meer und fliegt von
vorne iiber das Boot.

Er reifst das Steuer von links nach rechts, wackelt
mit den Fliigeln, mit der rechten Hand deutet er immer
wieder nach vorne. ,Da lang®, sagt er. ,Da lang!“ ,Ruhig,
Manos®, sagt Neugebauer. ,Wir wollen nicht, dass da un-
ten Panik ausbricht.”

Eine Stunde spiter meldet die Seefuchs, dass sie den
Kutter erreicht hat. 17 Ménner, drei Frauen, zehn Kinder,
gestartet am frithen Morgen in der Hafenstadt Zuwara,
Gesundheitszustand gut. Die meisten kommen aus Nord-
afrika, zwei Nigerianer sind dabei und fiinf Bangladescher,
die aussagen, dass sie gegen ihren Willen in Libyen ar-
beiten mussten. Drei Tage und einige Transfers spater
werden die 30 Gefliichteten im kalabrischen Vibo Valentia
ankommen. In Italien.

10.10 Uhr,
14 Seemeilen vor der libyschen Kiiste,
Héhe Sabratha

15 Minuten fliegt Radisoglou nun schon in einem groflen
Bogen. Der Co-Pilot sucht mit dem Fernglas unentwegt die
Wasseroberfliche ab. ,Im Prinzip miissen wir hier schon
sehr viel Gluck haben, Fliichtlingsboote zu finden, sagt
Radisoglou. Er sieht seinen Co-Piloten an, dann dreht er
ab. Diesmal sind sie nicht fiindig geworden.

Als rechts die Hochhéuser von Tripolis auftauchen,
bringt Radisoglou die Moonbird auf Kurs Richtung Malta.
Uber den Bordfunk spricht da schon lange niemand mehr.
Die Bilder im Kopf beginnen zu laufen. Die Hande, die
Kopfe, das Dreieck, das der Aufienborder in die Wellen
zeichnet.

Am Flughafen von Malta wird Radisoglou in ein
Passagierflugzeug zuriick nach Deutschland steigen. Am
nachsten Tag wird er wieder vor den Bildschirmen in Lan-
gen sitzen und andere Piloten durch den westdeutschen
Luftraum dirigieren.

Eigentlich, sagt er, fragt er sich dann oft, warum er
nicht langer geblieben ist. Diesmal aber ist er froh, heim-
gekehrt zu sein. Eine knappe Woche spater wird die
Moonbird eine Mitteilung aus Rom erhalten. Ein Boot ist
gesunken, an Bord vor allem Frauen. Die Crew soll raus.
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Leichen zihlen. o3






