
FOTOGRAFIE68

Schaut man, am Tresen der Snack-Bar „Galeto“
sitzend, hinaus auf das Treiben an und auf der
Avenida da República, werden die Zeilen von
Armindo Rodrigues lebendig: „Alegre ou tris-
te/uma cidade como esta/é sempre para olhos
uma festa“ (Glücklich oder traurig/eine Stadt
wie diese/ist immer ein Fest für die Augen). Wie
kannman Lissabon als traurig-fröhliche Stadt am
besten verstehen? Vielleicht mit Hilfe von Victor
Palla. Der Künstler, vor 100 Jahren, am 13.März
1922, geboren, hat in dem mit dem Designer
Costa Martins 1959 entstandenen Buch „Lisboa,
cidade triste e alegre“ mit Aufnahmen aus den
Fünfzigerjahren das Lebensgefühl in der portu-
giesischen Hauptstadt sichtbar gemacht – und
fast körperlich spürbar.

Die spontanen Aufnahmen von Straßen,
Situationen und Menschen kennzeichnete ein
damals „moderner“ Schnappschuss-Stil: aus
der Hand heraus, ohne jede Vorbereitung, so
hat Palla fotografiert. Für den amerikanischen
Fotografen Peter Fink, der zur selben Zeit auf der
iberischen Halbinsel arbeitete, war Palla ein Vor-
bild. Er schrieb in einem Artikel für die „Dallas
Morning News“ im Mai 1956: „Glücklicherweise
ist hier wenig, um Touristen anzuziehen, deshalb
kann man einen echten Unterschied erkennen
zu Amerika.“ Das klingt herablassend, doch Fink
bewunderte Portugal für seine Geschichte, seine
Menschen und deren Handwerk.

Palla war wie Fink ein Chronist in Sachen
Schönheit, wie das Buch „Lisboa, cidade triste
e alegre“ zeigt. Die Schwarz-Weiß-Fotografien

strahlen respektvolle Empathie für die auf-
genommenen Menschen aus, in einer geradezu
poetischen Bildsprache. Noch heute kann man
in dem Band große Teile des aktuellen Lissabons
wiedererkennen. Das gehört zur Faszination, die
von Palla und seinen Bildern ausgeht.

Die Last harter Arbeit, nicht nur am Hafen,
die nächtlichen Lichter der Großstadt, das
Leben der Frauen, reich oder arm, dazwischen
immer wieder Aufnahmen von Kindern, vertieft
ins Spiel, neugierig aus dem Fenster schauend,
begeistert auf dem Rummelplatz. Die junge
Generation schien für Palla Ausdruck von Hoff-
nung und Lebensfreude zu sein, zu einer Zeit, in
der die Salazar-Diktatur schon etwa drei Jahr-
zehnte andauerte. Den Alten, mit zerfurchten
Gesichtern, begegnet er mit Würde, Liebespaare
werfen sich mal glückselige, mal fragende Blicke
zu. Und immer lohnt es sich, die Details der Bilder
in den Blick zu nehmen: einen Schirm im Arm
einer jungen Frau, eine Hausfassade mit Wäsche-
leinen, aus einem Versteck lugende Katzenaugen,
ein noch nicht abgeräumterTisch im Café, ein auf
dem Kopf getragener Lastenkorb, der von einer
Frau etwas gelüftete Vorhang zu ihrem Haus.
Die Themen sind Einsamkeit und Gemeinschaft,
Nachdenklichkeit, Zuversicht und Verzweiflung.

Zitate von 20 Autoren, neben Armindo Rod-
rigues auch Mário de Sá-Carneiro, Fernando
Pessoa und Álvaro de Campos, bringen Farbe in
den Band. Unter einer Aufnahme von drei Jungs,
die furchtlos undmutig, gleichsam an die Zukunft
glaubend, in die Kamera blicken, stehen Zeilen

von Sidónio Muralha: „Meninos de olhos adultos /
Fundos como dois segredos“ (Jungenmit Erwach-
senenaugen/ Tief wie zwei Geheimnisse).

Studien der Architektur und der schönen
Künste in Porto und Lissabon hatten Palla früh
seinen breiten Aktionsraum eröffnet. Zwischen
1946 und 1973 betrieb er ein Architekturbüro. Aus
der Partnerschaft mit Joaquim Bento d’Almeida
resultiert eine beeindruckende Zahl vonArbeiten,
darunter sind auch die ersten Snack-Bars in
Lissabon, wie das „Galeto“. Einfamilienhäuser,
Büro- und Wohngebäude, Industrieanlagen und
öffentliche Gebäude wie die Escola Primária
do Vale Escuro in Lissabon gehen ebenfalls auf
das Architektenduo zurück, das sich stilistisch
zwischen Bauhaus, Brutalismus undAzulejos, den
Bildern aus bemalten Keramikfliesen, bewegte;
2017 wurde es in einer umfangreichen Aus-
stellung im Centro Cultural de Belém gewürdigt.

Palla arbeitete nicht nur als Architekt, er
experimentierte auch in vielen anderen Künsten.
In der Literatur zum Beispiel. Mit seinem ein
Jahr jüngeren Bruder, dem Schriftsteller José
Palla e Carmo, auch als José Sesinando bekannt,
übersetzte er Werke von H.G. Wells und Somer-
set Maugham. In den Fünfzigerjahren aber, so
ist es überliefert, verbrachte er mehr Zeit mit
der Fotografie als mit jedem anderen Thema.
Mit Costa Martins machte er sich nach Studium
und längerer Berufstätigkeit daran, die Stadt –
besonders die Stadtteile Bairro Alto und Alfama
– methodisch zu erkunden, Orte und Menschen
einzufangen.

Cidade triste e alegre Von Jörg Hahn

Vor 100 Jahren wurde der portugiesische Architekt und Fotograf
Victor Palla geboren. Eine Spurensuche in Lissabon.

AmAbgrund des Lebens
kann die Aussicht am
schönsten sein: „Die
Fotografien sind so weit
wie möglich von dem
entfernt, was man unter
Salonfotografie versteht“
– so hat Victor Palla
seinen Anspruch an das
Buch formuliert.
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Zwischen 1956 und 1958 hörten die beiden
nahezu auf, in ihren eigentlichen Berufen zu
arbeiten, wanderten Tag und Nacht durch die
Stadt, fotografierten, aßen, tranken, sprachen mit
Menschen auf den Straßen. Nach Hause gingen
sie nur, um Negative zu entwickeln und zu ver-
größern. So wurden sie Pioniere der zeitgenössi-
schen Fotografie ihres Landes. Eine Auswahl von
200 Fotografien unter den 6000 Bildern, die bei
den Wanderungen durch Lissabon entstanden,
ging 1958 in eine Ausstellung ein. Darauf folgte
im Jahr danach das Buch „Lisboa, cidade triste e
alegre“, das heute als Reprint online zu kaufen ist.

Für die Autoren war dasWerk „das Porträt des
menschlichen und lebendigen Lissabons durch
seine Bewohner, bei Tag, bei Nacht, in ihren Vier-
teln, in der Baixa, am Tejo, eine manchmal glück-
liche, manchmal traurige Offenbarung, immer
gefühlt vom Leben einer Stadt. Vielleicht wäre es
deshalb angebrachter, es ein ‚grafisches Gedicht‘
zu nennen.“ Ein Gedicht im Übrigen, für das man
nicht unbedingt Portugiesisch können muss.
Nach der wirtschaftlich erfolglosen Erstausgabe
geriet das aufwendig produzierte Buch in Ver-
gessenheit. Erst im 21. Jahrhundert erfuhr es die
verdiente weltweite Anerkennung, zumindest in
Fachkreisen.

Das Lissabon-Buch mit Costa Martins war
nur ein Projekt unter vielen. Porträts und Ver-
suche mit Figuren, Form, Licht ergeben eine
bemerkenswerte Sammlung unwiederholbarer
Aufnahmen. Die Calouste-Gulbenkian-Stiftung
hat das mitunter rastlos wirkende Schaffen Pallas

schon 1992, zu seinem 70.Geburtstag, präsentiert.
Von der Grafik bis zur Malerei, von der Architek-
tur bis zur Fotografie – das sprunghafte wie auch
ehrliche Interesse trieb ihn zu allen möglichen
Herausforderungen. Für kurze Zeit wurde Palla
überdies Galerist und Keramiker. Seine Malerei
und seine Fotoarbeiten sind in einigen der wich-
tigsten Sammlungen Portugals vertreten.

Victor Palla, der am 28. April 2006 starb, war
Architekt, Fotograf, Grafikdesigner, Maler, Lektor,
Übersetzer, Autor. Die Kunsthistorikerin Lígia
Afonso schrieb über ihn: „Victor Palla, Protagonist
einer der wichtigsten und vielseitigsten Reisen
desportugiesischen20. Jahrhunderts,verschwand
(...), ohne dass die Dimension seines globalen
Werks wirklich verstanden wurde.“ Er habe die
verschiedenen Medien sukzessive neu erfunden
und neu interpretiert, mit experimentellem Ver-
langen.

Nachvollziehen kann man das etwa in der
Snack-Bar„Galeto“.Die kurvige,umlaufendeTheke,
an der die Gäste nebeneinander und gegenüber
sitzen, dürfte in Lissabon einzigartig sein. Die
Farben der Decken und Wände erinnern an Pop-
Art, andere Formen an die Romantik. Von frühen
Vögeln amMorgen bis zu Nachtschwärmern – für
alle ist das „Galeto“ seit bald 60 Jahren geöffnet.
Die Idee der Snack-Bar als Ort gleichermaßen für
Konsum und Kommunikation, für Genuss und
Gesellschaft, wurde schnell populär.

Der rasche Erfolg des „Galeto“ spiegelte
damals die Entwicklung der Stadt. Sie wur-
de moderner, man experimentierte mit neuen

Formen der Gestaltung von Räumen, Gebäu-
den und öffentlichem Raum. Joaquim Bento
d’Almeida und Victor Palla waren die Architek-
ten, die diesen und ähnliche Räume entwarfen
und so das Konzept der Snack-Bar in Lissabon
einführten. Nicht alle von ihnen sind aber in der
ursprünglichen Form erhalten.

Das ungewöhnliche Design der Theken des
„Galeto“, das einer Art Labyrinth gleicht, hat
seine ganz eigene Wirkung. Man sitzt dort wo-
möglich einem anderem Gast gegenüber, was eine
spezielle Atmosphäre des Alleinseins mit anderen
kreiert. Oderman fühlt sich als Darsteller auf einer
Bühne, dem alle anderen zusehen können. Oder
man empfindet sich als Zuschauer des Spiels der
anderen. Jedenfalls entsteht ein Gefühl, das sich
in klassischen Lokalen mit Tischen in Reih und
Glied so nie einstellt. Wer das sucht, also fremden
Blicken lieber ausweichen will, der immerhin wird
im Saal im Untergeschoss des „Galeto“ fündig.

Im „Galeto“ kann man immer noch –
Tag und Nacht – auf hohen Hockern sitzend
Stunden damit verbringen, seinen Gedanken
oder Träumen nachzuhängen, verbunden wo-
möglich mit einigen nicht ganz so produktiven
Getränken dazu. Es ist ein unverändert moder-
ner Ort, die Gestaltung wirkt wie aus einem Ein-
kaufszentrum dieser Tage. Ein Ort, der effizient
und zweckmäßig ist, der einem aber Zeit gibt,
ohne Druck und ohne Ziel zu sinnieren. „Lisboa,
cidade triste e alegre“: In dieser Snack-Bar ist sie
zu finden – die leuchtende Erinnerung an Victor
Palla und seinWerk.

// Auf der Suche
nach Freiheit und
menschlicher
Verbindung: Die
übersehenen
Kleinigkeiten des
Alltags in Lissa-
bon spielen hier
die Hauptrolle. //


