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Vom Leben 
und Sterben
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Text  Jessica Benjatschek

Die Schriftstellerin Pauline de Bok hat als Jägerin ein Ziel: Natur- und Tierschutz gleichzeitig leben
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In einer Welt, in der Fleisch essen normal 
ist, aber niemand etwas vom Töten wissen 
will, in einer Welt, in der die Natur inzwi-
schen seltener beim Joggen durch den 
Wald gesehen wird als durch Instagram-
Filter, in dieser Welt besuche ich, eine  
Veganerin, Pauline de Bok, Schriftstellerin 
– und Jägerin. Die 62-Jährige lebt in Meck-
lenburg-Vorpommern und ich werde sie 
und ihr Gewehr heute Nacht begleiten. Ihr 
Buch „Beute. Mein Jahr auf der Jagd“(s.S. 
128) hat mich beeindruckt. Sehr. Obwohl 
ich zartbesaitet bin und mich all das Blut, 
vor allem die detaillierten Beschreibungen 
des „Aufbrechens“ der Tiere schockiert, 
rühren die Naturerlebnisse, von denen sie 
erzählt, etwas Archa isches in mir an, von 
dem ich auf einmal ahne, dass es in mir ist.

Auf dem Weg zu unserem Treffen bin 
ich so aufgeregt, dass ich auf den Feldern 
neben der Landstraße überall Rehe sehe, 
die sich bei genauerem Hinschauen doch 
nur als Steine erweisen. Über Nacht ist  
der Winter zurückgekehrt: 15 Zentimeter 
Schnee, für den Abend sind minus 14 Grad 
angesagt. An einer abgelegenen Siedlung 
hat mein Navi endlich das Ziel erreicht, 
keine Spur jedoch vom Haus. Mir kommt 
ein Auto mit holländischem Kennzeichen 
entgegen. Der Mann darin stellt sich als 
Thies vor, Pauline de Boks Lebensgefähr-
te. Es sei besser, die restlichen 300 Meter 
zu Fuß zu laufen, sagt er: „Pauline wartet 
im Kuh stall.“ 

Ich übe mich in Fährtenlesen, folge sei-
nen Reifenspuren. Ah, und da: Fußspuren. 
Mit dem Blick am Boden will ich gerade 
um die Hausecke biegen, als es von drinnen 
ans Fenster klopft: Pauline deutet lachend 
hinter mich, zur Tür. Hier sieht es aus wie 
in einem Atelier, nur gemütlicher – an den 

grob verputzten Wänden abstrakte Kunst. 
Vor den Türen kleine weiße Säcke – „ge-
gen die Kälte“, erklärt Pauline, die meinen 
Blick gefolgt ist. Im Wintergarten sind 
Schädel auf einem Glastisch aufgebahrt – 
von Tieren, die sie geschossen hat. Das er-
zählt sie mir so trocken, als hätte ich sie 
gefragt, wo sie ihren Pullover gekauft hat. 
Ich denke an eine Buchpassage. Da hat 
Pauline einem Rehbock den Kopf abge-
trennt. Vermutlich sehe ich allein wegen 
der Erinnerung etwas blass aus. Sie bietet 
mir den Platz vorm selbst gebauten Lehm-
ofen an, da sei es am wärmsten. Es duftet 
süß, im Ofen backt ein Apfelkuchen, mir 
zuliebe vegan.

Pauline erzählt, dass sie und Thies meist 
mitten in Amsterdam leben, diesen Kuh-
stall seit 2000 haben und ihn Stück für 
Stück zu einer richtigen Wohnung umbauen. 
Sie zeigt auf das große Panoramafenster, 
vor dem sich ein Spatz am Meisenknödel 
vergnügt: „Das haben wir vor sechs Jah- 
ren eingebaut. Ich muss immer rausgucken 
und Tiere beobachten.“ Sie setzt Wasser 
auf, steigt auf einen Stuhl und sucht grünen 
Tee. Alle Lebensmittel lagern ganz oben in 
der Küche, „damit die Mäuse nichts an-
fressen“. Unweigerlich stelle ich mir vor, 
wie ich hier nachts versuche einzuschla-
fen, die Decke bis zum Kinn, mit der Affir-
mation: „Keine Panik, alles wird gut“ im 
Kopf und dann aufschrecke, weil ein Mäu-
seschwanz meine Nase streift.

„Wir müssen los, gleich wird es dunkel“, 
sagt Pauline und steht auf. Ich ziehe mich 
um und versuche mich gegen den „ark-

I
tischen“ Frost zu wappnen: Aktivwärme-
Einlagen aus der Apotheke in die gefüt-
terten Schuhe und Zwiebel-Look, drei 
Schichten unten-, sechs obenrum. Dann 
das Tuch so oft es geht um den Hals wi-
ckeln, Mütze auf, ausgeborgte Lederhand-
schuhe an. Jetzt wird es ernst.

Pauline holt ihre Waffe aus dem Safe, mir 
wird schlecht. „Drei müssten reichen.“ – 
Sie gibt mir eine der Patronen, die so lang 
wie mein Zeigefinger sind und sagt: „Ich 
nehme immer bleifrei.“ Ich weiß nicht, wie 
ich reagieren soll. Übertrieben begutachte 
ich sie, berühre die Spitze und stelle mir 
vor, wie sie das weiche Fell eines Tieres 
durchbohrt!... ob es große Schmerzen hat?
Der Himmel färbt sich rosalilarot, es däm-

mert. Wir brechen auf, erst wie zu einem 
Spaziergang. Doch abrupt hält Pauline alle 
paar Schritte an, guckt sich um – ich ver-
stehe nicht, warum. Es fühlt sich an, als 
hätte ich mich auf eine Party ge mogelt – 
bemüht nicht aufzufallen, bis mich jemand 
zum Tanzen auffordert und ich die Schritte 
nicht kenne. Mein Move: erschrockener 
Blick zu Pauline. Die hält den Zeigefinger 
an den Mund. In Slow Motion folge ich  
ihrem Blick und sehe: nichts. Sie geht wei-
ter. Ich folge weiter, bis wir wieder neben-
einander gehen und sich das Ganze 
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wiederholt. Wir haben es auf Wildschwei-
ne und heimische Raubtiere abgesehen – 
Füchse, Marderhunde, Waschbären. Aus 
dem Augenwinkel sehe ich, wie sich in der 
Ferne etwas bewegt: Reflexartig zeige ich 
in die Richtung und flüstere viel zu laut: 
„Ein Hase.“ Pauline reicht mir mit aner-
kennendem Lächeln das Fernglas, ich bin 
stolz. Dann mein nächster Glücks treffer: 
„Da sind ja Spuren im Schnee.“ Pauline 
kniet sich hin: „Ah, ein Wildschwein! 
Schau, hier sind zwei Geäfter hinter den 
Hufen“, sie drückt mit Zeige- und Mittel-
finger in die Stelle. Begeistert suche ich 
den Weg zum Hochstand nach weiteren 
Fährten ab, bis mich Pauline anstupst: 
„Da, ein Rehbock. Ist der verrückt? Der 
ist total ungeschützt auf der Wiese.“

Wir klettern auf einen offenen Hochsitz, 
sitzen auf Luftpolsterkissen. Der kleine 
Rehbock ist immer noch da. Durch das 
Fernglas sehe ich, wie er aufmerksam in 
unsere Richtung blickt. Schmetterlinge 
flattern in meinen Bauch, so sehr freue ich 
mich, ihn zu sehen. Fast möchte ich „Bam-
bi“ flüstern, bin erleichtert, dass Schonzeit 
ist, wir ihn nicht schießen dürfen. Pauline 
lädt ihr Gewehr, sichert es. Ich darf durchs 
Visier gucken und stelle mir vor, wie es 
wäre, ein Wildschwein zu töten: hundert-
mal weniger schlimm als dieses süße Reh. 
Ertappt! Ich mache den Lebenswert der 
Tiere also vom Niedlichkeitsfaktor abhän-
gig – tolle Veganerin!

Ab jetzt schweigen wir, und ich lasse mich 
tief in die Nacht sinken. Betrachte mit glü-
hendem Herzen den Mond, der direkt vor 
uns am Himmel steht. Er ist fast voll. 
Rechts der große Wagen, links von uns das 
Sternbild Orion – viel deutlicher als in der 
Stadt. Tagelang habe ich mir einen Kopf 
gemacht, wie unwohl, ungeschützt, ängst-
lich ich mich fühlen würde, nachts, drau-
ßen – das alles bleibt aus. Mit allen Sin-
nen nehme ich die Umgebung wahr. Höre 
Hunde bellen, einen Specht klopfen, Bäu-
me im Wind knarzen. Hinter uns rascheln 
vertrocknete Eichenblätter, was sich an-
hört wie leichter Regen. Ich gucke einfach 
nur geradeaus auf die Wiese, die Hügel, die 
beiden zugefrorenen Seen weit in der Fer-
ne und denke daran, wie klein und unbe-
deutend ich bin, ohne mich bedrückt zu 
fühlen. Demütig trifft es eher, denn hier 
bin ich ein Gast. Die Stille berührt mich 
immer tiefer, ich fühle Respekt. Direkt  
neben unserem Hochsitz laufen ein paar 
Hasen. Sie fressen, lassen sich nicht von 
uns stören. Und ich wünsche mir, noch 
mehr Tiere zu sehen.

Geschätzt sitzen wir seit einer halben 
Stunde regungslos wartend. Dann holt 
Pauline ihr Smartphone aus der Jacken-

tasche. Sie macht die Wetter-App auf, 
schaut mangels Brille mit dem Fernglas 
auf den Bildschirm und flüstert: „Es sind 
minus zehn Grad, gefühlt steht hier minus 
17. Wir sitzen hier seit zwei Stunden – 
sollen wir zurückgehen?“ Schlagartig 
wird mir eiskalt: Ich friere wie noch nie 
zuvor im Leben. Mein Gesicht fängt an zu 
brennen, meine Lippen ebenfalls. Ich kann 
kaum sprechen, Finger nicht mehr spüren 
und frage mich, wie ich die Kälte die ganze 
Zeit so verdrängen konnte.

Und noch nie im Leben war ich so 
dankbar für den Schutz und die Wärme 
eines Hauses – zurück im Kuhstall, vorm 
Ofen. Da sitze ich nun in Decken geku-
schelt und zittere mit feuerrotem Gesicht 
vor mich hin. Und bin enttäuscht: Die Jagd 
war viel zu kurz. Nun verstehe ich, was da-
ran so toll sein soll. Ich fühle mich immer 
noch zeitlos. Stelle mir vor, wie Menschen 
Jahrhunderte zuvor fast dasselbe atembe-
raubende Bild bei der Jagd gesehen haben 
wie ich gerade – in dieser elementaren Si-
tuation. Ich habe mich, meinen Körper ge-
spürt, auf eine Art wie noch nie zuvor. War 
so fokussiert, dass die Jagd fast meditativ 
auf mich gewirkt hat. Die Anspannung hat 
zugleich auch entspannt, weil alles genau 
so war, wie es eben ist – nichts, das ich 
kontrollieren könnte oder müsste. Und in 
den nächsten Tagen spüre ich, wie viel 
dankbarer ich für die sonst so selbstver-
ständlichen, „bana-len“ Dinge bin: Essen, 
ein Dach überm Kopf, Wärme.

Noch in der Nacht fahre ich zurück. Auf 
dem Rückweg bleibt mein Auto gleich 
viermal liegen. Ich nehme es gelassen, 
statt mich aufzuregen wie sonst: Mitten 
im Nirgendwo rechts ranfahren, warten, 
bis der Motor runterkühlt, und weiterfah-
ren. Was soll ich denn auch sonst tun? Ich 
bin von mir selbst beeindruckt.

Ach, geschossen haben wir übrigens 
nichts. Vielleicht beim nächsten Mal.
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INTERVIEW 
... mit Pauline de Bok unter  

emotion.de/jagd
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