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DIE DÄNEN SAGEN: HYGGELIG
André Schmidt, 42, Architekt, hat in Hong-
kong, Peking, Rotterdam und Dänemark ge-
arbeitet und führt jetzt sein eigenes Archi-
tekturbüro, „Matter“, in Berlin

G emütlichkeit,das isteinOrtderErho-
lung und Entspannung, das Gefühl

des Daheimseins. Sicher hat der Begriff
bei einigen Leuten einen schlechten Ruf,
nicht nur bei Architekten: weil ihm zu viel
Rückwärtsgewandtes zugeschrieben
wurde. Allerdings ist es nur der Ruf, nicht
das Gefühl. Früher gab es zu viele dekora-
tive Sinneseindrücke. Das Überladene
führte zu dem Wunsch in der modernen
Architektur, sich vom Ornamentalen zu
befreien.

Dass sich so viele Menschen eher von
historischer Architektur angezogen füh-
len, hängt vielleicht auch damit zusam-
men,dassGemütlichkeitetwasBekanntes
ausdrückt. Daheimsein bedeutet, dass ei-
nemdieUmgebung vertraut ist,manErin-
nerungen damit verknüpft. Auch beim
Städtebau mögen viele das Gewohnte lie-
ber, weil man sich da geborgener, sicherer
fühlt.

Die Deutschen haben die Gemütlich-
keit nicht gepachtet, auch die Dänen ha-
ben ein Wort dafür: hyggelig. Es geht um
die gleiche Empfindung, das Wohlfühlen
und die Wärme. Aber das dänische Wort
ist nicht historisch belastet, das Konzept
ist frei von dem, was Karl Kraus meinte,
als er, erschlagen von der Überdekora-
tion, sagte: Ich erwarte von einer Stadt,
dass sie mir die Infrastruktur bietet, ge-
mütlich bin ich selber. In Dänemark emp-
findet man den modernen Wohnungsstil
als gemütlich. Auch bei uns ist der Wohn-
trend im Augenblick sehr skandinavisch:
elegante Holzmöbel, Kerzen, eine ge-
wisse Sparsamkeit in der Ausstattung,
aber auch der Mut zu dekorativen Akzen-
ten, zum Beispiel durch einen Teppich
oder Mustern auf Stoffen.

Zu Hause schaffe ich Gemütlichkeit
mit einer Kombination aus Materialien,
ich mag den Mix. Man muss Kontraste
aufbauen, um etwas hervorheben zu kön-

nen. In einer Blockhütte ist Holz nichts
Besonderes – vor einer Betonwand dage-
gen setzt sich ein hell gestrichener Holz-
boden ab, da tritt dessen Wärme noch
viel stärker hervor. Das Gleiche kann
man auch mit der Einrichtung erreichen,
mit einzelnen charakterstarken Möbelstü-
cken zum Beispiel. Außerdem schaffe ich
dieses Gefühl mit Dingen, die mich an

Vergangenes erinnern oder inspirieren,
wie Kunst. Zur Gemütlichkeit gehört
ganz viel dazu, neben dem Haptischen
auch Lichtstimmung, Klang, Geruch.

Sie muss übrigens nicht mit klimati-
scher Kälte verbunden sein. Man benutzt
den Begriff ja auch in Zusammenhang mit
Restaurants. Ich denke, es hat etwas mit
Enge zu tun – einen großen Ballsaal

würde man nicht als gemütlich beschrei-
ben. Deswegen fällt der Begriff im städte-
baulichen Bereich auch eher in Verbin-
dung mit Orten wie Tübingen.

In Asien versuchen die Leute eine ähn-
liche Stimmung zu erzeugen, nur eben
mit anderen Mitteln, in China etwa mit
Wasserspielen, Pflanzen, Wurzelmöbeln
und mit Teezeremonien. Der Wunsch
nach diesem Gefühl ist universell. Auch
wenn man solche Dinge wie die deutsche
Häkeldecke dort nicht findet. Die kann
man bei uns inzwischen auch schon fast
wieder auf den Tisch legen, wenn sie ein
interessantes Muster haben oder von ei-
nem Häkel-Start-up gehäkelt wurden.
Man macht sich von der Belastung des
Begriffs frei. Bei den Dänen war das von
vornherein entspannter.

SAMSTAGS AUF DEN MARKT
Katharina Buck, 36, aufgewachsen in Ba-
den-Württemberg, lebt als Anwältin im
australischen Sydney

W er glaubt, dass in Sydney immer
die Sonne scheint, war noch nicht

im Juni, Juli hier. Zwölf Grad, monsunarti-
ger Regen, da herrscht so eine fiese
feuchte Kälte, die überallhin kriecht. So
hab’ ich mir immer England im 19. Jahr-
hundert vorgestellt. Es gibt keine Zentral-
heizung, nur so kleine Elektro-Öfen, alles
ist klamm. Dann ein schönes Bad und ein
warmes, trockenes Handtuch, solche Mo-
mente zelebriere ich. Überhaupt: einfach
mal zu Hause bleiben, vielleicht einen
netten Film gucken – in einem Land, wo
man sonst dauernd draußen lebt, ist das
für mich gemütlich. Die Australier haben
ja auch eine Sehnsucht nach Weihnachts-
gemütlichkeit, wie wir sie kennen, die ma-
chen im Juli dann einen auf Weihnachts-
zauber mit „Christmas in July“.

Aber in den anderen zehn Monaten,
wo man immer raus kann, schaffe ich mir
mit bestimmten Ritualen so was wie Ge-
mütlichkeit. Wir haben ein tolles Kino
um die Ecke, da gehen wir oft am Freitag-
abend hin. Samstagmorgens der Markt,
und hinterher einen Kaffee trinken, das

ist immer ein Highlight. Oder: sonntags
einfach mal nicht in den Supermarkt ge-
hen, obwohl man es kann.

EIN STOFFTIER UND AITMATOW
Alexander Gerst, 38, Geophysiker und As-
tronaut, war 2014 von Mai bis November
im All

I ch brauche immer einen Platz, an den
ich mich zurückziehen kann. Das ist

auch auf der Erde so, wenn ich mit dem
Rucksack reise. Abends will ich die Tür
hinter mir zumachen, oder zumindest in
meinen Schlafsack kriechen können. Auf
der Internationalen Raumstation ISS
konnte ich das, ich hatte eine eigene
Schlafkabine. Sie ist nicht groß, ungefähr
0,6 Quadratmeter, das entspricht grob ei-
ner Telefonzelle, aber unter den Bedin-
gungen der Schwerelosigkeit reicht das.
Es ist Platz für den Schlafsack, da es ja
egal ist, in welcher Lage man schläft. In
der Kabine hat jeder auch zwei Laptops,
an denen man arbeitet, aber auch mit der
Familie telefoniert – was ich praktisch je-
den Tag getan habe. Und man kann ein
paar persönliche Dinge aufhängen, Fo-
tos, das Stofftier, das mir meine Lebensge-
fährtin mitgegeben hat. Wir dürfen an-
derthalb Kilo mitbringen, das reichte
auch noch für zwei Bücher, „Die Astro-
nauten“ von Stanislaw Lem und Tschin-
gis Aitmatows „Der Tag zieht den Jahr-
hundertweg“. Allerdings bin ich in dem
halben Jahr, in dem ich oben war, kaum
zum Lesen gekommen.

Ich fand es gemütlich, wenn man von
ein paar Kleinigkeiten absieht: der Schlaf-
sack ist relativ eng, vielleicht soll das so
etwas wie ein Kuschelgefühl erzeugen,
der Druck der Matratze oder der Decke
fehlt ja. Und leider war mir der Schlaf-
sack zu kurz, ich musste ihn an einem
Ende auftrennen. Außerdem habe ich
wie die meisten anderen Astronauten ein
paar Gummibänder in meiner Kabine an-
gebracht, weil die Arme und Beine im-
mer wieder in dieselbe Grundstellung zu-
rückkehren, ein bisschen so, als würde
man im Wasser treiben. Man kann die

Arme nicht wie auf der Erde unter den
Kopf legen. Ich bin jemand, der sich auch
auf der Erde oft umdreht im Bett, dafür
sind die Bänder, damit die Arme auch da
bleiben, wo man sie hin haben will.

Was einem in der Schwerelosigkeit ein
bisschen fehlt, ist ein Couchgefühl. Ein-
oder zweimal die Woche haben wir uns
als komplette Mannschaft getroffen, also
alle sechs, um zum Beispiel einen Film zu
gucken oder man bringt etwas mit, einen
Käse oder eine tolle Wurst, ab und zu
wird uns so ein Bonusessen hochge-
schickt. Das war gemütlich. Aber selbst
beim Schauen eines Films muss man im-
mer die Hand an irgendeinem Griff ha-
ben oder sich mit dem Fuß einhaken, um
nicht davonzuschweben. Sich einfach
mal in den Sessel fallen lassen, das geht
nicht. Allerdings braucht man diese Form
von Entspannung auch nicht so wie auf
der Erde nach einem langen Tag, an dem
die Beine die ganze Zeit das Körperge-
wicht tragen mussten.

IM SOMMER AUF DEM WARMEN RASEN
Waldemar Marx, 44, geboren als Deutsch-
stämmiger in Olsztyn/Polen, lebt seitdem
er Teenager ist, in Dortmund auf der Straße

D as ist nicht so einfach mit der Gemüt-
lichkeit. Ich bin obdachlos, lebe ei-

gentlich schon immer auf der Straße. So
genau weiß ich das nicht mehr. Normale
Menschen können einfach abends nach
der Arbeit nach Hause gehen, es sich mit
einer Wolldecke auf dem Sofa gemütlich
machen. Ich kann das nicht. Gemütlich
wird es für mich höchstens mal im Som-
mer. Dann kann ich mich einfach in den
Park auf den warmen Rasen legen, da
auch übernachten.

Jetzt im Winter wird es gefährlich drau-
ßen, da kann man schnell erfrieren.
Wenn es richtig kalt ist, weiß man gar
nicht mehr, was man machen soll nachts,
wird gar nicht mehr richtig warm. Ich
gehe oft morgens ins „Gast-Haus“ hier in
Dortmund, in dem Obdachlosen-Café be-
handeln sie uns wie Menschen, und es
gibt heißen Kaffee und Frühstück. Dort
ist es warm und man kann duschen: Das
ist gemütlich.

Schön ist es in den Daunen in der Über-
nachtungsstelle für Männer. Da lassen sie
mich aber nur nüchtern rein. Das ist sel-
ten. Ich bin fast immer besoffen. Irgend-
wann bringt mich der Alkohol um.
Manchmal lege ich mich einfach auf die
Straße. Die Leute holen dann den Kran-
kenwagen, in der Klinik schicken sie
mich immer gleich wieder weg. Ich bin
dort bekannt wie ein bunter Hund. Nur
wenn ich nüchtern bin, fühle ich mich
stark, wie ein Mann. Die Leute verachten
uns Penner, schauen weg. Dabei sind wir
keine schlechten, sondern nur arme Men-
schen.

FLACKERNDE LED-KERZEN
Elena Steil, 26, arbeitet als Shore Excur-
sion Manager auf „Mein Schiff 2“

I ch habe eigentlich gar keine Zeit, es mir
gemütlich zu machen. Auf dem Schiff

arbeiten wir sieben Tage die Woche, von
morgens früh bis abends spät. Aber wenn
ich mal eine Viertelstunde habe, gehe ich
raus aus dem Büro, ans Crewdeck, mit ei-
nem Latte Macchiato, da kann man sich
schön hinsetzen, eine Zigarette rauchen,
mit jemandemquatschen.Das istdannge-
mütlich, auch wenn’s nur kurz ist.

Ich komme praktisch nur zum Schlafen
inmeineKabine,abereinbisschenkusche-
lighabichesmirschongemacht.AufsBett
hab ich eine Wolldecke gelegt (normaler-
weise hat man nur weiße Hotelwäsche),
undan der Wandhängen Fotos vonFreun-
den und der Familie. Was ich vermisse,
sind richtige Kerzen, offenes Feuer ist an
Bord ja nicht erlaubt. Aber ich hab’ mir
zweiLED-Kerzenbesorgt,dieflackernso-
gar und werfen einen Schatten an die
Wand.

— Aufgezeichnet von Andreas Austilat, Su-
sanne Kippenberger und Jesko zu Dohna
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Kuschelig macht sich’s jeder gern – auf seine Weise.  Jennie Ross/Gallery Stock/laif

Wenn es draußen grau ist und nasskalt,
hat man es drinnen gern gemütlich.

Doch wie geht das im Weltall, ohne Obdach
oder auf hoher See? Fünf Perspektiven
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