
Spielmacher

D
er Zug in die Schweiz ist
pünktlich. Wenn schon abtre-
ten, dann erster Klasse, denkt
Walther Bensemann. Er hat
nur einen Koffer dabei,

den Rest muss er zurücklassen: Pokale,
Wimpel, stapelweise Fotos, die blaue Col-
legemütze. Georges Richert, der Besitzer
des Nürnberger Grand Hotel Fürstenhof,
in dem Bensemann seit acht Jahren lebt,
hat ihm beim Abschied versprochen, auf
die Sachen aufzupassen, solange er fort
ist.

Wenige Tage vorher, am 28. März
1933, hat Walther Bensemann in seinem
„Kicker“ den vorläufigen Abschied ver-
kündet. Wegen gesundheitlicher Pro-
bleme fahre er zur Kur, schreibt er. Und
dann einen Satz, der sich nachträglich
wie eine böse Prophezeiung liest, die
weit über die Zukunft seiner eigenen Zei-
tung hinausgeht: Die Sportpresse werde
künftig „eine mehr referierende als kriti-
sche Aufgabe“ haben. Dass der 60-Jährige
sein Lebenswerk aufgibt, weil er Jude ist
und die Nazis ihn loswerden wollen,
schreibt er nicht.

Seine Redakteure machen weiter, als
sei nichts gewesen. Dabei hat Bense-
mann den „Kicker“ 13 Jahre lang geprägt,
er hat ihn gegründet, war zeitweise He-
rausgeber, Autor und Vertriebsleiter in ei-
ner Person, viele sagen: Bensemann ist
der „Kicker“. Und noch mehr. Er habe
den Fußball nach Deutschland gebracht,
wird Sportfeuilletonist Richard Kirn spä-
ter schreiben. Bensemann hat den Deut-

schen Fußball-Bund mitaufgebaut, die
ersten Länderspiele organisiert, mehrere
deutsche Klubs gegründet, darunter die
Vorläufer von Eintracht Frankfurt und
Karlsruher SC sowie mit dem MTV die
Keimzelle des FC Bayern München.

Denersten gründet der Sohn einesBan-
kers im Sommer 1889, da ist er 16 und
geht in die Unterprima des Bismarckgym-
nasiums in Karlsruhe. Für zehn Mark hat
er einen Fußball für die Klasse gekauft.
Die Schüler treffen sich nach dem Unter-
richt auf einer Wiese an der Moltkestraße
direkt neben der Schule. Ihre Trikots,
ebenfalls von Bensemann gesponsert, lie-
gen nebenan im Feuerwehrturm ver-

steckt.DieElternsol-
lennichtsdavonwis-
sen. Denn während
Fußball in England
seit Jahrzehnten ge-
spielt wird und be-
reits1888eineProfi-
liga gegründet
wurde, die zehntau-
sende Zuschauer ins
StadionlocktundAr-

beitern den sozialen Aufstieg ermögli-
chen kann, gilt die Sportart hierzulande
noch als exotisch und undeutsch.

Als Bensemann im September den „In-
ternational Football Club“ ins Leben ruft,
den ersten Verein in Süddeutschland,
droht ihm sein Klassenlehrer Julius Kel-
ler, ein Anhänger der Turnbewegung, mit
Karzerhaft. Die Turner, 1807 von Fried-
rich Ludwig Jahn gegründet, bemühen
sich um die korrekte Ausführung ihrer
Übungen, ohne leistungsorientiert zu
sein. In der Schrift „Fußlümmelei – über
Stauchballspiel und englische Krankheit“

hetzt ein Turnlehrer 1898 gegen „sinnlo-
ses Getrete“. Das hat Folgen: Fußballer
werden verprügelt, Spiele von aufge-
brachten Bürgern systematisch gestört.

Besonders stört Klassenlehrer Keller,
dass in Bensemanns Klub Engländer mit-
spielen. Der Schüler gibt dem Druck
schließlich nach, alle deutschen Spieler
treten aus und gründen mit dem KFV, ge-
nannt die „Bensemann-Kickers“, einen
neuen Klub. Der existiert noch heute, die
Mannschaft spielt derzeit in der Kreis-
klasse C, Staffel 1. Alle Fußballvereine,
die ein „Kickers“ im Namen tragen, bezie-
hen sich auf Bensemann.

Er selbst hat den Fußball als Zehnjähri-
ger entdeckt; da ist er Internatsschüler in
der französischen Schweiz. Weil dort
viele Briten leben, ist Fußball bereits etab-
liert. Mit 14 gründet Bensemann den FC
Montreux, wird dessen „Clubsekretär“.
Mitglieder rekrutiert er auf der Straße.
Als Tore dienen Äste, Kappen oder Klei-
dung. Bei der ersten Partie gegen La Villa
spielt mangels Mitspielern der Schullei-
ter mit.

Der Fußball wird Bensemann von da
an nicht mehr loslassen, fortan wird er
sein ganzes Leben auf den Sport ausrich-
ten. Für einen guten Fußballer ist Bense-
mann selbst zu langsam und ein bisschen
zu dick. Im Spiel bei den „White Rovers
Paris“ spielt er im Winter 1898 als Mittel-
stürmer so schlecht, dass Andrew Pit-
cairn-Knowles, der englische Herausge-
ber der „Sport im Bild“, ihn kritisiert. Das
macht Bensemann wütend, seine Reak-
tion wird ebenfalls abgedruckt: „Durch
unsere Worte in seinem Ehrgefühl ge-
kränkt, besaß Herr Bensemann die sel-
tene Unverfrorenheit, dem Verfasser eine

Forderung auf Säbel ohne Binden und
Bandagen zu überbringen“, schreibt Pit-
cairn-Knowles. Ein Säbelduell ist lebens-
gefährlich und verboten. Die Forderung
wird verweigert.

Bensemann scheut selten ein Risiko.
Mit 47, er ist Lehrer für Fremdsprachen,
kommt er in Konstanz auf die Idee, eine

wöchentliche Fuß-
ballzeitung heraus-
zubringen. Es ist das
Wagnis seines Le-
bens. Der „Kicker“
wird einmal
Deutschlands wich-
tigste Sportzeitung
werden. Journalisti-
sche Erfahrung hat
Bensemann, der vor-

her nur kurze Beiträge in Zeitungen ver-
fasst hat, kaum. Trotzdem schreibt er für
die erste Ausgabe fast alle Texte selbst.
Außer ihm und einem Handlanger ist nur
eine Sekretärin für die Anzeigen ange-
stellt. Erst kurz vor Redaktionsschluss
am 13. Juli 1920 bekommt das Büro ein
Telefon. In der Nacht ziehen Helfer eine
Handkarre mit Erstausgaben aus der Dru-
ckerei. Quer durch Konstanz rollen sie
den Wagen, über die kleine Zollstation
ins schweizerische Kreuzlingen. Die ers-
ten Zeitungen, Stückpreis 1,50 Reichs-
mark, gehen ins Ausland. Zunächst sind
es nur 25 Abonnenten, meist Verbände
und Klubs.

In seinen Leitartikeln und Glossen
schreibt er über Spiele, aber mehr noch
über das Drumherum. Befreundete Kor-
respondenten wie der österreichische
Trainer Willy Meisl berichten aus dem
Ausland. Fremdsprachen werden nicht

übersetzt. Er zitiert in Englisch genauso
wie in Altgriechisch. „Geh zu, Spießer,
kauf dir ein anderes Blatt, wo nur vom
Fußball drinsteht“, antwortet er einem
Kritiker. Sein Leser ist der intellektuelle
Fußballfan.

Zu Großereignissen wie dem olympi-
schen Fußballturnier 1924 in Paris fährt
Bensemann selbst. Der „Kicker“ soll
nicht nur unterhalten, sondern Ideale ver-
mitteln, ein „Symbol der Völkerversöh-
nung durch den Sport“ werden. Er will
verhindern, dass seine Zeitung jemals als
Bühne für nationale Egoismen und Intole-
ranz missbraucht wird: Auf keinen Fall
wolle er sich vor den mit „Parteifähnchen
geschmückten Wagen spannen“ lassen,
schreibt er. „Sport veredelt den Charak-
ter, Politik verdirbt ihn.“

Die publizistische Konkurrenz ist
groß. Der „Kicker“ macht Verluste, und
Bensemann trägt alle Kosten selbst. „Ich
muss konstatieren, dass der „Kicker“
enorm billig ist. Er wird dem deutschen
Sportpublikum sozusagen geschenkt“,
schreibt er. Wäre nicht ein holländischer
Investor eingestiegen, der „Kicker“ wäre
längst pleite.

Hohe Kosten fallen auch privat an. Ben-
semann besitzt weder Wohnung noch ei-
gene Familie, logiert in Luxushotels, trägt
elegante Anzüge. Er ist Gourmet, liebt
Austern und Champagner. Menükarten
ausschweifender Banketts druckt er stolz
im „Kicker“ ab. Eigentlich kann er sich
das Leben als Mäzen gar nicht leisten.
Wo das Geld herkommt, das er schon als
Teenager für den Fußball aufwendet,
bleibt unklar.

Von der Vorstellung eines Länderspiels
gegen die englische Nationalmannschaft
ist Bensemann 1899 wie besessen. Für
ihn ist es der ultimative Leistungstest. Ge-
gen den Widerstand deutscher Funktio-
näre – die englischen Profis wollen be-
zahlt werden – organisiert er die Spiele.
Mitstreiter warnen: „Das wird dich ruinie-
ren.“ Die Kosten belaufen sich auf bis zu
20000 Mark. Das entspricht 100 durch-
schnittlichen Monatsgehältern. Bense-
mann muss sich verschulden. Bei seinem
Freund, dem späteren Fifa-Funktionär
Ivo Schricker, taucht er verzweifelt auf.
Tags darauf leiht sich Bensemann in
Straßburg bei dessen Mutter, er hat sich
dafür Cutaway und Zylinder angezogen,
2000 Mark: „Ich muss mich erschießen,
gnädige Frau.“

Die Länderspiele finden in Berlin auf
dem Athletik-Sportplatz am Kurfürsten-
damm statt. Tausende Schaulustige drän-
gen sich am 23. und 24. November, zwei
Werktagen, durch die Tore, Schüler
schwänzen, schauen von Bäumen runter.
Die deutsche Mannschaft verliert 2:13,
am Tag darauf 2:10. Gegen englische Pro-
fis hat sie keine Chance. Die Partien ge-
hen als „Ur-Länderspiele“ in die deut-
sche Sportgeschichte ein.

Für Bensemann bedeuten sie den
Durchbruch. Am 28. Januar 1900 wird er
Mitbegründer des Deutschen Fuß-
ball-Bundes. Die Namensidee ist seine.
Fortan fährt er zu Kongressen und Turnie-
ren, ist mit Fifa-Gründer Jules Rimet und
dem englischen Verbandschef Frederick
Wall befreundet, gilt als Zentrum der eu-
ropäischen Fußballprominenz. Für seine
Mitarbeiter beim „Kicker“ ist er eine Va-
terfigur. Nach Redaktionsschluss lädt er
die Redakteure zum Dinner in den Fürs-
tenhof. Nach dem Dessert torkeln die
noch zum „Nachschlag“ ins Schulgäss-
chen zu Heiner Stuhlfauth, Meistertorhü-
ter vom Klub, Nationalspieler und Wirt
der Sebaldusklause.

Und dann der Abschied. Nach seiner
Reise in die Schweiz im März 1933 bricht
sein Kontakt zum „Kicker“ abrupt ab. Im
Januar 1934 wäre ihm als Jude ohnehin
gekündigt worden, denn dann trat das
NS-Schriftleitergesetz in Kraft, das den
Ariernachweis für Journalisten for-
derte. In Bensemanns Abwesenheit
machen die Nationalsozialisten den
„Kicker“ zum „Amtlichen Organ
des Reichsfachamtes Fußball im
NS-Reichsbund für Leibesübun-
gen“. Die Auflage des Propaganda-
blattes steigert sich zwar von
20000 auf 100000, doch der intel-

lektuelle Anspruch ist weg. Nach dem
Krieg erinnert man sich beim „Kicker“ an
seinen Gründer, ohne dass sein Geist zu-
rückkehrt. Seit 2006 wird der Wal-
ther-Bensemann-Preis als Auszeichnung
für Engagement und gesellschaftliche
Verantwortung verliehen, zuletzt 2014
an Ottmar Hitzfeld.

Bensemann lebt im Exil in Montreux
zurückgezogen bei einem Freund, dort,
wo er selbst den Fußball entdeckte. Ein-
mal noch, er fährt 1934 mit dem Auto zur
WM nach Rom, zeigt er sich der Öffent-
lichkeit. Mit dem Fernglas, er ist kurzsich-
tig, beobachtet er die deutsche National-
elf. Die verliert am 3. Juni im Stadion der
Faschistischen Partei im Halbfinale ge-
gen die Tschechoslowakei mit 1:3.

Danach verschlechtert sich Bense-
manns Gesundheit, er ist herzkrank. Am
12. November 1934 stirbt er im Alter
von 61 Jahren in der Klinik Florimont.
Auf seinem Grab türmen sich Blumen-
kränze mit bunten Schleifen: Der ge-
samte europäische Fußball ist vertreten.
Aus seinem Heimatland schickt nur Phö-
nix Karlsruhe einen kleinen Kranz. „Der
König des deutschen Fußballs ist gestor-
ben“, schreibt der „Messager de Mon-
treux“. Der „Kicker“ berichtet in einem
lapidaren Satz. Die „Badische Presse“ aus
Karlsruhe vermeldet trocken, Bense-
mann sei an einem Hirnschlag gestorben.

Auf derselben Seite bedankt sich Adolf
Hitler „mit deutschem Gruß“ großforma-
tig für die ihm durch die Stadt Karlsruhe
erteilte Ehrenbürgerschaft.

Außer wenigen Briefen und den „Glos-
sen“ aus dem „Kicker“ ist nichts Persönli-
ches von Bensemann erhalten. Der Kof-
fer aus dem Fürstenhof wird 1949 im Bei-
sein des späteren DFB-Präsidenten Peco
Bauwens und Journalisten geöffnet, der
Inhalt dem DFB übergeben. Dort weiß
man heute nichts mehr davon.

Im Januar wird die Insel Alcatraz in der
Bucht von San Francisco zum Bundes-
gefängnis. Zu den ersten Insassen zählt
Al Capone.

Im Juni bringt Walt Disney (Bild links)
den Kurzfilm „Die kluge kleine Henne“
heraus – darin hat Donald Duck seine

Leinwandpremiere.

Im Juli endet die
deutsche Himalaja-

Expedition auf den
Nanga Parbat
(8125 Meter) in
einer Katastro-
phe. Zehn Berg-

steiger sterben.
Der neunthöchste
Gipfel der Welt gilt

seitdem als
„Schicksalsberg

der Deutschen“.

der Nation
Sie nennen seine Leidenschaft die „englische Krankheit“ – er lässt sich nicht beirren.
Walther Bensemann gründet die Zeitschrift „Kicker“ und baut den DFB mit auf.
1934 stirbt der deutsche Fußball-Pionier im Exil

Disneys neuer Held

Von Jesko zu Dohna

Walther Bensemann als Student
1896 (großes Bild). Daneben das
Cover der ersten „Kicker“-Ausgabe
mit einem Mannschaftsbild der
„Karlsruher Kickers“ – Bensemann
hat den Ball auf dem Schoß. Alle
Fotos stammen aus dem Buch
„Der Mann, der den Fußball nach
Deutschland brachte“ von
Bernd-M. Beyer (Göttingen 2014).

Einfachste Mittel: Walther Bensemann
(ganz links) vertreibt den ersten „Kicker“.

Die erste
Ausgabe
schreibt
er praktisch
allein

Er kauft
einen Ball für
die Klasse.
Der Lehrer
droht
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